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DJISNIDIDZ 


PREFÁCIO 


O poeta Nietzsche 


A Enciclopédia judaica castelhana, publicada no México em 1950, 


diz isto de Nietzsche: “Filósofo e poeta lírico alemão, 1844-1900. 
Seus escritos têm exercido profunda influência, e foi ele quem cunhou 
expressões tais como super-homem, transmutação de valores, 
espírito senhoril etc. Os nazistas a princípio adotaram conceitos 
nietzschianos, mas tiveram de abandonar as obras de Nietzsche ao 
se darem conta de que as obras dele estavam muito longe de 
oferecer fundamentação ideológica ao nazifascismo.” 

A transcrição desse verbete enciclopédico visa, de início, a 
afastar qualquer hipótese, eventualmente difundida, de que Nietzsche 
com sua filosofia dê pena para as mangas da cruz suástica — e uma 
enciclopédia judaica é referência mais do que fidedigna para isso; 
serve ainda a citação a um outro propósito, qual seja o de situar 
Nietzsche como poeta — pelo menos tão poeta quanto filósofo. 

Evoco, para assim o situar, três conceitos de poesia emitidos por 
autoridades indiscutíveis no assunto. Novalis, pensador e poeta 
romântico alemão, 17/2-1801, dizia que “poesia é a arte de excitar a 


alma”; T.S. Eliot, poeta e crítico norte-americano que se naturalizou 
inglês, laureado em 1948 com o Prêmio Nobel, diz que “toda grande 
poesia é uma visão de mundo”; e Coleridge, poeta e esteta britânico, 
1772-1834, propunha que poesia fosse “as melhores palavras em 
sua melhor ordem”. Fundindo esses três conceitos, pode-se dizer 
que “poesia é a arte de excitar a alma com uma visão de mundo 
através das melhores palavras em sua melhor ordem”. 

Essa tríplice conceituação vem plenamente justificar a 
apresentação de Nietzsche como poeta, e de seu livro Assim falava 
Zaratustra como um esplêndido poema: excita a alma, ostenta uma 
visão do mundo, e joga com as melhores palavras em sua melhor 
ordem. 

A propósito escreveu Nietzsche, em carta, a um amigo: “Eu quis, 
com o meu Zaratustra, levar a língua alemã à máxima perfeição. 
Depois de Lutero e Goethe, seria um terceiro passo adiante. Veja 
bem, velho camarada do meu coração, se a força e a flexibilidade e 
a eufonia do nosso idioma jamais estiveram tão bem combinadas!” 

Em outro livro, Ecce Homo, volta ele a realçar: “Foi Heine quem 
me deu a mais perfeita ideia do que pode ser um poeta lírico. Ele 
tinha aquela divina malícia, sem a qual a própria perfeição é para 
mim inconcebível. E com que mestria manejava a língua pátria! 
Algum dia dir-se-á, de Heine e de mim, que fomos 
incomparavelmente os maiores artistas da língua alemã e deixamos 
para trás todos os esforços já feitos por outros autores a bem do 
nosso idioma.” 

É obviamente impossível repetir, em tradução, as melhores 
palavras na ordem que a Nietzsche se impôs como sendo a melhor: 
essa excelência vernacular só poderá ser aferida na leitura do 
original. Já as ideias, imagens e alegorias, fatores igualmente 
ponderáveis no arcabouço do poema, podem muito bem ser 
transportadas de um idioma a outro — e hão de ser apreciadas 
nesta edição brasileira de Assim falava Zaratustra. 

O ensaísta Alfred Bacumler, num posfácio ao volume de Also 
Sprach Zarathustra publicado em 1956 pela Editora Krôner, de 


Stuttgart, chama a atenção do leitor para os trechos mais 
ostensivamente filosofais deste livro, intitulados: Os Trasmundistas, 
Os Detratores do Corpo, Do Ler e Escrever, Da Guerra e dos 
Guerreiros, Do Amigo, Do Casamento e dos Filhos, Das Tarântulas, 
Do Triunfo sobre Si Mesmo, Da Redenção, Da Virtude 
Amesquinhadora, O Convalescente, bem como Antes de Nascer o 
Sol e Nas Ilhas Felizes, que seriam também dos trechos mais líricos 
do livro. 

Como principalmente líricos, Baeumler indica os trechos que se 
intitulam: Da Chusma, A Canção da Noite, A Canção da Tumba, Da 
Ventura não Buscada, O Retorno, Do Grande Anelo, A Outra Canção 
de Baile, As Sete Velas (ou Canção do Sim e do Amém). 

Como especialmente satíricos, cita Baeumler: Das Cátedras da 
Virtude, Do Novo Ídolo, Dos Grandes Acontecimentos, Do Passar de 
Longe. 

Alegorias seriam, a seu ver: Da Visão e do Enigma, a Fala 
Preliminar de Zaratustra (Do Super-Homem e do Último Homem), e a 
quarta parte ao livro, que seria toda uma vasta alegoria. 

O trecho intitulado De Velhas e Novas Tábuas é, na opinião de 
Baeumler, uma síntese geral de Assim falava Zaratustra, que O 
próprio Nietzsche dizia ser uma espécie de sala de visitas do seu 
universo filosófico. 

Mas, embora certamente se possa entender melhor o Zaratustra 
quando se conhece Nietzsche, não se há de entender bem Nietzsche 
quando se conhece apenas o seu Zaratustra. Sugiro, aos 
interessados, que leiam também o ensaio Nietzsche, filósofo da 
cultura, do jesuíta inglês Frederick Copleston, traduzido e publicado 
em Portugal pela Livraria Tavares Martins: o autor, reconhecendo 
expressamente que “apesar de sua hostilidade contra o cristianismo, 
Nietzsche respeitou sempre os verdadeiros cristãos”, retribui ao 
filósofo na mesma moeda, com seriedade e respeito, sem deixar de 
fazer naturalmente as ressalvas que lhe impõe o seu credo religioso. 

Nietzsche era filho, neto e bisneto de pastores protestantes; e 
ele próprio, em sua mocidade, pretendia seguir o exemplo paterno. 


Já no colégio, quando tinha cinco anos, era um menino tão sério e 
introspectivo que seus colegas puseram-lhe o apelido de 
“pastorzinho”. 

Não custa repetir a velha história, que contam, de que o garoto 
Friedrich Nietzsche vinha um dia voltando da escola, em Naumburgo, 
debaixo de uma chuva impiedosa, sem correr dela, como se não a 
estivesse sentindo; ao chegar a casa, sem casaco nem sobretudo, 
ouviu um carão da mãe, que da janela o vira chegar assim vagaroso. 
E quando ela lhe perguntou por que não dera uma corrida para 
escapar ao aguaceiro, o menino respondeu simplesmente que o 
regulamento da escola proibia que os alunos andassem correndo 
pelas ruas. 

Aos dez anos de idade, Nietzsche entrou para o Ginásio de 
Naumburgo; em 1858 foi, com uma bolsa de estudos, para a escola 
de Pforta — de onde haviam saído os Schlegels, Novalis e Fichte. 
Era fraco em matemática, mas bom em grego e brilhante em 
alemão, em estudos bíblicos e latim. Leu Schiller e Byron, mas 
preferia Hölderlin. Saiu de Pforta com vinte anos. Em 1867 foi 
convocado para o exército prussiano; quase morreu de uma queda 
do cavalo, e voltou para continuar seus estudos em Leipzig, onde 
conheceu a música de Wagner — de quem se tornou amigo 
extremado e depois extremado inimigo. Em 1869 entrou como 
professor de filologia na Universidade de Basileia, aos 24 anos de 
idade. Com a deflagração da guerra franco-prussiana, pediu licença 
na universidade e foi de novo para o exército. Tendo de acompanhar 
uns soldados doentes num comboio, contraiu disenteria e difteria, e 
voltou para Basileia sem se ter curado completamente; ficou sujeito a 
insônias, nevralgias, dispepsia e perturbações visuais, indo então 
para Lucânia a fim de restabelecer-se. 

O nascimento da tragédia foi o primeiro livro publicado de 
Nietzsche, em 1871; a segunda edição apareceu em 1875, com um 
adendo sobre “Helenismo e Pessimismo”. 

Há quem divida a evolução de Nietzsche em três fases. Na 
primeira fase, há o endeusamento de homens como Wagner e 


Schopenhauer; é quando ele escreve O nascimento da tragédia e 
Considerações intempestivas. A segunda é a fase da “sabedoria 
ideal”, que se costuma exemplificar com seu livro Humano, 
demasiado humano. A terceira fase é aquela em que Nietzsche toma 
consciência de ter um pensamento próprio: mostra-se então um 
filósofo independente, e é quando escreve Assim falava Zaratustra, 
Além do bem e do mal, Genealogia da moral, e daí por diante. 

“Os filósofos em geral têm apenas interpretado o mundo, de 
várias maneiras, mas o que interessa é mudar o mundo” — 
escreveria Marx, a propósito de Feuerbach. E Nietzsche era um 
desses filósofos interessados em “mudar o mundo”. A sua filosofia 
era, como diria Hegel, “em meio à degradação, uma revolta contra a 
degradação”; ou, como diria Marx, “uma revolta forçada pela 
contradição entre a sua humanidade e a situação em que se 
encontra, a qual é uma negação absoluta, clara e nítida, da sua 
humanidade”. 

Em Assim falava Zaratustra estão as ideias-chaves do 
pensamento de Nietzsche; a ideia do Super-Homem, a ideia da 
Transmutação de Valores, a ideia de Espírito Senhoril, e a ideia do 
Eterno Retorno. 

Esta última ocorreu-lhe certa vez, em Sils Maria, estando ele 
sentado no sopé de um rochedo perto de Surlei: veio-lhe então o 
pensamento de que todo acontecimento há de repetir-se 
necessariamente, sendo infinito o tempo, com ciclos periódicos e 
necessários em que tudo volta a se repetir eternamente (a ideia em 
si não era nova, mas Nietzsche não deu logo por isso). 

A ideia do Espírito Senhoril (vontade de poder) visava a se 
contrapor à do Espírito Servil que Nietzsche atribuía a todos os 
homens medíocres. Em 1845, um ano depois do nascimento de 
Nietzsche, já em seu livro A sagrada família escrevia outro pensador 
crítico alemão: “A escravidão da sociedade civil é em aparência a 
máxima liberdade, pois dá a impressão de ser a realização da 
independência do indivíduo, para quem o movimento frenético, 
desembaraçado dos grilhões em geral e das limitações impostas 


pelo homem, de cujos elementos vitais ele foi despojado 
(propriedade e religião, por exemplo), parece constituir manifestação 
da sua própria liberdade, quando nada mais é do que a expressão 
da sua escravização absoluta e perda de sua natureza humana. 
Então o privilégio é substituído pelo direito.” E Théodore Dezamby, 
em 1840, no seu Código da Comunidade, esclarecia que “a 
liberdade não é outra coisa senão a própria felicidade, e consiste no 
exercício do poder do homem”. Exercendo a sua vontade de 
potência, o homem deixaria de ter um comportamento servil em face 
da moral, da religião e de outras contingências. 

A ideia da Transmutação de Valores, de Nietzsche, era uma 
forma do seu protesto contra a rotina e o dogmatismo. O que 
Nietzsche tinha em vista era uma nova moral que se resumisse num 
“sim à vida”. E é difícil não dar razão a Nietzsche, sobretudo quando 
se observa que 86% das pessoas adultas vivem, segundo o relatório 
Kimsey, em permanente contradição com o código moral que dizem 
adotar; e igual índice chegou a ser verificado por padres 
confessores, em condições e por meios em tudo diferentes. A 
maioria das criaturas continua a dar lições de moral e a agir 
amoralmente; era decerto contra isso que se insurgia Nietzsche — 
contra a hipocrisia institucionalizada. 

A ideia do Super-Homem é a mais discutida, e a mais caluniada, 


de Nietzsche. Embora não fosse exclusiva dele — já no 
Renascimento houve um Pico della Mirandola que escreveu, em seu 
Tratado da grandeza do homem — “Não te demos, Adão, uma 


forma ou um lugar determinado no mundo, e sim olhos para vê-lo e 
mãos para aperfeiçoá-lo, a fim de que só de ti dependa rebaixar-te 
ao nível inferior das alimárias ou elevar-te ao nível superior dos seres 
divinos”. E no mesmo ano em que Nietzsche nasceu, escrevia Marx, 
em seus Manuscritos filosóficos e econômicos, que em dadas 
circunstâncias será possível ao homem “apropriar-se do seu ser 
universal de maneira universal, ou seja, como homem total”. 
Nietzsche, no seu individualismo — que haveria de levá-lo à 
solidão e infelizmente à loucura —, não foi capaz de perceber que o 


homem só se poderá ultrapassar em sociedade, como ser social; daí 
tantas e tamanhas contradições em sua obra, que não cabe aqui 
discutir. Mas isso não impede que o seu Zaratustra seja um belo 
livro, belo e profundo, profundo e triste — embora seu autor tivesse 
em mira a alegria. 


Geir Campos! 


Nota 


1 Geir Campos foi poeta, dramaturgo, tradutor, editor, jornalista, ensaísta e contista. Nascido 
em 1924, na cidade capixaba de São José do Calçado, publicou seus primeiros trabalhos já 
na década de 1940. Faleceu no ano de 1999, em Niterói, Rio de Janeiro. 


PRIMEIRA PARTE 


Preâmbulo de Zaratustra 


Aos trinta anos apartou-se Zaratustra da sua pátria e do lago da 


sua pátria, e foi-se até a montanha. Durante dez anos gozou por lá 
do seu espírito e da sua soledade sem se cansar. Variaram, porém, 
os seus sentimentos, e uma manhã, erguendo-se com a aurora, pôs- 
se em frente do sol e falou-lhe deste modo: 

“Grande astro! Que seria da tua felicidade se te faltassem 
aqueles a quem iluminas? Faz dez anos que te abeiras da minha 
caverna, e, sem mim, sem a minha águia e a minha serpente, haver- 
te-ias cansado da tua luz e deste caminho. 

Nós, porém, esperávamos-te todas as manhãs, tomávamos-te o 
supérfluo e bendiziamos-te. 

Pois bem: já estou tão enfastiado da minha sabedoria, como a 
abelha que acumulasse demasiado mel. Necessito mãos que se 
estendam para mim. 

Quisera dar e repartir até que os sábios tornassem a gozar da 
sua loucura e os pobres da sua riqueza. 

Por isso devo descer às profundidades, como tu pela noite, astro 
exuberante de riqueza quando transpões o mar para levar a tua luz 
ao mundo inferior. 


Eu devo descer, como tu, segundo dizem os homens a quem me 
quero dirigir. 

Abençoa-me, pois, olho afável, que podes ver sem inveja até 
uma felicidade demasiado grande! 

Abençoa a taça que quer transbordar, para que dela manem as 
douradas águas, levando a todos os lábios o reflexo da tua alegria! 

Olha! Esta taça quer de novo esvaziar-se, e Zaratustra quer 
tornar a ser homem.” 

Assim principiou o ocaso de Zaratustra. 


Zaratustra desceu sozinho das montanhas sem encontrar ninguém. 
Ao chegar aos bosques deparou-se-lhe de repente um velho de 
cabelos brancos que saíra da sua santa cabana para procurar raízes 
na selva. E o velho falou a Zaratustra desta maneira: 

“Este viandante não me é desconhecido; passou por aqui há 
anos. Chamava-se Zaratustra, mas mudou. 

Nesse tempo levava as suas cinzas para a montanha. Quererá 
levar hoje o seu fogo para os vales? Não terá medo do castigo que 
se reserva aos incendiários? 

Sim; reconheço Zaratustra. O seu olhar, porém, e a sua boca 
não revelam nenhum enfado. Parece que se dirige para aqui como 
um bailarino! 

Zaratustra mudou, Zaratustra tornou-se menino, Zaratustra está 
acordado. Que vais fazer agora entre os que dormem? 

Como no mar vivias no isolamento, e o mar te levava, 
Desgraçado! Queres saltar em terra? Desgraçado! Queres tornar a 
arrastar tu mesmo o teu corpo?” 

Zaratustra respondeu: “Amo os homens.” 


“Pois por quê — disse o santo — vim eu para a solidão? Não foi 
por amar demasiadamente os homens? 

Agora amo a Deus; não amo os homens. 

O homem é, para mim, coisa sobremaneira incompleta. O amor 
pelo homem matar-me-ia.” 

Zaratustra respondeu: “Falei de amor! Trago uma dádiva aos 
homens.” 

“Nada lhes dês — disse o santo. — Pelo contrário, tira-lhes 
qualquer coisa e eles logo te ajudarão a levá-la. Nada lhes convirá 
melhor, de que quanto a ti te convenha. 

E se queres dar não lhes dês mais do que uma esmola, e ainda 
assim espera que ta peçam.” 

“Não — respondeu Zaratustra —, eu não dou esmolas. Não sou 
bastante pobre para isso.” 

O santo pôs-se a rir de Zaratustra e falou assim: “Então vê lá 
como te arranjas para te aceitarem os tesouros. Eles desconfiam 
dos solitários e não acreditam que tenhamos força para dar. 

As nossas passadas soam solitariamente demais nas ruas. E, ao 
ouvi-las perguntam assim como de noite, quando, deitados nas suas 
camas, ouvem passar um homem muito antes do alvorecer: “Aonde 
irá O ladrão?” 

Não vás para os homens! Fica no bosque! 

Prefere à deles a companhia dos animais! Por que não queres 
ser como eu, urso entre os ursos, ave entre as aves?” 

“E que faz o santo no bosque?” — perguntou Zaratustra. 

O santo respondeu: “Faço cânticos e canto-os, e quando faço 
cânticos rio, choro e murmuro. 

Assim louvo a Deus. 

Com cânticos, lágrimas, risos e murmúrios louvo ao Deus que é 
meu Deus. Mas, deixa ver, que presente nos trazes”?” 

Ao ouvir estas palavras, Zaratustra cumprimentou o santo e 
disse-lhe: “Que teria eu para vos dar? O que tens a fazer é deixar- 
me caminhar, correndo, para vos não tirar coisa nenhuma.” 


E assim se separaram um do outro, o velho e o homem, rindo 
como riem duas criaturas. 

Quando, porém, Zaratustra se viu só falou assim, ao seu 
coração: “Será possível que este santo ancião ainda não ouvisse no 
seu bosque que Deus já morreu?” 


Chegando à cidade mais próxima, enterrada nos bosques, Zaratustra 
encontrou uma grande multidão na praça pública, porque estava 
anunciado o espetáculo de um bailarino de corda. 

E Zaratustra falou assim, ao povo: 

“Eu vos anuncio o Super-homem!”? 

“O homem é superável. Que fizestes para o superar? 

Até agora todos os seres têm apresentado alguma coisa 
superior a si mesmos; e vós quereis o refluxo desse grande fluxo, 
preferis tornar ao animal, em vez de superar o homem? 

Que é o macaco para o homem? Uma irrisão ou uma dolorosa 
vergonha. Pois é o mesmo que deve ser o homem para o Super- 
homem: uma irrisão ou uma dolorosa vergonha. 

Percorrestes o caminho que medeia do verme ao homem, e 
ainda em vós resta muito do verme. Noutro tempo fostes macaco, e 
hoje o homem é ainda mais macaco do que todos os macacos. 

Mesmo o mais sábio de todos vós não passa de uma mistura 
híbrida de planta e de fantasma. Acaso vos disse eu que vos torneis 
planta ou fantasma? 

Eu anuncio-vos o Super-homem! 

O Super-homem é o sentido da terra. Diga a vossa vontade: seja 
o Super-homem, o sentido da terra. 

Exorto-vos, meus irmãos, a permanecer fiéis à terra e a não 
acreditar naqueles que vos falam de esperanças supraterrestres. 


São envenenadores, quer o saibam ou não. 

São menosprezadores da vida, moribundos que estão por sua 
vez envenenados, seres de que a terra se encontra fatigada; vão-se 
por uma vez! 

Noutros tempos, blasfemar contra Deus era a maior das 
blasfêmias; mas Deus morreu, e com ele morreram tais blasfêmias. 
Agora, o mais espantoso é blasfemar da terra, e ter em maior conta 
as entranhas do impenetrável do que o sentido da terra. 

Noutros tempos a alma olhava o corpo com desdém, e então 
nada havia superior a esse desdém; queria a alma um corpo fraco, 
horrível, consumido de fome! Julgava deste modo libertar-se dele e 
da terra. 

Ó! Essa mesma alma era uma alma fraca, horrível e consumida, 
e para ela era um deleite a crueldade! 

Irmãos meus, dizei-me: que diz o vosso corpo da vossa alma? 
Não é a vossa alma, pobreza, imundície e conformidade lastimosa”? 

O homem é um rio turvo. É preciso ser um mar para, sem se 
toldar, receber um rio turvo. 

Pois bem; eu vos anuncio o Super-homem; é ele esse mar; nele 
se pode abismar o vosso grande menosprezo. 

Qual é a maior coisa que vos pode acontecer? Que chegue a 
hora do grande menosprezo, a hora em que vos enfastie a vossa 
própria felicidade, de igual forma que a vossa razão e a vossa 
virtude. 

A hora em que digais: “Que importa a minha felicidade! É 
pobreza, imundície e conformidade lastimosa. 

A minha felicidade, porém, deveria justificar a própria existência!” 

A hora em que digais: “Que importa minha razão! Anda atrás do 
saber como o leão atrás do alimento. A minha razão é pobreza, 
imundície e conformidade lastimosa!” 

A hora em que digais: “Que importa a minha virtude? Ainda me 
não enervou. Como estou farto do meu bem e do meu mal. Tudo isso 
é pobreza, imundície e conformidade lastimosa!” 


A hora em que digais: “Que importa a minha justiça?! Não vejo 
que eu seja fogo e carvão! O justo, porém, é fogo e carvão!” 

A hora em que digais: “Que importa a minha piedade? Não é a 
piedade a cruz onde se crava aquele que ama os homens? Pois a 
minha piedade é uma crucificação.” 

Já falastes assim? Já gritastes assim? Ah! não vos ter eu ouvido 
a falar assim! 

Não são os vossos pecados, é a vossa parcimônia que clama ao 
céu! A vossa mesquinhez até no pecado, isso é que clama ao céu! 

Onde está, pois, o raio que vos lamba com a sua língua? Onde 
está o delírio que é mister inocular-vos? 

Vede; eu anuncio-vos o Super-homem! É ele esse raio! É ele 
esse delírio! 

Assim que Zaratustra disse isto, um da multidão exclamou: “Já 
ouvimos falar demasiado do que dança na corda; mostra-no-lo 
agora.” E toda a gente se riu de Zaratustra. Mas o dançarino da 
corda, julgando que tais palavras eram com ele, pôs-se a trabalhar. 


IV 


Entretanto, Zaratustra olhava a multidão, e assombravam-se. Depois 
falava assim: 

“O homem é corda estendida entre o animal e o Super-homem: 
uma corda sobre um abismo; perigosa travessia, perigoso caminhar, 
perigoso olhar para trás, perigoso tremer e parar. 

O grande do homem é ele ser uma ponte, e não uma meta; o 
que se pode amar no homem é ele ser uma passagem ou um 
acabamento. 

Eu só amo aqueles que sabem viver como que se extinguindo, 
porque são esses os que atravessam de um para outro lado. 


Amo os grandes desdenhosos, porque são os grandes 
adoradores, a setas do desejo ansiosas pela outra margem. 

Amo os que não procuram por detrás das estrelas uma razão 
para morrer e oferecer-se em sacrifício, mas se sacrificam pela 
terra, para que a terra pertença um dia ao Super-homem. 

Amo o que vive para conhecer, e que quer conhecer, para que 
um dia viva o Super-homem, porque assim quer o seu acabamento. 

Amo o que trabalha e inventa, a fim de exigir uma morada ao 
Super-homem e preparar para ele a terra, os animais e as plantas, 
porque assim quer o seu acabamento. 

Amo o que ama a sua virtude, porque a virtude é vontade de 
extinção e uma seta do desejo. 

Amo o que não reserva para si uma gota do seu espírito, mas 
que quer ser inteiramente o espírito da sua virtude, porque assim 
atravessa a ponte como espírito. 

Amo o que faz da sua virtude a sua tendência e o seu destino, 
pois assim, por sua virtude, quererá viver ainda e deixar de viver. 

Amo o que não quer ter demasiadas virtudes. Uma virtude é mais 
virtude do que duas, porque é mais um nó a que se aferra o destino. 

Amo o que prodigaliza a sua alma, o que não quer receber 
agradecimentos nem restitui, porque dá sempre e não quer 
preservar. 

Amo o que se envergonha de ver cair o dado a seu favor e que 
pergunta ao ver tal: “Serei um jogador fraudulento?”, porque quer 
submergir-se. 

Amo o que solta palavras de ouro perante as suas obras e 
cumpre sempre com usura o que promete, porque quer perecer. 

Amo o que justifica os vindouros e redime os passados, porque 
quer que o combatam os presentes. 

Amo aquele cuja alma é profunda, mesmo se ferida, pois a 
cólera do seu Deus o confundirá. 

Amo aquele cuja alma é profunda, mesmo se ferida, e ao que 
pode aniquilar um leve acidente, porque assim de bom grado 
passará a ponte. 


Amo aquele cuja alma transborda, a ponto de se esquecer de si 
mesmo e quanto esteja nele, porque assim todas as coisas se farão 
para sua ruína. 

Amo o que tem o espírito e o coração livres, porque assim a sua 
cabeça apenas serve de entranhas ao seu coração, mas o seu 
coração o leva a sucumbir. 

Amo todos os que são como gotas pesadas que caem uma a 
uma da sombria nuvem suspensa sobre os homens, anunciam o 
relâmpago próximo e desaparecem como anunciadores. 

Vede; eu sou um anúncio do raio e uma pesada gota procedente 
da nuvem; mas este raio chama-se o Super-homem.” 


V 


Pronunciadas estas palavras, Zaratustra tornou a olhar o povo, e 
calou-se. “Riem-se — disse o seu coração. — Não me 
compreendem; a minha boca não é a boca que estes ouvidos 
necessitam. 

Terei que principiar por lhes destruir os ouvidos para que 
aprendam a ouvir com os olhos? Terei que atroar à maneira de 
timbales ou de pregadores de Quaresma? Ou só acreditarão nos 
gagos? 

De qualquer coisa se sentem orgulhosos. Como se chama então, 
isso de que estão orgulhosos? Chama-se civilização: o que os 
distingue dos cabreiros. 

Isto, porém, não gostam eles de ouvir, porque os ofende a 
palavra “desdém”. 

Falar-lhes-ei, portanto, ao orgulho. 

Falar-lhes-ei do mais desprezível que existe, do último homem.” 

E Zaratustra falava assim ao povo: 

“É tempo que o homem tenha um objetivo. 


É tempo que o homem cultive o germe da sua mais elevada 
esperança. 

O seu solo é ainda bastante rico, mas será pobre, e nele já não 
poderá medrar nenhuma árvore alta. 

Ai! aproxima-se o tempo em que o homem já não lançará por 
sobre o homem a seta do seu ardente desejo e em que as cordas do 
seu arco já não poderão vibrar. 

Eu vo-lo digo: é preciso ter um caos dentro de si para dar à luz 
uma estrela cintilante. 

Eu vo-lo digo; tendes ainda um caos dentro de vós outros. 

Ai! Aproxima-se o tempo em que o homem já não dará à luz as 
estrelas; aproxima-se o tempo do mais desprezível dos homens, do 
que já se não pode desprezar a si mesmo. 

Olhai! Eu vos mostro o último homem. 

“Que vem a ser isso de amor, de criação, de ardente desejo, de 
estrela?” — pergunta o último homem, revirando os olhos. 

A terra tornar-se-á então mais pequena, e sobre ela andará aos 
pulos o último homem, que tudo apouca. A sua raça é indestrutível 
como a da pulga; o último homem é o que vive mais tempo. 

“Descobrimos a felicidade” — dizem os últimos homens, e 
piscam os olhos. 

Abandonaram as comarcas onde a vida era rigorosa, porque 
uma pessoa necessita de calor. Ainda se quer ao vizinho e se roçam 
pelo outro, porque uma pessoa necessita de calor. 

Enfraquecer e descorfiar parece-lhes pecaminoso; anda-se com 
cautela. Insensato aquele que ainda tropeça com as pedras e com 
os homens! 

Algum veneno uma vez por outra, é coisa que proporciona 
agradáveis sonhos. E muitos venenos no fim para morrer 
agradavelmente. 

Trabalha-se ainda porque o trabalho é uma distração; mas fala- 
se de modo que a distração não debilite. 

Já uma pessoa se não torna nem pobre nem rica; são duas 
coisas demasiado difíceis. Quem quererá ainda governar? Quem 


quererá ainda obedecer”? São duas coisas demasiado custosas. 

Nenhum pastor, e só um rebanho! Todos querem o mesmo, 
todos são iguais; o que pensa de outro modo vai por seu pé para o 
manicômio. 

“Noutro tempo toda a gente era doida” — dizem os perspicazes, 
e reviram os olhos. 

É-se prudente, e está-se a par do que acontece: desta maneira 
pode-se zombar sem cessar. Questiona-se ainda, mas logo se fazem 
as pazes; o contrário altera a digestão. 

Não falta um pouco de prazer para o dia e um pouco de prazer 
para a noite; mas respeita-se a saúde. 

“Descobrimos a felicidade” — dizem os últimos homens — e 
reviram os olhos.” 

Aqui acabou o primeiro discurso de Zaratustra — que também se 
chama preâmbulo — porque neste ponto foi interrompido pelos gritos 
e pelo alvoroço da multidão. “Dá-nos esse último homem, Zaratustra 
— exclamaram — torna-nos semelhantes a esses últimos homens! 
Perdoar-te-emos o Super-homem.” 

E todo o povo era alegria. Zaratustra entristeceu e disse 
consigo: 

“Não me compreendem; não. Não é da minha boca que estes 
ouvidos necessitam. 

Vivi demais nas montanhas, escutei demais os arroios e as 
árvores, e agora falo-lhes como um pastor. 

A minha alma é sossegada e luminosa como o monte pela 
manhã; mas eles julgam que sou um frio e astuto chacareiro. 

Ei-los olhando-me e rindo-se, e enquanto se riem, continuam a 
odiar-me. Há gelo nos seus risos.” 


VI 


Sucedeu, porém, qualquer coisa que fez emudecer todas as bocas e 
atraiu todos os olhares. 

Entrementes pusera-se a trabalhar o volteador; saíra de uma 
pequena porta e andava pela corda presa a duas torres sobre a 
praça pública e a multidão. 

Quando estava justamente na metade do caminho abriu-se outra 
vez a portinhola, donde saltou o segundo acrobata que parecia um 
palhaço com as suas mil cores, o qual seguiu rapidamente o 
primeiro. “Depressa, bailarino!” — gritou a sua horrível voz. — 
“Depressa, mandrião, manhoso, cara deslavada! Olha que te piso os 
calcanhares! 

Que fazes aqui entre estas torres? Na torre devias tu estar 
metido; obstruis o caminho a outro mais ágil do que tu!” E a cada 
palavra se aproximava mais, mas, quando se encontrou a um passo, 
sucedeu essa coisa terrível que fez calar todas as bocas e atraiu 
todos os olhares; lançou um grito diabólico e saltou por cima do que 
lhe interceptava o caminho. 

Este, ao ver o rival vitorioso, perdeu a cabeça e a corda, largou 
o balancim e precipitou-se no abismo como um remoinho de braços e 
pernas. A praça pública e a multidão pareciam o mar quando se 
desencadeia a tormenta. Todos fugiram atropeladamente, em 
especial do sítio onde deveria cair o corpo. 

Zaratustra permaneceu imóvel, e junto dele caiu justamente o 
corpo, destrocado, mas vivo ainda. Passado um momento o ferido 
recuperou os sentidos e viu Zaratustra ajoelhado junto de si. “Que 
fazes aqui? — lhe disse. Já há tempos que eu sabia que o diabo me 
havia de derrubar. Agora arrasta-me para o inferno. Queres impedi- 
lo?” 

“Amigo — respondeu Zaratustra — palavra de honra que tudo 
isso de que falas não existe, não há diabo nem inferno. A tua alma 
ainda há-de morrer mais depressa do que o teu corpo; nada temas.” 

O homem olhou receoso. “Se dizes a verdade — respondeu — 
nada perco ao perder a vida. Não passo de uma besta que foi 
ensinada a dançar a poder de pancadas e de fome.” 


“Não — disse Zaratustra — fizeste do perigo o teu ofício, coisa 
que não é para desprezar. 

Agora por causa do teu ofício sucumbes e atendendo a isso vou 
enterrar-te por minha própria mão.” 

O moribundo já não respondeu, mas moveu a mão como se 
procurasse a de Zaratustra para lhe agradecer. 


VII 


Abeirava-se a noite, e a praça sumia-se nas trevas. Então a multidão 
dispersou-se, porque até a curiosidade e o pavor se cansam. 
Sentado ao pé do cadáver, Zaratustra encontrava-se tão abismado 
nas suas reflexões que se esqueceu do tempo. Fez-se noite e sobre 
o solitário soprou um vento frio. Zaratustra ergueu-se então, e disse 
consigo: 

“Na verdade, Zaratustra fez hoje uma boa pesca! Não alcançou 
um homem, mas um cadáver! 

Coisa para nos preocupar é a vida humana, e sempre vazia de 
sentido: um trovão lhe pode ser fatal! 

Quero ensinar aos homens o sentido da sua existência, que é o 
Super-homem, o relâmpago que brota da sombria nuvem homem. 

Estou, porém, longe deles, e o meu sentido nada diz aos seus 
sentidos. Para os homens sou uma coisa intermediária entre o doido 
e o cadáver. 

Escura é a noite, escuros são os caminhos de Zaratustra. Vem, 
companheiro frio e rígido! Levar-te-ei ao sítio onde por minha mão te 
enterrarei.” 


VIII 


Dito isto ao seu coração, Zaratustra deitou o cadáver às costas e 
pôs-se a caminho. Ainda não andara cem passos quando se lhe 
acercou furtivamente um homem e lhe falou baixinho ao ouvido. O 
que falava era o palhaço da torre. Eis o que lhe dizia: — “Sai desta 
cidade, Zaratustra — há aqui demasiada gente que te odeia. Os 
bons e os justos odeiam-te e chamam-te seu inimigo e desprezador; 
os fiéis da verdadeira crença odeiam-te e dizem que és o perigo da 
multidão. Ainda tiveste sorte em zombarem de ti, e na verdade 
falavas como um truão. Tiveste sorte em te associar a esse vilão 
desse morto; rebaixando-te, por essa forma salvaste-te por hoje; 
mas sai desta cidade, ou amanhã salto eu por cima de ti, um vivo por 
cima de um morto.” E o homem desapareceu, e Zaratustra seguiu o 
seu caminho pelas escuras ruas. 

À porta da cidade encontrou os coveiros. 

Estes aproximaram-lhe da cara as enxadas, e conheceram 
Zaratustra e troçaram muito dele. “Zaratustra leva o indigno morto! 
Bravo! Zaratustra tornou-se coveiro! As nossas mãos são puras 
demais para tocar nessa peça! Com que então Zaratustra quer 
roubar o pitéu ao demônio! Apre! Bom proveito! Isto se o diabo não 
for melhor ladrão que Zaratustra e os não roubar aos dois!” E riam 
entre si, cochichando. 

Zaratustra não respondeu palavra e seguiu seu caminho. 
Passadas duas horas a andar à beira de bosques e de lagoas; já 
ouvira latir os lobos esfomeados, e também a ele o atormentava a 
fome. Por esse motivo parou diante de uma casa isolada onde 
brilhava uma luz. 

“Apodera-se de mim a fome como um salteador — disse 
Zaratustra: — no meio dos bosques e das lagoas e na escura noite 
me surpreende. 

A minha fome tem estranhos caprichos. Em geral só me aparece 
depois de comer, e hoje em todo o dia não me apareceu. Onde se 
entreteria então?” 


Assim dizendo, Zaratustra bateu à porta da casa. Logo apareceu 
um velho com uma luz e perguntou: “Quem se abeira de mim e do 
meu fraco sono?” 

“Um vivo e um morto — respondeu Zaratustra. — Dá-me de 
comer e de beber; esqueci-me de o fazer durante o dia. Quem dá de 
comer ao faminto reconforta a sua própria alma: assim falava a 
sabedoria.” 

O velho retirou-se; mas tornou no mesmo instante e ofereceu a 
Zaratustra pão e vinho. “Ruim terra é esta para os que têm fome — 
disse ele — por isso eu habito nela. Homens e animais de mim se 
aproximam, de mim, o solitário. Mas chama também o teu 
companheiro para comer e beber; está mais cansado do que tu.” 
Zaratustra respondeu: “O meu companheiro está morto; não é fácil 
decidi-lo a comer.” “Nada tenho com isto — resmungou o velho. — O 
que bate à minha porta deve receber o que lhe ofereço. Come, e 
passa bem.” 

Zaratustra tornou a andar outras duas horas, confiando-se ao 
caminho e à luz das estrelas, porque estava acostumado às 
caminhadas noturnas e gostava de contemplar tudo quanto dorme. 
Quando principiou a raiar a aurora encontrava-se num espesso 
bosque e já não via nenhum caminho. Então colocou o cadáver no 
côncavo de uma árvore à altura da sua cabeça — pois queria livrá-lo 
dos lobos — e deitou-se no solo sobre a relva. No mesmo instante 
adormeceu cansado de corpo, mas com a alma tranquila. 


IX 


Zaratustra dormiu muito tempo e por ele passou não só a aurora 
mas toda a manhã. Por fim abriu os olhos, e olhou admirado no meio 
do bosque e do silêncio; admirado olhou para dentro de si mesmo. 
Ergueu-se precipitado, como navegante que de súbito avista terra, e 


soltou um grito de alegria porque vira uma verdade nova. E falou 
deste modo ao seu coração: 

“Um raio de luz me atravessa a alma: preciso de companheiros, 
mas vivos, e não de companheiros mortos, de cadáveres, que levo 
para onde quero. 

Preciso de companheiros, mas vivos, que me sigam — porque 
desejem seguir-se a si mesmos — para onde quer que eu vá. 

Um raio de luz me atravessa a alma: não é à multidão que 
Zaratustra deve falar, mas a companheiros! Zaratustra não deve ser 
pastor e cão de um rebanho! 

Para apartar muitos do rebanho, foi para isso que vim. O povo e 
o rebanho irritam-se comigo. Zaratustra quer ser acoimado de ladrão 
pelos pastores. 

Eu digo pastores, mas eles a si mesmos se chamam os fiéis da 
verdadeira crença! 

Vede os bons e os justos! a quem odeiam mais? A quem lhes 
despedaça as tábuas de valores, ao infrator, ao destruidor. E este, 
porém, o criador. 

O criador procura companheiros, não procura cadáveres, 
rebanhos, nem crentes; procura colaboradores que inscrevam 
valores novos ou tábuas novas. 

O criador procura companheiros para seguir com ele; porque 
tudo está maduro para a ceifa. Faltam-lhe, porém, as cem foices, e 
por isso arranca espigas, contrariado. 

Companheiros que saibam afiar as suas foices, eis o que 
procura o criador. Chamar-lhes-ão destruidores e desprezadores do 
bem e do mal, mas eles hão-de ceifar e descansar. 

Colaboradores que ceifem e descansem com ele, eis o que 
busca Zaratustra. Que se importa ele com rebanhos, pastores e 
cadáveres? 

E tu, primeiro companheiro meu, descansa em paz! Enterrei-te 
bem, na tua árvore oca, deixo-te bem-defendido dos lobos. 

Separo-me, porém, de ti; já passou o tempo. Entre duas auroras 
me iluminou uma nova verdade. 


Não devo ser pastor nem coveiro. Nunca mais tornarei a falar ao 
povo; pela última vez falei com um morto. 

Quero unir-me aos criadores, aos que colhem e se divertem; 
mostrar-lhes-ei o arco-íris e todas as escadas que levam ao Super- 
homem. 

Entoarei o meu cântico aos solitários e aos que se encontram 
juntos na solidão; e a quem quer que tenha ouvidos para as coisas 
inauditas confranger-lhe-ei o coração com a minha ventura. 

Caminho para o meu fim; sigo o meu caminho; saltarei por cima 
dos negligentes e dos retardados. Desta maneira será a minha 
marcha o meu fim!” 


X 


Assim falava Zaratustra ao seu coração quando o sol ia em meio do 
seu curso; depois dirigiu para as alturas um olhar interrogador 
porque ouvia por cima de si o grito penetrante de uma ave. E viu uma 
águia que pairava nos ares traçando largos rodeios e sustentando 
uma serpente que não parecia uma presa, mas um aliado, porque se 
lhe enroscava ao pescoço. 

“São os meus animais!” — disse Zaratustra, e regozijou-se 
intimamente. 

O animal mais arrogante que o sol cobre e o animal mais astuto 
que o sol cobre saíram em exploração. 

Queriam descobrir se Zaratustra ainda vivia. Ainda viverei, 
deveras? 

Encontrei mais perigos entre os homens do que entre os animais; 
perigosas sendas segue Zaratustra. Guiem-me os meus animais.” 

Depois de dizer isto, Zaratustra recordou-se das palavras do 
santo do bosque, suspirou e falou assim ao seu coração: 


“Devo ser mais judicioso! Devo ser tão profundamente astuto 
como a minha serpente. 

Peço, porém, o impossível; rogo, portanto, a minha altivez que 
me acompanhe sempre a prudência! 

E, se um dia a prudência me abandonar — ai! agrada-lhe tanto 
fugir! —, possa sequer a minha altivez voar com a minha loucura!” 

Assim começou o ocaso de Zaratustra. 


Notas 


2 Ubermensch: “sobre-homem”. 


3 Ein Ubergang und ein Untergang. 


Os DISCURSOS DE ZARATUSTRA 


DAS TRÊS TRANSFORMAÇÕES 


Trég transformações do espírito vos menciono: como o espírito se 


muda em camelo, e o camelo em leão, e o leão, finalmente, em 
criança. 

Há muitas coisas pesadas para o espírito, para o espírito forte e 
sólido, respeitável. A força deste espírito está bradando por coisas 
pesadas, e das mais pesadas. 

Há o que quer que seja pesado? — pergunta o espírito sólido. E 
ajoelha-se como camelo e quer que o carreguem bem. Que há mais 
pesado, heróis — pergunta o espírito sólido —, a fim de eu o ditar 
sobre mim, para que a minha força se recreie? 

Não será rebaixarmo-nos para o nosso orgulho padecer? Deixar 
brilhar a nossa loucura para zombarmos da nossa sensatez? 

Ou será separarmo-nos da nossa causa quando ela celebra a 
sua vitória? Escalar altos montes para tentar o que nos tenta? 

Ou será sustentarmo-nos com bolotas e erva do conhecimento e 
padecer fome na alma por causa da verdade? 


Ou será estar enfermo e despedir a consoladores e travar 
amizade com surdos que nunca ouvem o que queremos? 

Ou será submergirmo-nos em água suja quando é a água da 
verdade, e não afastarmos de nós as frias rãs e os quentes sapos? 

Ou será amar os que nos desprezam e estender a mão ao 
fantasma quando nos quer assustar”? 

O espírito sólido sobrecarrega-se de todas estas coisas 
pesadíssimas; e à semelhança do camelo que corre carregado pelo 
deserto, assim ele corre pelo seu deserto. 

No deserto mais solitário, porém, se efetua a segunda 
transformação: o espírito torna-se leão; quer conquistar a liberdade 
e ser senhor no seu próprio deserto. 

Procura então o seu último senhor, quer ser seu inimigo e de 
seus dias; quer lutar pela vitória com o grande dragão. 

Qual é o grande dragão a que o espírito já não quer chamar 
Deus, nem senhor? 

“Tu deves”, assim se chama o grande dragão; mas o espírito do 
leão diz: “Eu quero.” 

O “tu deves” está postado no seu caminho, como animal 
escamoso de áureo fulgor; e em cada uma das suas escamas brilha 
em douradas letras: “Tu deves!” 

Valores milenários brilham nessas escamas, e o mais poderoso 
de todos os dragões fala assim: 

“Em mim brilha o valor de todas as coisas.” 

“Todos os valores foram já criados, e eu sou todos os valores 
criados. Para o futuro não deve existir o “eu quero!”. Assim falou o 
dragão. 

Meus irmãos, que falta faz o leão no espírito? Não bastará a 
besta de carga que abdica e venera? 

Criar valores novos é coisa que o leão ainda não pode; mas criar 
uma liberdade para a nova criação, isso pode-o o poder do leão. 

Para criar a liberdade e um santo NÃO, mesmo perante o dever: 
para isso, meus irmãos, é preciso o leão. 


Conquistar o direito de criar novos valores é a mais terrível 
apropriação aos olhos de um espírito sólido e respeitoso. Para ele 
isto é uma verdadeira rapina e coisa própria de um animal rapace. 

Como o mais santo, amou em seu tempo o “tu deves” e agora 
tem que ver a ilusão e arbitrariedade até no mais santo, a fim de 
conquistar a liberdade à custa do seu amor. É preciso um leão para 
esse feito. 

Dizei-me, porém, irmãos: que poderá a criança fazer que não 
haja podido fazer o leão? Para que será preciso que o altivo leão se 
mude em criança? 

A criança é a inocência, e o esquecimento, um novo começar, um 
brinquedo, uma roda que gira sobre si, um movimento, uma santa 
afirmação. 

Sim; para o jogo da criação, meus irmãos, é preciso uma santa 
afirmação: o espírito quer agora a sua vontade, o que perdeu o 
mundo quer alcançar o seu mundo. 

Três transformações do espírito vos mencionei: como o espírito 
se transformava em camelo, e o camelo em leão, e o leão, 
finalmente, em criança. 

Assim falava Zaratustra. E nesse tempo residia na cidade que se 
chama “Vaca Malhada”. 


DAS CÁTEDRAS DA VIRTUDE 


Elogiara a Zaratustra um sábio que falava doutamente do sono e da 
virtude; por isso se via cumulado de honrarias e recompensas, e 
todos os mancebos acorriam à sua cátedra. Zaratustra foi ter com 
ele, e, como todos os mancebos, sentou-se diante da sua cátedra. E 
o Sábio falou assim: 

Honrai o sono e respeitai-o! É isso o principal. E fugi de todos os 
que dormem mal e estão acordados de noite. 


O próprio ladrão se envergonha em presença do sono. Sempre 
vagueia silencioso durante a noite: mas o relento é insolente. 

Não é pouco saber dormir; para isso é preciso aprontar-se 
durante o dia. 

Dez vezes ao dia deves saber vencer-te a ti mesmo; isto cria 
uma fadiga considerável, e esta é a dormideira da alma. 

Dez vezes deves reconcilar-te contigo mesmo, porque é 
amargo, vencermo-nos, e o que não está reconciliado dorme mal. 

Dez verdades hás-de encontrar durante o dia; se assim não for, 
ainda procurarás verdades durante a noite e a tua alma estará 
faminta. 

Dez vezes ao dia precisas rir e estar alegre, senão incomodar- 
te-á de noite o estômago, esse pai da aflição. 

Ainda que poucas pessoas o saibam, é preciso ter todas as 
virtudes para dormir bem. 

Levanto falsos testemunhos? Cometi adultério? 

Cobiço a serva do próximo? Tudo isto se combina mal com um 
bom sono. 

E se se tivessem as virtudes, seria preciso saber fazer uma 
coisa: adormecer a tempo todas as virtudes. 

É mister que estas lindas mulheres se não desavenham! E por 
tua causa, infeliz! 

Paz com Deus e com o próximo: assim o quer o bom sono. E 
também paz com o diabo do próximo, se não, atormentar-te-á de 
noite. 

Honra e obediência à autoridade, mesmo à autoridade que 
claudique! Assim o exige o bom sono! Acaso tem uma pessoa culpa 
do poder gostar de andar com pernas coxas? 

Aquele que conduz as suas ovelhas ao prado mais viçoso, para 
mim, será melhor pastor: isto é conveniente ao bom sono. 

Não quero muitas honras nem grandes tesouros; isto exacerba a 
bílis. Dorme-se mal, porém, sem uma boa reputação que é um 
pequeno tesouro. 


Prefiro pouca ou má companhia; mas é mister que venha e se vá 
embora no momento oportuno. É isto o que convém ao bom sono. 

Também me agradam muito os pobres de espírito: apressam o 
sono. São bem-aventurados, mormente quando se lhes dá sempre 
razão. 

Assim passam o dia os virtuosos. Quando chega a noite livro-me 
bem de chamar o sono. O sono, que é o rei das virtudes, não quer 
ser chamado. 

Somente penso no que fiz e pensei durante o dia. Ruminando, 
interrogo-me pacientemente como uma vaca: “Então, quais foram as 
tuas dez vitórias sobre ti mesmo? 

E quais foram as dez reconciliações, e as dez verdades, e os 
dez risos, com que se alegrou o teu coração?” 

Maquinando nestas coisas e acalentado por quarenta 
pensamentos, o sono, que eu não chamei, logo me surpreende. 

O sono dá-me nos olhos, e sinto-os pesados. O sono aflora à 
minha boca; e a boca fica aberta. 

Sutilmente se introduz em mim o ladrão predileto e rouba-me os 
pensamentos. Estou de pé, feito um tronco; mas ainda há pouco de 
pé, logo me estendo.” 

Ouvindo falar o sábio, Zaratustra riu-se consigo mesmo. 

“Parece-me doido este sábio com os seus quarenta 
pensamentos, mas creio que compreende bem o sono. 

Bem-aventurado o que habite ao pé deste sábio! Um sono assim 
é contagioso, mesmo através de uma parede espessa. 

Na sua cátedra mesmo há um feitiço. E não era debalde que os 
mancebos estavam sentados ao pé do pregador da virtude. 

Diz a sua sabedoria: “Velar para dormir bem.” E, na verdade, se 
a vida faltasse senso e eu tivesse que eleger um contrassenso, esse 
contrassenso parecer-me-ia o mais digno de eleição. 

Agora compreendo o que se procurava primeiro que tudo em 
nossos dias, quando se procurava mestres de virtude. O que se 
procurava era um bom sono, e para isso virtudes coroadas de 
dormideiras. 


Para todos estes sábios catedráticos, tão ponderados, a 
sabedoria era dormir sem sonhar: não conheciam melhor sentido da 
vida. 

Hoje ainda há alguns como este pregador da virtude, e nem 
sempre tão honestos como ele; mas o seu tempo já passou. 

E ainda bem não estão em pé, já se estendem. 

Bem-aventurados tais dormentes porque não tardarão a dormir 
de todo. 

Assim falava Zaratustra. 


Dos CRENTES EM ALÉM-MUNDOS? 


Um dia, Zaratustra elevou a sua ilusão mais além da vida aos 
homens, à maneira de todos os que creem em além-mundos. 

Obra de um deus dolente e atormentado lhe pareceu então o 
mundo. 

“Sonho me parecia, e ficção de um deus: vapor colorido ante os 
olhos de um divino descontente. 

Bem e mal, alegria e desgosto, eu e tu, vapor colorido me 
parecia tudo ante os olhos criadores. O criador queria desviar de si 
mesmo o olhar... e criou o mundo. 

Para quem sofre é uma alegria esquecer o seu sofrimento. 
Alegria inebriante e esquecimento de si mesmo me pareceu um dia o 
mundo. 

Este mundo, o eternamente imperfeito, me pareceu um dia 
imagem de uma eterna contradição, e uma alegria inebriante para o 
seu imperfeito criador. 

Da mesma maneira projetei eu também a minha ilusão mais para 
além da vida dos homens à semelhança de todos os crentes em 
além-mundos. Além dos homens, realmente” 


Ai, meus irmãos! Este deus que eu criei era obra humana e 
humano delírio, como todos os deuses. 

Era homem, tão somente um fragmento de homem e de mim. 
Esse fantasma saía das minhas próprias cinzas e da minha própria 
chama, e nunca veio realmente do outro mundo. 

Que sucedeu, meus irmãos? Eu, que sofria, dominei-me; levei a 
minha própria cinza para a montanha; inventei para mim uma chama 
mais clara. E vede! O fantasma ausentou-se! 

Agora que estou curado, seria para mim um sofrimento e um 
tormento crer em semelhantes fantasmas. Assim falo eu aos que 
creem em além-mundos. 

Sofrimentos e incompetências; eis o que criou todos os além- 
mundos, e este breve desvario da felicidade que só conhece quem 
mais sofre. 

A fadiga, que de um salto quer atingir o extremo, uma fadiga 
pobre e ignorante, que não quer ao menos um maior querer; foi ela 
que criou todos os deuses e todos os além-mundos. 

Acreditai-me, meus irmãos! Foi o corpo que desesperou do 
corpo: tateou com os dedos do espírito extraviado as últimas 
paredes. 

Acreditai-me, meus irmãos! Foi o corpo que desesperou da 
terra: ouviu falar as entranhas do ser. 

Quis então que a sua cabeça transpassasse as últimas paredes, 
e não só a cabeça: até ele quis passar para o “outro mundo”. 

O “outro mundo”, porém, esse mundo desumanizado e inumano, 
que é um nada celeste, está oculto aos homens, e as entranhas do 
ser não falam ao homem, a não ser como homem. 

É deveras difícil demonstrar o Ser, e difícil é fazê-lo falar. Dizei- 
me, porém, irmãos: a mais estranha de todas as coisas não será a 
melhor demonstrada” 

E, este Eu que cria, que quer, e que dá a medida e o valor das 
coisas, este Eu, e a contradição e confusão do Eu falam com a 
maior lealdade do seu ser. 


E este ser lealíssimo, o Eu, fala do corpo, e quer o corpo, 
embora sonhe e divague e esvoace com as asas partidas. 

O Eu aprende a falar mais realmente de cada vez e quanto mais 
aprende, mais palavras acha para honrar o corpo e a terra. 

O meu Eu ensinou-me um novo orgulho que eu ensino aos 
homens: não ocultar a cabeça nas nuvens celestes, mas levá-la 
descoberta; sustentar erguida uma cabeça terrestre que creia no 
sentido da terra. 

Eu ensino aos homens uma nova vontade: querer o caminho que 
os homens têm seguido cegamente, e considerá-lo bom, e fugir dele 
como os enfermos e os decrépitos. 

Enfermos e decrépitos foram os que menosprezaram o corpo e 
a terra, os que inventaram as coisas celestes e as gotas de sangue 
redentor; mas até esses doces e Ilúgubres venenos foram buscar no 
corpo e na terra! 

Queriam fugir da sua miséria, e as estrelas estavam demasiado 
longe para eles, então suspiraram: “Oh! se houvessem caminhos 
celestes para alcançar outra vida e outra felicidade!” E inventaram os 
seus artifícios e as suas beberagens sangrentas. 

E julgaram-se arrebatados para longe do seu corpo e desta 
terra, os ingratos! A quem deviam, porém, o seu espasmo e o deleite 
do seu arroubamento? Ao seu corpo e a esta terra. 

Zaratustra é indulgente com os enfermos, não o enfadam as 
suas formas de se consolarem, nem a sua ingratidão. Curem-se, 
dominem-se, criem um corpo superior! 

Zaratustra também se não enfada com o que sara quando este 
olha com carinho as suas ilusões, e vai à meia-noite rodear a tumba 
do seu Deus; mas as suas lágrimas continuam sendo para mim 
enfermidade e corpo enfermo. 

Houve sempre muitos enfermos entre os que sonham e suspiram 
por Deus; odeiam furiosamente o que procura o conhecimento e a 
mais nova das virtudes, que se chama lealdade. 

Olham sempre para trás, para tempos obscuros; nesse tempo, 
de certo, a ilusão e a fé eram outra coisa. O delírio da razão era 


coisa divina, e a dúvida, pecado. 

Conheço demasiado esses semelhantes a Deus; querem que se 
acredite neles e que a dúvida seja pecado. Também sei de sobra no 
que é que eles creem mais. 

Não é, certamente, em além-mundos e em gotas de sangue 
redentor; eles também creem sobretudo no corpo, e no seu próprio 
que olham como a coisa em si. 

O seu corpo, porém, é coisa enfermiça e de boa vontade se 
livrarão dele. Por isso escutam os pregadores da morte e eles 
mesmos pregam os além-mundos. 

Preferi, meus irmãos, a voz do corpo curado; é uma voz mais 
leal e mais pura. 

O corpo são, o corpo cheio de ângulos, retos, fala com mais 
lealdade, e mais pureza; fala do sentido da terra. 

Assim falava Zaratustra. 


Dos QUE DESPREZAM O CORPO 


Aos que desprezam o corpo quero dizer a minha opinião. O que 
devem fazer não é mudar de preceito, mas simplesmente 
despedirem-se do seu próprio corpo, e por conseguinte, ficarem 
mudos. 

“Eu sou corpo e alma” — assim fala a criança. — E por que se 
não há de falar como as crianças? 

Mas o que está desperto e atento diz: — “Tudo é corpo e nada 
mais; a alma é apenas nome de qualquer coisa do corpo.” 

O corpo é uma razão em ponto grande, uma multiplicidade com 
um só sentido, uma guerra e uma paz, um rebanho e um pastor. 

Instrumento do teu corpo é também a tua razão pequena, a que 
chamas espírito: um instrumentozinho e um pequeno brinquedo da 
tua razão grande. 


Tu dizes “Eu” e orgulhas-te dessa palavra. Porém, maior — coisa 
que tu não queres crer — é o teu corpo e a tua razão grande. Ele 
não diz Eu, mas: procede como Eu. 

O que os sentidos apreciam, o que o espírito conhece, nunca em 
si tem seu fim; mas os sentidos e o espírito quereriam convencer-te 
de que são fim de tudo; tão soberbos são. 

Os sentidos e o espírito são instrumentos e joguetes; por detrás 
deles se encontra o nosso próprio ser. Ele esquadrinha com os 
olhos dos sentidos e escuta com os olhos do espírito. 

Sempre escuta e esquadrinha o próprio ser: combina, submete, 
conquista e destrói. 

Reina, e é também soberano do Eu. 

Por detrás dos teus pensamentos e sentimentos, meu irmão, há 
um senhor mais poderoso, um guia desconhecido. Chama-se “eu 
sou”. Havia no teu corpo; é o teu corpo. 

Há mais razão no teu corpo do que na tua melhor sabedoria. E 
quem sabe para que necessitará o teu corpo precisamente da tua 
melhor sabedoria? 

O próprio ser se ri do teu Eu e dos seus saltos arrogantes. Que 
significam para mim esses saltos e voos do pensamento? — diz. — 
Um rodeio para o meu fim. Eu sou o guia do Eu e o inspirador de 
suas ideias. 

O nosso próprio ser diz ao Eu: “Experimenta dores!” E sofre e 
medita em não sofrer mais; e para isso deve pensar. 

O nosso próprio ser diz ao Eu: “Experimenta alegrias!” Regozija- 
se então e pensa em continuar a regozijar-se frequentemente; e para 
isso deve pensar. 

Quero dizer uma coisa aos que desprezam o corpo: desprezam 
aquilo a que devem a sua estima. Quem criou a estima e o 
menosprezo e o valor e a vontade” 

O próprio ser criador criou a sua estima e o seu menosprezo, 
criou a sua alegria e a sua dor. O corpo criador criou a si mesmo o 
espírito como emanação da sua vontade. 


Desprezadores do corpo: até na vossa loucura e no vosso 
desdém sereis o vosso próprio ser. Eu vos digo: o vosso próprio ser 
quer morrer e se afasta da vida. 

Não pode fazer o que mais desejaria: criar superando-se a si 
mesmo. É isto o que ele mais deseja; é esta a sua paixão toda. 

É, porém, tarde demais para isso: de maneira que até o vosso 
próprio ser quer desaparecer, desprezadores do corpo. 

O vosso próprio ser quer desaparecer: por isso desprezais o 
corpo! Porque não podeis criar já, superando-vos a vós mesmos. 

Por isso vos revoltais contra a vida e a terra. No olhar oblíquo do 
vosso menosprezo transparece uma inveja inconsciente. 

Eu não sigo o vosso caminho, desprezadores do corpo! Vós, 
para mim não sois pontes que se encaminhem para o Super-homem! 

Assim falava Zaratustra. 


DAS ALEGRIAS E PAIXÕES 


Irmão, quando possuis uma virtude e essa virtude é tua, não a tens 
em comum com pessoa nenhuma. 

A falar verdade, tu queres chamá-la pelo seu nome e acariciá-la; 
queres puxar-lhe a orelha e divertir-te com ela. 

E já vês! Tens agora o seu nome em comum com o povo, e 
tornaste-te povo e rebanho com a tua virtude! 

Farias melhor dizendo: “Coisa inexprimível e sem nome é o que 
constitui o tormento e a doçura da minha alma, e o que é também a 
fome das minhas entranhas.” 

Seja a tua virtude demasiado alta para a familiaridade de 
denominações; e se necessitas falar dela não te envergonhes de 
balbuciar. 

Fala e balbucia assim: “Este é o meu bem, o que amo; só assim 
me agrada inteiramente; só assim é que quero bem. 


Não o quero como mandamento de um Deus, nem como uma lei 
e uma necessidade humana; não há de ser para mim um guia de 
terras superiores e paraísos. 

O que eu amo é uma virtude terrena, que se não relaciona com a 
sabedoria e o sentir comum. 

Este pássaro, porém, construiu o seu ninho em mim; por isso lhe 
quero e o estreito ao coração. Agora incuba em mim os seus 
dourados ovos.” 

É assim que deves balbuciar e elogiar a tua virtude. 

Dantes tinhas paixões e chamava-lhes males. Agora, porém, só 
tens as tuas virtudes: nasceram das tuas paixões. 

Puseste nessas paixões o teu objetivo mais elevado; então 
passaram a ser tuas virtudes e alegrias. 

Fostes da raça dos coléricos, ou dos voluptuosos ou dos 
fanáticos, ou dos vingativos, todas as tuas paixões acabaram por se 
mudar em virtude, todos os teus demônios em anjos. 

Dantes tinhas no teu antro, cães selvagens, mas acabaram por 
se converter em pássaros e aves canoras. 

Com os teus venenos preparaste o teu bálsamo; ordenhaste a 
tua vaca de tribulação e agora bebes o saboroso leite dos seus 
úberes. 

E nenhum mal nasce em ti, a não ser aquele que brota da luta 
das tuas virtudes. 

Irmão, quando gozas de boa sorte tens uma virtude, e nada 
mais; assim passas mais ligeiro a ponte. É uma distinção ter muitas 
virtudes, mas é sorte bem dura; e não são poucos os que se têm ido 
matar ao deserto por estarem fartos de ser combatente e campo de 
batalha de virtudes. 

Irmão, a guerra e as batalhas são males? Pois são males 
necessários; a inveja, a desconfiança e a calúnia são necessárias 
entre as tuas virtudes. 

Repara como cada uma das virtudes deseja o mais alto que há: 
quer todo o teu espírito para ser arauto, quer a tua força toda na 
cólera, no ódio e no amor. 


Cada virtude é ciosa das outras virtudes, e os ciúmes são uma 
coisa terrível. Também há virtudes que podem morrer por ciúmes. 

O que anda em redor da chama dos ciúmes acaba qual 
escorpião, por voltar contra si mesmo o aguilhão envenenado. 

Ai, meu irmão! Nunca viste uma virtude caluniar-se e aniquilar-se 
a si mesma? 

O homem precisa ser superado. Por isso necessitas amar as 
tuas virtudes, porque por elas morrerás. 

Assim falava Zaratustra. 


Do PÁLIDO DELINQUENTE 


Vós, juízes e sacrificadores, não quereis matar enquanto a besta não 
haja inclinado a cabeça? Vede: o pálido delinquente inclinou a 
cabeça; em seus olhos fala o supremo desprezo. 

“O meu Eu deve ser superado: o meu Eu é para mim o grande 
desprezo do homem.” Assim falam os olhos dele. O seu momento 
maior foi aquele em que a si mesmo se julgou, não deixeis o sublime 
tornar a cair na sua baixeza! 

Para aquele que tanto sofre por si, só há salvação na morte 
rápida. 

O vosso homicídio, oh juízes! deve ser compaixão, e não 
vingança. E ao matar, tratai de justificar a própria vida. 

Não vos basta reconciliar-vos com aquele que matais. Seja a 
vossa tristeza amor ao Super-homem; assim justificais a vossa 
supervivência! 

Dizei “inimigo”, “malvado” não; dizei “enfermo” e não “infame”; 
dizei “insensato” e não “pecador”. 

E tu, vermelho juiz, se dissesses em voz alta o que fizeste já em 
pensamento, toda gente gritaria: abaixo essa imundície e esse verme 
venenoso!... 


Uma coisa, porém, é o pensamento, outra a ação, outra a 
imagem da ação. A roda da causalidade não gira entre elas. 

Uma imagem fez empalidecer esse homem pálido. Ele estava à 
altura do seu ato quando o realizou, mas não suportou a sua imagem 
depois de o ter consumado. 

Sempre se viu só, como o autor de um ato. Eu chamo isso 
loucura; a exceção converteu-se para ele em regra. 

O golpe que deu fascina-lhe a pobre razão: a isso chamo eu a 
loucura depois do ato. 

Ouvi, Juízes! Ainda há outra loucura: a loucura antes do ato. Ah! 
não penetrastes profundamente nessa alma. 

O juiz vermelho fala assim: “Por que foi que este criminoso 
matou? Queria roubar.” 

Mas eu vos digo: a sua alma queria sangue e não o roubo; tinha 
sede do gozo da faca! 

A sua pobre razão, porém, não compreendia essa loucura e 
decidiu-o. “Que importa o sangue? — disse ela. — Nem ao menos 
desejas roubar ao mesmo tempo”? Não te desejas vingar?” 

E atendeu a sua pobre razão, cuja linguagem pesava sobre ele 
como chumbo; então roubou ao assassinar, não se queria 
envergonhar da sua loucura. 

E agora pesa sobre ele o chumbo do seu crime; mas a sua 
pobre razão está tão paralisada, tão torpel!... 

Se ao menos pudesse sacudir a cabeça, a sua carga cairia, mas 
quem sacudirá esta cabeça” 

Quem é este homem? Um conjunto de enfermidades que pelo 
espírito abrem caminho para fora do mundo, onde querem apanhar a 
sua presa. 

Que é este homem? Um magote de serpentes ferozes que se 
não podem entender; por isso cada qual vai por seu lado procurar a 
presa pelo mundo. 

Vede este pobre corpo! O que ele sofreu e o que desejou, a 
alma o interpretou a seu favor; interpretou-o como gozo e desejo 
sanguinário do prazer da faca. 


O que enferma agora, vê-se dominado pelo mal, que é mal 
agora; quer fazer sofrer com o que o faz sofrer; mas houve outros 
tempos e outros males e bens. 

Dantes era um mal a dúvida e a vontade próprias, então o 
enfermo torna-se herege e bruxa; como herege e bruxa padecia e 
fazia padecer. 

Mas isto não quer entrar nos vossos ouvidos; prejudica, dizeis, 
OS vossos bons; mas que me importam a mim os vossos bons? 

Nos vossos bons há muitas coisas que me repugnam, e decerto 
não é o seu mal. 

Quereria que tivessem uma loucura que os levasse a sucumbir, 
como esse pálido criminoso. 

Quereria que a sua loucura se chamasse verdade, ou fidelidade, 
ou justiça; mas têm virtude para viver em mísera conformidade. 

Eu sou um anteparo na margem do rio; aquele que puder 
prender-me, que o faça. Saiba-se, porém, que não sou vossa 
muleta. 

Assim falava Zaratustra. 


LER E ESCREVER 


De todo o escrito só me agrada aquilo que uma pessoa escreveu 
com o seu sangue. Escreve com sangue e aprenderás que o sangue 
é espírito. 

Não é fácil compreender sangue alheio: eu detesto todos os 
ociosos que leem. 

O que conhece o leitor já nada faz pelo leitor. Um século de 
leitores, e o próprio espírito terá mau cheiro. 

Ter toda a gente o direito de aprender a ler é coisa que estropia, 
não só a letra mas o pensamento. 


Noutro tempo o espírito era Deus; depois fez-se homem; agora 
fez-se populaça. 

O que escreve em máximas e com sangue não quer ser lido, 
mas decorado. Nas montanhas, o caminho mais curto é o que 
medeia de cimo a cimo; mas para isso é preciso ter pernas altas. Os 
aforismos devem ser cumeeiras, e aqueles a quem se fala devem 
ser homens altos e robustos. 

O ar leve e puro, o próximo perigo e o espírito cheio de uma 
alegre malícia, tudo isto se harmoniza bem. 

Eu quero ver duendes em torno de mim porque sou valoroso. O 
valor que afugenta os fantasmas cria os seus próprios duendes: o 
valor quer rir. 

Eu já não sinto em uníssono convosco; essa nuvem que eu vejo 
abaixo de mim, esse negrume e carregamento de que me rio é 
precisamente a vossa nuvem tempestuosa. 

Vós olhais para cima quando aspirais a vos elevar. Eu, como 
estou alto, olho para baixo. 

Qual de vós pode estar alto e rir ao mesmo tempo? 

O que escala elevados montes ri-se de todas as tragédias da 
cena e da vida. 

Valorosos, despreocupados, zombeteiros, violentos, eis como 
nos quer a sabedoria. É mulher e só lutadores podem amar. 

Vós dizeis-me: “A vida é uma carga pesada.” Mas para que é 
esse vosso orgulho pela manhã e essa vossa submissão, à tarde? 

A vida é uma carga pesada; mas não vos mostreis tão 
contristados. Todos somos jumentos carregados. 

Que parecença temos com o cálice de rosa que treme porque a 
oprime uma gota de orvalho? 

É verdade: amamos a vida não porque estejamos habituados à 
vida, mas ao amor. 

Há sempre o seu quê de loucura no amor; mas também há 
sempre o seu quê de razão na loucura. 

E eu, que estou bem com a vida, creio que para saber de 
felicidade não há como as borboletas e as bolhas de sabão, e o que 


se lhes assemelhe entre os homens. 

Ver revolutear essas almas aladas e loucas, encantadoras e 
buliçosas, é o que arranca a Zaratustra lágrimas e canções. Eu só 
poderia crer num Deus que soubesse dançar. 

E quando vi o meu demônio, pareceu-me sério, grave, profundo 
e solene: era o espírito do pesadelo. Por ele caem todas as coisas. 

Não é com cólera, mas com riso que se mata. Adiante! matemos 
o espírito do pesadelo! 

Eu aprendi a andar; por conseguinte corro. Eu aprendi a voar; 
por conseguinte não quero que me empurrem para mudar de sítio. 

Agora sou leve, agora voo; agora vejo por baixo de mim mesmo, 
agora salta em mim um Deus. 

Assim falava Zaratustra. 


DA ÁRVORE DA MONTANHA 


Os olhos de Zaratustra tinham visto um mancebo que evitava a sua 
presença. E, uma tarde, ao atravessar sozinho as montanhas que 
rodeiam a cidade denominada Vaca Malhada, encontrou esse 
mancebo sentado ao pé de uma árvore, dirigindo ao vale um olhar 
fatigado. Zaratustra agarrou a árvore a que o mancebo se encostava 
e disse: 

“Se eu quisesse sacudir esta árvore com as minhas mãos não 
poderia; mas o vento, que não vemos, açoita-a e dobra-a como lhe 
apraz. Também a nós outros, mãos invisíveis nos açoitam e dobram 
rudemente.” 

A tais palavras, o mancebo ergueu-se assustado, dizendo: “Ouço 
Zaratustra, e positivamente estava a pensar nele.” 

“Por que te assustas? O que sucede à árvore, sucede ao 
homem. 


Quanto mais se quer erguer para as alturas e para a luz, mais 
vigorosamente enterra as suas raízes para baixo, para o tenebroso e 
profundo: para o mal.” 

“Sim; para o mal! — exclamou o mancebo. — Como é possível 
teres descoberto a minha alma?” 

Zaratustra sorriu e disse: “Há almas que nunca se descobrirão, a 
não ser que se principie por inventá-las.” 

“Sim; para o mal!"— exclamou outra vez o mancebo. 

Dizias a verdade, Zaratustra. Já não tenho confiança em mim 
desde que quero subir às alturas, e já nada tem confiança em mim. A 
que se deve isto? 

Eu transformo-me depressa demais: o meu hoje contradiz o meu 
ontem. Com frequência salto degraus quando subo, coisa que os 
degraus me não perdoam. 

Quando chego em cima, sempre me encontro só. Ninguém me 
fala; o frio da soledade faz-me tiritar. Que é que quero, então, nas 
alturas? 

O meu desprezo e o meu desejo crescem a par; quanto mais me 
elevo mais desprezo o que se eleva? 

Como me envergonho da minha ascensão e das minhas quedas! 
Como me rio de tanto anelar! Como odeio o que voa! Como me sinto 
cansado nas alturas! 

O mancebo calou-se. Zaratustra olhou atento a árvore a cujo pé 
se encontravam e falou assim: 

“Esta árvore está solitária na montanha. Cresce muito 
sobranceira aos homens e aos animais. 

E se quisesse falar ninguém haveria que a pudesse 
compreender: tanto cresceu. 

Agora espera, e continua esperando. Que esperará, então? 
Habita perto demais das nuvens: acaso esperará o primeiro raio?” 

Quando Zaratustra acabava de dizer isto, o mancebo exclamou 
com gestos veementes: 

“É verdade, Zaratustra: dizes bem. Eu desejei a minha queda ao 
querer chegar às alturas, e tu eras o raio que esperava. Olha: que 


sou eu, desde que tu nos apareceste”? A inveja aniquilou-me!” Assim 
falou o mancebo, e chorou amargamente. Zaratustra cingiu-lhe a 
cintura com o braço e levou-o consigo. 

Depois de andarem juntos durante algum tempo, Zaratustra 
começou a falar assim: 

“Tenho o coração desfibrado. Melhor do que as tuas palavras, 
dizem-me os teus olhos todo o perigo que corres. 

Ainda não és livre, ainda procuras a liberdade. As tuas buscas 
desvelaram-te e envaideceram-te demasiadamente. 

Queres escalar a altura livre; a tua alma está sedenta de 
estrelas; mas também os teus maus instintos têm sede de liberdade. 

Os teus cães selvagens querem ser livres; ladram de alegria no 
seu covil quando o teu espírito tende a abrir todas as prisões. 

Para mim, és ainda um preso que sonha com a liberdade. Ai! a 
alma de presos assim torna-se prudente, mas também astuta e má. 

O que libertou o seu espírito necessita ainda purificar-se. Ainda 
lhe restam muitos vestígios de prisão e de lodo: é preciso, todavia, 
que a sua vista se purifique. 

Sim; conheço o teu perigo; mas, por amor de mim te exorto a 
não afastares para longe de ti o teu amor e a tua esperança! 

Ainda te reconheces nobre, assim como nobre te reconhecem os 
outros, os que estão mal contigo e te olham com maus olhos. Fica 
sabendo que todos tropeçam com algum nobre no seu caminho. 

Também os bons tropeçam com algum nobre no seu caminho, e 
se lhe chamam bom é tão somente para o pôr de parte. 

O nobre quer criar alguma coisa nobre e uma nova virtude. O 
bom deseja o velho e que o velho se conserve. 

O perigo do nobre, porém, não é tornar-se bom, mas insolente, 
zombeteiro e destruidor. 

Ah! eu conheci nobres que perderam a sua mais elevada 
esperança. E depois caluniaram todas as elevadas esperanças. 

Agora têm vivido abertamente com minguadas aspirações, e 
apenas planearam um fim de um dia para outro. 


“O espírito é também voluptuosidade” — diziam. E então o seu 
espírito partiu as asas; arrastar-se-á agora de trás para diante, 
maculando tudo quanto consome. 

Noutro tempo pensavam fazer-se heróis; agora são folgazões. O 
herói é para ele aflição e espanto. 

Mas, por amor de mim e da minha esperança te digo: não 
expulses para longe de ti o herói que há na tua alma! Santifica a tua 
mais elevada esperança! 

Assim falava Zaratustra. 


DOS PREGADORES DA MORTE 


Há pregadores da morte, e a terra está cheia de indivíduos a quem é 
preciso pregar que desapareçam da vida. 

A terra está cheia de supérfluos, e os que estão de mais 
prejudicam a vida. Tirem-nos desta com o engodo da “eterna”! 

“Amarelos” se costuma chamar aos pregadores da morte, ou 
então “pretos”. Eu, porém, quero apresentá-los também sob outras 
cores. 

Terríveis são os que têm dentro de si a terra, e que só podem 
escolher entre as concupiscências e as mortificações. 

Nem sequer chegaram a ser homens esses seres terríveis. 

Preguem, pois, o abandono da vida, e vão-se eles também! 

Eis os tísicos da alma. Mal nasceram e já começaram a morrer, 
e sonham com as doutrinas do cansaço e da renúncia. 

Quereriam estar mortos, e nós devemos santificar-lhes a 
vontade. Livremo-nos de ressuscitar esses mortos e de lhes violar as 
sepulturas. 

Encontram um doente, um velho ou um cadáver, e depois dizem: 
“Reprove-se a vida!” 


Os reprovados, contudo, são eles unicamente, assim como os 
seus olhos que só veem um aspecto da sua existência. 

Sumidos na densa melancolia e ávidos dos leves acidentes que 
matam, esperam cerrando os dentes. 

Ou então estendem a mão para doces e zombam das suas 
próprias criancices: estão encostados à vida como uma palha, e 
escarnecem de se apoiarem a uma palha. 

A sua sabedoria diz: “Louco é aquele que pertence à vida, mas 
assim somos nós loucos! E esta é a maior loucura da vida!” 

“A vida não é mais do que sofrimento”, dizem outros, e não 
mentem. 

Tratai pois de abreviar a vossa. Fazei cessar a vida que é só 
sofrimento! 

Eis o ensinamento da vossa virtude: “Deves matar-te a ti mesmo! 
Deves desaparecer diante de ti mesmo!” 

“A luxúria é pecado — dizem alguns dos que pregam a morte. — 
Separemo-nos e não engendremos filhos!” 

“É doloroso dar à luz — dizem os outros. — Para que se há de 
continuar a dar à luz?” E também eles são pregadores da morte. 

“É preciso ser compassivo — dizem os terceiros. — Recebei o 
que tenho. Recebei o que sou! Assim me prendo menos à vida.” 

Se fossem verdadeiramente compassivos procurariam desgostar 
da vida o próximo. Serem maus seria a verdadeira bondade. 

Eles, porém, querem libertar-se da vida. Que lhes importa 
prender outros a ela mais estreitamente com as suas cadeias e as 
suas dádivas”? 

E vós outros também, vós que levais uma vida de inquietação e 
de trabalho furioso, não estais cansadíssimos da vida? não estais 
bastante sazonados para a pregação da morte”? 

Vós todos que amais o trabalho furioso e tudo o que é rápido, 
novo, singular, suportai-vos mal a vós mesmos: a vossa atividade é 
fuga e desejo de vos esquecerdes de vós mesmos. 

Se tivésseis mais fé na vida, não vos entregaríeis tanto ao 
momento corrente; mas não tendes fundo suficiente para esperar 


nem tão pouco para a preguiça. 

Por toda parte ressoa a voz dos que pregam a morte, e a terra 
está cheia de seres a que é mister pregar a morte. 

Ou “a vida eterna” — que para mim é o mesmo — contanto que 
se vão depressa. 

Assim falava Zaratustra. 


DA GUERRA E DOS GUERREIROS 


Não queremos que os nossos inimigos nos tratem com indulgência, 
nem tampouco aqueles a quem amamos de coração. Deixai-me, 
portanto, dizer-vos a verdade! 

Irmãos na guerra! Amo-vos de todo o coração; eu sou e era 
vosso semelhante. Também sou vosso inimigo. Deixai-me, portanto, 
dizer-vos a verdade! 

Conheço o ódio e a inveja do vosso coração, não sois bastante 
grandes para não conhecer o ódio e a inveja. Sede, pois, bastante 
grandes para não vos envergonhardes disso! 

E se não podeis ser os santos do conhecimento, sede ao menos 
os seus guerreiros. Eles são os companheiros e os precursores 
dessa entidade. 

Vejo muitos soldados; oxalá possa ver muitos guerreiros. 
Chama-se “uniforme” o seu traje; não seja, porém, uniforme o que 
esse traje oculta! 

Vós deveis ser daqueles cujos olhos procuram sempre um 
inimigo, O vosso inimigo. Em alguns de vós se descobre o ódio à 
primeira vista. 

Vós deveis procurar o vosso inimigo e fazer a vossa guerra, uma 
guerra por vossos pensamentos. E se o vosso pensamento 
sucumbe, a vossa lealdade, contudo, deve cantar vitória. 


Deveis amar a paz como um meio de novas guerras, e mais a 
curta paz do que a prolongada. 

Não vos aconselho o trabalho, mas a luta. Não vos aconselho a 
paz, mas a vitória. Seja o vosso trabalho uma luta! Seja vossa paz 
uma vitória! 

Não é possível estar calado e permanecer tranquilo senão 
quando se tem a flecha no arco; a não ser assim questiona-se. Seja 
a vossa paz uma vitória! 

Dizeis que a boa causa é a que santifica também a guerra? Eu 
vos digo: a boa guerra é a que santifica todas as coisas. 

A guerra e o valor têm feito mais coisas grandes do que o amor 
do próximo, não foi a vossa piedade mas a vossa bravura que até 
hoje salvou os náufragos. 

Que é bom? — perguntais. — Ser valente. Deixai as raparigas 
dizerem: “Bom é o bonito e o meigo.” 

Chamam-vos gente sem coração; mas o vosso coração é 
sincero, e a mim agrada-me o pudor da vossa cordialidade. 
Envergonhai-vos do vosso fluxo, e os outros se envergonham do seu 
refluxo. 

Sois feios? Pois bem, meus irmãos; envolvei-vos no sublime, o 
manto da fealdade. 

Quando a vossa alma cresce, torna-se arrogante, e há maldade 
na vossa elevação. Conheço-vos. 

Na maldade, o arrogante encontra-se com o fraco, mas não se 
compreendem. Conheço-vos. 

Só deveis ter inimigos para os odiar, e não para os desprezar. 
Deveis sentir-vos orgulhosos do vosso inimigo; então os triunfos dele 
serão também triunfos vossos. 

A revolta é a nobreza do escravo. Seja a obediência a vossa 
nobreza. Seja a obediência o vosso próprio mandato! 

Para o verdadeiro homem de guerra soa mais agradavelmente 
“tu deves” do que “eu quero”. E vós deveis procurar ordenar tudo o 
que quiserdes. 


Seja o vosso amor à vida amor às mais elevadas esperanças, e 
que a vossa mais elevada esperança seja o mais alto pensamento da 
vida. 

E o vosso mais alto pensamento deveis ouvi-lo de mim, e é este: 
o homem deve ser superado. 

Vivei assim a vossa vida de obediência e de guerra. Que importa 
o andamento da vida! Que guerreiro quererá poupar-se? 

Eu não uso de branduras convosco, amo-vos de todo o coração, 
irmãos na guerra! 

Assim falava Zaratustra. 


Do Novo ÍDOLO 


Ainda em algumas partes há povos e rebanhos; mas entre nós, 
irmãos, entre nós há Estados. 

Estados? Que é isso? Vamos! Abri os ouvidos, porque vos vou 
falar da morte dos povos. 

Estado chama-se o mais frio dos monstros. Mente também 
friamente, e eis que mentira rasteira sai da sua boca: “Eu, o Estado, 
sou o Povo.” 

É uma mentira! Os que criaram os povos e suspenderam sobre 
eles uma fé e um amor, esses eram criadores: serviam a vida. 

Os que armam laços ao maior número e chamam a isso um 
Estado são destruidores; suspendem sobre si uma espada e mil 
apetites. 

Onde há ainda povo não se compreende o Estado que é 
detestado como uma transgressão aos costumes e as leis. 

Eu vos dou este sinal: cada povo fala uma língua do bem e do 
mal, que o vizinho não compreende. Inventou a sua língua para os 
seus costumes e as suas leis. 


Mas o Estado mente em todas as línguas do bem e do mal, e 
em tudo quanto diz mente, tudo quanto tem roubou-o. 

Tudo nele é falso; morde com dentes roubados. Até as suas 
entranhas são falsas. 

Uma confusão das línguas do bem e do mal: é este o sinal do 
Estado. Na Verdade, o que este sinal indica é a vontade da morte; 
está chamando os pregadores da morte. 

Vêm ao mundo homens demais, para os supérfluos inventou-se o 
Estado! 

Vede como ele atrai os supérfluos! Como os engole, como os 
mastiga e remastiga! 

“Na terra nada há maior do que eu; eu sou o dedo ordenador de 
Deus” — assim grita o monstro. E não são só os que têm orelhas 
compridas e vista curta que caem de joelhos! 

Ai! também em vossas almas grandes murmuram as suas 
sombrias mentiras! Ai! eles advinham os corações ricos que gostam 
de se prodigalizar! 

Sim; adivinha-vos a vós, também, vencedores do antigo Deus. 
Saístes rendidos do combate, e agora a vossa fadiga ainda serve ao 
novo ídolo! 

Ele queria rodear-se de heróis e homens respeitáveis. A este frio 
monstro agrada acalentar-se ao sol da pura consciência. 

A vos outros quer ele dar tudo, se adorardes. Assim compra o 
brilho da vossa virtude e o altivo olhar dos vossos olhos. 

Convosco quer atrair os supérfluos! Sim; inventou com isso uma 
artimanha infernal, um corcel de morte, ajaezado com o adorno 
brilhante das honras divinas. 

Inventou para o grande número uma morte que se presa de ser 
vida, uma servidão à medida do desejo de todos os pregadores da 
morte. 

O Estado é onde todos bebem veneno, os bons e os maus; onde 
todos se perdem a si mesmos, os bons e os maus; onde o lento 
suicídio de todos se chama “a vida”. 


Vede, pois, esses supérfluos! Roubam as obras dos inventores e 
os tesouros dos sábios; chamam a civilização ao seu latrocínio, e 
tudo para eles são doenças e contratempo. 

Vede, pois, esses supérfluos. Estão sempre doentes; expelem a 
bílis, e a isso chamam periódicos. Devoram-se e nem sequer se 
podem dirigir. 

Vede, pois, esses adquirem riquezas, e fazem-se mais pobres. 
Querem o poder, esses ineptos, e primeiro de tudo o palanquim do 
poder: muito dinheiro! 

Vede trepar esses ágeis macacos! Trepam uns sobre os outros 
e arrastam-se para o lodo e para o abismo. 

Todos querem abeirar-se do trono; é a sua loucura — como se a 
felicidade estivesse no trono! — Frequentemente também o trono 
está no lodo. 

Para mim todos eles são doidos e macacos trepadores e 
buliçosos. O seu ídolo, esse frio monstro, cheira mal; todos eles, 
esses idólatras, cheiram mal. 

Meus irmãos, quereis por agora afogar-vos na exalação de suas 
bocas e de seus apetites? Antes disso arrancai as janelas e saltai 
para o ar livre! 

Evitai o mau cheiro! Afastai-vos da idolatria dos supérfluos. 

Evita o mau cheiro! Afastai-vos do fumo desses sacrifícios 
humanos. 

Ainda agora o mundo é livre para as almas grandes. Para os que 
vivem solitários ou aos pares ainda há muitos sítios vagos onde se 
aspira a fragrância dos mares silenciosos. 

Ainda têm franca uma vida livre as almas grandes. Na verdade, 
quem pouco possui tanto menos é possuído. Bendita seja a nobreza! 

Além onde acaba o Estado começa o homem que não é 
supérfluo; começa o canto dos que são necessários, a melodia única 
e insubstituível. 

Além, onde acaba o Estado... olhai, meus irmãos! não vedes o 
arco-íris e a ponte do Super-homem? 

Assim falava Zaratustra. 


DAS MOSCAS DA PRAÇA PÚBLICA 


Foge, meu amigo, para a tua soledade! Vejo-te aturdido pelo ruído 
dos grandes homens e crivado pelos ferrões dos pequenos. 

Dignamente sabem calar-se contigo os bosques e os penedos. 
Assemelha-te de novo à tua árvore querida, a árvore de forte 
ramagem que escuta silenciosa, pendida para o mar. 

Onde cessa a soledade principia a praça pública, onde principia 
a praça pública começa também o ruído dos grandes cômicos e o 
zumbido das moscas venenosas. 

No mundo as melhores coisas nada valem sem alguém que as 
represente; o povo chama a esses representantes grandes homens. 

O mundo compreende mal o que é grande, quer dizer, o que cria; 
mas tem um sentido para todos os representantes e cômicos das 
grandes coisas. 

O mundo gira em torno dos inventores de valores novos; gira 
invisivelmente; mas em torno do mundo giram o povo e a glória: 
assim “anda o mundo”. 

O cômico tem espírito, mas pouca consciência do espírito. Crê 
sempre naquilo pelo qual faz crer mais energicamente — crer em si 
mesmo. 

Amanhã tem uma fé nova, e depois de amanhã outra mais nova. 
Possui sentidos rápidos como o povo, e temperaturas variáveis. 

Derribar: chama a isto demonstrar. Enlouquecer: chama a isto 
convencer. E o sangue é para ele o melhor de todos os argumentos. 

Chama mentira e nada a uma verdade que só penetra em 
ouvidos apurados. Verdadeiramente só crê em deuses que façam 
muito ruído no mundo. 

A praça pública está cheia de truões ensurdecedores, e o povo 
vangloria-se dos seus grandes homens. São para eles os senhores 
do momento. 

O momento oprime-o e eles oprimem-te a ti, exigem-te um sim 
ou um não. Desgraçado! Queres colocar-te entre um pró e um 
contra? 


Não invejes, esses espíritos opressores e absolutos, ó! amante 
da verdade! Nunca a verdade pendeu do braço de um espírito 
absoluto. 

Torna ao teu asilo, longe dessa gente tumultuosa; só na praça 
pública assediam uma pessoa com o “sim ou não”? 

As fontes profundas têm que esperar muito para saber o que 
caiu na sua profundidade. 

Tudo quanto é grande passa longe da praça pública e da glória. 
Longe da praça pública e da glória viveram sempre os inventores de 
valores novos. 

Foge, meu amigo, para a soledade; vejo-te aqui aguilhoado por 
moscas venenosas. 

Foge para onde sopre um vento rijo. 

Foge para a tua soledade. Viverás próximo demais dos 
pequenos mesquinhos. Foge da sua vingança invisível! Para ti não 
mais que vingança. 

Não levantes mais o braço contra eles! 

São inumeráveis, e o teu destino não é ser enxota-moscas! 

São inumeráveis esses pequeninos e mesquinhos; e altivos 
edifícios se têm visto destruídos por gotas de chuva e ervas ruins. 

Não és uma pedra, mas já te fenderam infinitas gotas. Infinitas 
gotas continuarão a fender-te e a quebrar-te. 

Vejo-te cansado das moscas venenosas, vejo-te arranhado e 
ensanguentado, e o teu orgulho nem uma só vez se quer encolerizar. 

Elas desejariam o teu sangue com a maior inocência; as suas 
almas anêmicas reclamam sangue e picam com a maior inocência. 

Mas tu, que és profundo, sentias profundamente até as 
pequenas feridas, e antes da cura já passeava outra vez pela tua 
mão o mesmo inseto venenoso. 

Pareces-me altivo demais para matar esses glutões; mas 
repara, não venha a ser destino teu suportar toda a sua venenosa 
injustiça! 

Também zumbem à tua roda com os seus louvores. 
Importunidades: eis os seus louvores. Querem estar perto da tua 


pele e do teu sangue. 

Adulam-te como um deus ou um diabo! choramingam diante de ti 
como de um deus ou de um diabo. Que importa? 

São aduladores e choramingam, nada mais. 

Também sucede fazerem-se amáveis contigo; mas foi sempre 
essa a astúcia dos covardes. É verdade; os covardes são astutos! 

Pensam muito em ti com a alma mesquinha. Suspeitam sempre 
de ti. Tudo o que dá muito que pensar se torna suspeito. 

Castigam-te pelas tuas virtudes todas. 

Só te perdoam verdadeiramente os teus erros. 

Como és benévolo e justo, dizes: “Não têm culpa da pequenez 
da sua existência.” Mas a sua alma acanhada pensa: “Toda a grande 
existência é culpada.” 

Mesmo que sejas benévolo com eles, ainda se consideram 
desprezados por ti e pagam o teu benefício com ações dissimuladas. 

O teu mudo orgulho contraria-os sempre, e alvorotam quando 
acertas em ser bastante modesto para ser vaidoso. 

O que reconhecemos num homem infamamos-lhe também nele. 
Livra-te, portanto, dos pequenos. 

Na tua presença sentem-se pequenos, e sua baixeza arde em 
invisível vingança contra ti. 

Não notaste como costumavam emudecer quando te aproximava 
deles, e como as forças os abandonavam tal como a fumaça que se 
extingue? 

Sim, meu amigo; és a consciência roedora dos teus próximos, 
porque não são dignos de ti. Por isso te odeiam e quereriam sugar- 
te o sangue. 

Os teus próximos hão de ser sempre moscas venenosas. E o 
que é grande em ti deve precisamente torná-los mais venenosos e 
mais semelhantes às moscas. 

Foge, meu amigo, para a tua soledade, para além onde sopre 
vento rijo e forte, não é destino teu ser enxota-moscas. 

Assim falava Zaratustra. 


DA CASTIDADE 


Amo o bosque. É difícil viver nas cidades; nelas abundam fogosos 
demais. 

Não vale mais cair nas mãos de um assassino do que nos 
sonhos de uma mulher ardente? 

Se não, olhai para esses homens; os seus olhos o dizem; nada 
melhor conhecem na terra do que deitar-se com uma mulher. 

Têm lodo no fundo da alma; e coitados deles se o seu lodo 
possui inteligência! 

Se ao menos fôsseis animais completos! 

Mas para ser animal é preciso inocência. 

Será isto aconselhar-vos a que mateis os vossos sentidos”? 
Aconselho-vos a inocência dos sentidos. 

Será isto aconselhar-vos a castidade”? Em alguns a castidade é 
uma virtude; mas em muitos é quase um vício. 

Estes serão continentes; mas a vil sensualidade babuja zelosa 
tudo o que fazem. 

Até as alturas da sua virtude e até ao seu espírito os segue esse 
animal com a sua discórdia. 

E com gentileza a vil sensualidade sabe mendigar um pedaço de 
espírito quando se lhe nega um pedaço de carne. 

A vós outros agradam as tragédias e tudo o que lacera o 
coração? Pois eu olho desconfiado a vossa sensualidade. 

Tendes olhos demasiado cruéis, e olhais, cheios de desejos, 
para os que sofrem. 

Não será simplesmente porque a vossa sensualidade as 
disfarçou e tomou o nome de compaixão? 

Também vos apresento esta parábola: 

Não poucos, que queriam expulsar os demônios, se meteram 
com os porcos. 

Se a castidade pesa a algum, é preciso afastá-lo dela, para que 
a castidade não chegue a ser o caminho do inferno, isto é, da lama e 
da fogueira da alma. 


Falei de coisas imundas” Para mim não é isso o pior. 

Não quando a verdade é imunda, mas quando o superficial, que 
o investigador mergulha de má vontade nas suas águas. 

Verdadeiramente há os castos por essência; são de coração 
mais meigo, agrada-lhes mais rir, e riem mais que vós outros. 

Riem-se também da castidade e perguntam: 

“Que é a castidade?” 

Não é uma loucura”? Mas essa loucura não veio ter conosco, não 
fomos nós que a buscamos. 

Oferecemos a esse hóspede pousada e simpatia: agora habita 
em nós. Demore-se quanto queira! 

Assim falava Zaratustra. 


Do AMIGO 


Um só me assedia sempre excessivamente (assim pensa o solitário). 
Um sempre acaba por fazer dois. 

Eu e Mim estão sempre em conversações incessantes. Como se 
poderia suportar isto se não houvesse um amigo? 

Para o solitário o amigo é sempre o terceiro; o terceiro é a 
válvula que impede a conversação dos outros dois de se abismarem 
nas profundidades. 

Ai! Existem demasiadas profundidades para todos os solitários. 
Por isso aspiram a uma amiga e à sua altura. 

A nossa fé nos outros revela aquilo que desejaríamos crer em 
nós mesmos. O nosso desejo de um amigo é o nosso delator. 

E frequentemente, como a amizade, apenas se quer saltar por 
cima da inveja. E frequentemente atacamos e criamos inimigos para 
ocultar que nós mesmos somos atacáveis. 

“Sê ao menos meu inimigo!” — Assim fala o verdadeiro respeito, 
o que se não atreve a solicitar a amizade. 


Se se quiser ter um amigo, é preciso também guerrear por ele; e 
para guerrear é mister poder ser inimigo. 

É preciso honrar no amigo o inimigo. Podes aproximar-te do teu 
amigo sem passar para o seu bando? 

No amigo deve ver-se o melhor inimigo. Deves ser a glória do teu 
amigo, entregares-te a ele tal qual és? Pois é por isso que te manda 
para o demônio! 

O que se não recata, escandaliza. “Deveis temer a nudez! Sim; 
se fôsseis deuses, então poderíeis envergonhar-vos dos vossos 
vestidos.” 

Nunca te adornarás de mais para o teu amigo, porque deves ser 
para ele uma seta e também um anelo para o Super-homem. 

Já viste dormir o teu amigo para saberes como és? Qual é, 
então, a cara do teu amigo? É a tua própria cara num espelho tosco 
e imperfeito. 

Já viste dormir o teu amigo? Não te assombrou o seu aspecto”? 
Ó! meu amigo, o homem deve ser superado! 

O amigo deve ser mestre na adivinhação e no silêncio: não 
deves querer ver tudo. O teu sono deve revelar-te o que faz o teu 
amigo durante a vigília. 

Seja a tua compaixão uma adivinhação: é mister que, primeiro 
que tudo, saibas se o teu amigo quer compaixão. 

Talvez em ti lhe agradem os olhos altivos e a contemplação da 
eternidade. 

Oculte-se a compaixão com o amigo sob uma rude certeza. 

Serás tu para o teu amigo ar puro e soledade, pão e medicina”? 
Há quem não possa desatar as suas próprias cadeias, e todavia seja 
salvador do amigo. 

És escravo? Então não podes ser amigo. 

És tirano? Então não podes ter amigos. 

Há demasiado tempo que se ocultavam na mulher um escravo e 
um tirano. Por isso a mulher ainda não é capaz de amizade; apenas 
conhece o amor. 


No amor da mulher há injustiça e cegueira para tudo quanto não 
ama. E mesmo o amor, reflexo da mulher, oculta sempre, a par da 
luz, a surpresa, o raio da noite. 

A mulher ainda não é capaz de amizade: as mulheres continuam 
sendo gatas e pássaros. Ou, melhor, vacas. 

A mulher ainda não é capaz de amizade. Mas dizei-me vós 
homens: qual de vós outros é, porventura, capaz de amizade” 

Ai, homens! que pobreza e avareza a da vossa alma! Quando 
vós outros dais a vossos amigos eu quero dar também aos meus 
inimigos sem me tornar mais pobre por isso. 

Haja camaradagem. Haja amizade. 

Assim falava Zaratustra. 


Os MIL OBJETOS E O ÚNICO OBJETO 


“Muitos países e muitos povos viu Zaratustra; assim descobriu o bem 
e o mal de muitos povos. Zaratustra não encontrou maior poder na 
terra do que o bem e o mal. 

Nenhum poderia viver sem avaliar; mas, para se conservar, não 
deve avaliar como o seu vizinho. 

Muitas coisas que um povo chama boas eram para outros 
vergonhosas e desprezíveis; foi o que vi. Muitas coisas, aqui 
qualificadas de más, além as enfeitavam com o manto de púrpura 
das honrarias. 

Nunca um vizinho compreendeu o outro; sempre a sua alma se 
assombrou da loucura e da maldade do vizinho. 

Sobre cada povo está suspensa uma tábua de bens. E vede: é a 
tábua dos triunfos dos seus esforços; é a voz da sua vontade de 
poder. 

É honroso o que lhe parece difícil; o que é indispensável e difícil 
chama-se bem, e o que livra de maiores misérias, o mais raro e 


difícil, santifica-se. 

O que lhe permite reinar, vencer e brilhar com temor e inveja do 
seu vizinho, é para ele o mais elevado, o principal, a medida e o 
sentido de todas as coisas. 

Verdadeiramente, se tu conheces a necessidade, o país, o céu e 
o vizinho de um povo, adivinhas também a lei dos seus triunfos e por 
que razão sobe às suas esperanças por esses graus. 

“Deves ser sempre o primeiro a avantajar-se aos outros; a tua 


alma zelosa não deve amar ninguém senão o amigo.” — Isto fez 
tremer a alma de um grego, e levou-o a seguir o caminho da 
grandeza. 


“Dizer a verdade e saber manejar bem o arco e as flechas.” — 
Isto parecia caro ao mesmo tempo que difícil ao povo donde vem o 
meu nome, o nome, que é para mim caro ao mesmo tempo que 
difícil. 

“Honrar pai e mãe, e ter para eles submissão.” Essa tábua das 
vitórias sobre si elegeu outro povo, e com ela foi eterno e poderoso. 

“Render culto à fidelidade, e pela fidelidade dar sangue e honra, 
ainda tratando-se de coisas más e perigosas.” Por esse ensinamento 
venceu-se a si mesmo outro povo, e ao vencer-se assim chegou a 
encher-se de grandes esperanças. 

A verdade é que os homens se deram todo o seu bem e todo o 
seu mal. A verdade é que o não tomaram, que o não encontraram, 
que lhes não caiu com uma voz do céu. 

O homem é que pôs valores nas coisas a fim de se conservar; 
foi ele que deu um sentido às coisas, um sentido humano. Por isso 
se chama “homem”, isto é, o que aprecia. 

Avaliar é criar. Ouvi, criadores! Avaliar é o tesouro e a joia de 
todas as coisas avaliadas. 

Pela avaliação se dá o valor; sem a avaliação, a noz da 
existência seria oca. Ouvi-o, criadores! 

A mudança dos valores é mudança de quem cria. 

Sempre o que há de criar destrói. 


Os criadores, num princípio foram povos, e só mais tarde 
indivíduos. Na verdade, o indivíduo é a mais recente das criações. 

Povos suspenderam noutro tempo sobre si uma tábua do bem. O 
amor que quer dominar e o amor que quer obedecer criaram juntos 
essa tábua. 

O prazer do rebanho é mais antigo que o prazer do Eu. E 
enquanto a boa consciência se chama rebanho, só a má diz: Eu. 

Na verdade, o Eu astuto, o Eu egoísta, que procura o seu bem 
no bem de muitos, este não é a origem do rebanho, mas a sua 
destruição. 

Sempre foram ardentes os que criaram o bem e o mal. O fogo 
do amor e o fogo da cólera ardem sob o nome de todas as virtudes. 

Muitos países e muitos povos viu Zaratustra. Não encontrou 
poder maior na terra que a obra dos ardentes; “bem e mal” é o seu 
nome. 

Na verdade, o poder desses elogios e destas censuras é 
semelhante a um monstro. Dizei-me, meus irmãos: quem o 
derrubará? Dizei: quem lançará uma cadeia sobre as mil cervizes 
dessa besta? 

Até o presente tem havido mil objetos, porque tem havido mil 
povos. Só falta a cadeia das mil cervizes: falta o único objeto. A 
humanidade não tem objeto. 

Mas dizei-me, irmãos; se falta objeto à humanidade, não é 
porque ela mesma ainda não existe? 

Assim falava Zaratustra. 


Do AMOR AO PRÓXIMO 


Vós outros andais muito solícitos em redor do próximo, e o 
manifestais com belas palavras. Mas eu vos digo: o vosso amor ao 
próximo é vosso amor a vós mesmos. 


Fugis de vós em busca do próximo, e quereis converter isso 
numa virtude; mas eu compreendo o vosso “desinteresse”. 

O Tu é mais velho do que o Eu; o Tu acha-se santificado, mas o 
Eu ainda não. Por isso o homem anda diligente atrás do próximo. 

Acaso vos aconselho o amor ao próximo? Antes vos aconselho a 
fuga do “próximo” e o amor ao remoto! 

Mais elevado que o amor ao próximo é o amor ao longínquo, ao 
que está por vir, mais alto ainda que o amor ao homem coloco o 
amor às coisas e aos fantasmas. 

Esse fantasma que corre diante de vós, meus irmãos, é mais 
belo que vós. Por que lhe não dás a vossa carne e os vossos ossos? 
Mas tende-lhes medo e fugis à procura do vosso próximo. 

Não vos suportais a vós mesmos e não vos quereis bastante; 
desejareis seduzir o próximo por vosso amor e dourar-vos com a sua 
ilusão. 

Quisera que todos esses próximos e seus vizinhos se vos 
tornassem insuportáveis; assim teríeis que criar para vós mesmos o 
vosso amigo e o seu coração fervoroso. 

Chamais uma testemunha quando quereis falar bem de vós, e 
logo que a haveis induzido a pensar bem da vossa pessoa, vós 
mesmos pensais bem da vossa pessoa. 

Não só mente o que fala contra a sua consciência, mas 
sobretudo o que fala com a sua inconsciência. E assim falais de vós 
no trato social, enganando o vizinho. 

Fala o louco: “O trato com os homens exaspera o caráter, 
principalmente quando o não temos.” 

Um vai após o próximo porque se procura; o outro porque se 
quisera esquecer. 

A vossa malquerença com respeito a vós mesmos converte a 
vossa soledade num cativeiro. 

Os mais afastados são os que pagam o nosso amor ao próximo, 
e quando vós juntais cinco, deve morrer um sexto. 

Também não me agradam as vossas festas; encontrei nelas 
demasiados cômicos e os mesmos espectadores se conduzem 


frequentemente como cômicos. 

Não falo do próximo; falo só do amigo. Seja o amigo para vós a 
festa da terra e um pressentimento do Super-homem. 

Falo-vos do amigo e do seu coração exuberante. Mas é preciso 
saber ser uma esponja quando se quer ser amado por corações 
exuberantes. 

Falo-vos do amigo que leva em si um mundo disponível, um 
invólucro do bem — do amigo criador que tem sempre um mundo 
disponível para dar. 

E como se desenvolveu o mundo para ele, assim se envolve de 
novo: tal é o advento do bem pelo mal, do desígnio pelo acaso. 

Sejam o porvir e o mais remoto a causa do vosso hoje; no vosso 
amigo deveis amar o Super-homem, como razão de ser. 

Meus irmãos, eu não vos aconselho o amor ao próximo; 
aconselho-vos o amor ao mais afastado. 

Assim falava Zaratustra. 


DO CAMINHO DO CRIADOR 


Queres, meu irmão, isolar-te? Queres procurar o caminho que te 
guia a ti mesmo? Espera ainda um momento e ouve-me. 

“O que procura, facilmente se perde a si mesmo.” 

“Todo insulamento é um erro.” Assim fala o rebanho. E tu 
pertenceste ao rebanho durante muito tempo. 

Em ti também ainda há de ressoar a voz do rebanho. E tu 
pertenceste ao rebanho durante muito tempo. 

Em ti também ainda há de ressoar a voz do rebanho. E quando 
disseres: “Já não tenho uma consciência comum convosco”, isso 
será uma queixa e uma dor. 

Olha: essa mesma dor é filha da consciência comum, e a última 
centelha dessa consciência ainda brilha na tua aflição. 


Queres, porém, seguir o caminho da tua aflição, que é o caminho 
para ti mesmo? Demonstra-me o teu direito e a tua força para isso! 

Acaso és uma força nova e um novo direito? 

Um primeiro movimento? Uma roda que gira sobre si mesma? 
Podes obrigar as estrelas a girarem em torno de ti? 

Ai! Existe tanta ansiedade pelas alturas! 

Há tantas convulsões de ambição! Demonstra-me que não 
pertences ao número dos cobiçosos nem dos ambiciosos! 

Ai! Existem tantos pensamentos grandes que apenas fazem o 
mesmo que um fole. Incham e esvaziam. 

Chamas-te livre? Quero que me digas o teu pensamento 
fundamental, e não que te livraste de um jugo. 

Serás tu alguém que tenha o direito de se livrar de um jugo? Há 
quem perca o seu último valor ao libertar-se da sua sujeição. 

Livre de quê? Que importa isso a Zaratustra? O teu olhar, 
porém, deve anunciar-se claramente: livre, para quê? 

Podes proporcionar a ti mesmo teu bem e o teu mal, e 
suspender a tua vontade por cima de ti como uma lei? Podes ser o 
teu próprio juiz e vingador da tua lei? 

Terrível é estar a sós com o juiz e o vingador da própria lei, 
como estrela lançada ao espaço vazio no meio do sopro gelado da 
soledade. 

Ainda hoje te atormenta a multidão; ainda conservas o teu valor e 
as tuas esperanças todas. 

Um dia, contudo, te fatigará a soledade, se abaterá o teu orgulho 
e cerrarás os dentes. Um dia clamarás: “Estou só!” 

Chegará um dia em que já não vejas a tua altura, e em que a tua 
baixeza esteja demasiado perto de ti. A tua própria sublimidade te 
amedrontará como um fantasma. Um dia gritarás: “Tudo é falso!” 

Há sentimentos que querem matar o solitário, não o conseguem? 
Pois eles que morram! Mas serás tu capaz de ser assassino? 

Meu irmão, já conheces a palavra “desprezo”? E o tormento da 
justiça de ser justo para com os que te menosprezam? 


Obrigas muitos a mudarem de opinião a teu respeito; por isso te 
consideram. Abeiraste-te deles, e contudo, passaste adiante; é coisa 
que te não perdoam. 

Elevaste-te acima deles; mas quanto mais alto sobes, tanto mais 
pequeno te veem os olhos da inveja. E ninguém é tão odiado como o 
que voa. 

“Como quereríeis ser justo para comigo! — assim é que deves 
falar. — Eu elejo para mim a vossa injustiça, como lote que me está 
destinado.” 

Injustiça e baixeza é o que eles arrojam ao solitário; mas, meu 
irmão, se queres ser uma estrela, nem por isso os hás de iluminar 
menos. 

E livra-te dos bons e dos justos! Agrada-lhes crucificar os que 
invejam a sua própria virtude: odeiam o solitário. 

E livra-te ainda assim da santa simplicidade! A seus olhos não é 
santo o que é simples, se apraz-lhe brincar com fogo... das 
fogueiras. 

E livra-te também dos impulsos do teu amor! O solitário estende 
depressa demais a mão a quem encontra. 

Há homens a quem não deves dar a mão, mas tão somente a 
pata, e além disso quero que a tua pata tenha garras. 

O pior inimigo, todavia, que podes encontrar, és tu mesmo; 
lança-te a ti próprio nas cavernas e nos bosques. 

Solitário, tu segues o caminho que te conduz a ti mesmo! E o teu 
caminho passa por diante de ti e dos teus sete demônios. 

Serás herege para ti mesmo, serás feiticeiro, adivinho, doido, 
incrédulo, ímpio e malvado. 

É mister que queiras consumir-te na tua própria chama. Como 
quererias renovar-te sem primeiro te reduzires a cinzas? 

Solitário, tu segues o caminho do criador: queres tirar um deus 
dos teus sete demônios! 

Solitário, tu segues o caminho do amante: amas-te a ti mesmo, e 
por isso te desprezas, como só desprezam os amantes. 


O amante quer criar porque despreza! Que saberia do amor 
aquele que não devesse menosprezar justamente o que amava? 

Vai-te para o isolamento, meu irmão, com o teu amor e com a 
tua criação, e tarde será que a justiça te siga claudicando. 

Vai-te para o isolamento com as minhas lágrimas, meu irmão. Eu 
amo o que quer criar qualquer coisa superior a si mesmo e dessa 
arte sucumbe. 

Assim falava Zaratustra. 


A VELHA E A NOVA 


Por que deslizas tão furtivamente durante o crepúsculo, Zaratustra”? 
E que ocultas com tanta precaução debaixo da tua capa? 

É algum tesouro que te deram? É um menino que te nasceu? 
Seguirás tu também agora o caminho dos ladrões, amigo do mal?” 

“— Claro, meu irmão! — respondeu Zaratustra. — Levo aqui um 
tesouro: uma pequena verdade. 

É, porém, rebelde como uma criança, e se lhe não tapasse a 
boca gritaria desaforadamente. 

Seguia eu hoje solitário o meu caminho, à hora em que o sol se 
escondia, quando encontrei uma velha que falou assim à minha alma: 

“Zaratustra tem falado muito até mesmo conosco, mulheres, mas 
nunca nos falou da mulher.” 

Eu respondi: “Não é preciso falar da mulher senão aos homens.” 

“Fala-me a mim também da mulher — disse ela. — Sou bastante 
velha para esquecer logo tudo quanto me digas.” 

Cedi ao desejo da velha, e disse-lhe assim: 

“Na mulher tudo é um enigma e tudo tem uma só solução: a 
prenhez. 

O homem é para a mulher um meio; o fim é sempre o filho. Que 
é, porém, a mulher para o homem? 


O verdadeiro homem quer duas coisas: o perigo e o 
divertimento. Por isso quer a mulher, que é o brinquedo mais 
perigoso. 

O homem deve ser educado para a guerra, e a mulher para 
prazer do guerreiro. Tudo o mais é loucura. 

O guerreiro não gosta de frutos doces demais. Por isso a mulher 
lhe agrada: a mulher mais doce tem sempre o seu quê de amargo. 

A mulher compreende melhor do que o homem as crianças: mas 
o homem é mais infantil que a mulher. 

Em todo o verdadeiro homem se oculta uma criança: uma 
criança que quer brincar. Eia, mulheres! descobri no homem a 
criança! 

Seja a mulher um brinquedo puro e fino como o diamante, 
abrilhantado pelas virtudes de um mundo que ainda não existe. 

Cintle no vosso amor o fulgor de uma estrela! A vossa 
esperança que diga: “Nasça de mim, do Super-homemt!” 

Haja valentia no vosso amor! Com o vosso amor deveis afrontar 
o que vos inspire medo. 

Cifre-se a vossa honra no vosso amor! Geralmente a mulher 
pouco entende de honra. Seja, porém, honra vossa amar sempre 
mais do que fordes amadas e nunca serdes a segunda. 

Tema o homem a mulher, quando a mulher odeia: porque, no 
fundo, o homem é simplesmente mau; mas a mulher é perversa. 

A que odeia mais a mulher? O ferro falava assim ao ímã: 
“Odeio-te mais do que tudo porque atrais sem ser forte bastante 
para sujeitar.” 

A felicidade do homem, é: eu quero; a felicidade da mulher é: ele 
quer. 

“Vamos! Já nada falta no mundo!” — assim pensa a mulher 
quando obedece de todo o coração. 

E é preciso que a mulher obedeça e que encontre uma 
profundidade para a sua superfície. A alma da mulher é superfície: 
móvel e tumultuosa película de águas superficiais. 


A alma do homem, porém, é profunda, a sua corrente brame em 
grutas subterrâneas; a mulher pressente a sua força mas não a 
compreende. 

Então a velha respondeu-lhe: “Zaratustra disse muitas coisas 
bonitas, mormente para as que são novas. 

Coisa singular! Zaratustra conhece pouco as mulheres, e, 
contudo, tem razão no que diz dela! Será porque nada é impossível 
na mulher? 

E agora, como recompensa, aceita uma pequena verdade. Sou 
suficientemente velha para te dizer. 

Sufoca-a, tapa-lhe a boca, porque do contrário grita alto 
demais.” 

“Venha a tua verdade, mulher!” — disse eu, e a velha falou 
assim: 

“Acompanhas com as mulheres? Olha, não te esqueça o látego.” 

Assim falava Zaratustra. 


À PICADA DA VÍBORA 


Um dia, estava Zaratustra a dormitar sob uma figueira, porque fazia 
calor, e tinha tapado o rosto com o braço. Nisto chegou uma víbora, 
mordeu-lhe o pescoço, e ele soltou um grito de dor. Afastando o 
braço do rosto, olhou a serpente; ela reconheceu os olhos de 
Zaratustra, contorceu-se vagarosamente e quis se retirar. “Não — 
disse Zaratustra —, espera, ainda não te agradeci! Despertaste-me 
a tempo, pois o meu caminho ainda é longo.” 

“— O teu caminho é curto — disse tristemente a víbora: — o 
meu veneno mata.” Zaratustra pôs-se a rir. “Quando foi que o veneno 
de uma serpente matou um dragão? — disse — reabsorve o teu 
veneno! Não és rica demais para me fazeres presente dele.” Então a 
víbora tornou a enlaçar-lhe o pescoço e lambeu-lhe a ferida. 


Quando um dia Zaratustra contou isto aos seus discípulos, eles 
perguntaram-lhe: “E qual é a moral do teu conto!” Zaratustra 
respondeu: 

“Os bons e os justos cnamam-me o destruidor da moral: o meu 
conto é imoral. 

Se tendes, porém, um inimigo, não lhe devolvais bem por mal 
porque se sentiria humilhado; demonstrai-lhe, pelo contrário, que vos 
fez um bem. 

E a ter que humilhar preferi encolerizar-vos. E quando se vos 
amaldiçoe, não me agrada que vós abençoeis. Amaldiçoai também. 

E se vos fizeram uma grande injustiça, farei vós imediatamente 
cinco injustiças pequenas. 

Horroriza ver o que por si só sofre o peso da injustiça. 

Já sabeis isto? Injustiça repartida é semidireito. E aquele que 
pode trazer a injustiça deve levá-la. 

Uma pequena vingança é mais humana do que nenhuma, E se o 
castigo não é somente um direito e uma honra para o transgressor, 
eu não quero o vosso castigo. 

É mais nobre condenarmos do que teimar, mormente quando 
temos razão. Somente é preciso ser rico bastante para isso. 

Não me agrada a vossa fria injustiça: nos olhos dos vossos 
juízes transparece sempre o olhar do verdugo e seu gelado cutelo. 

Dizei-me: onde se encontra a justiça que é amor com olhos 
perspicazes? 

Inventai-me, pois, o amor que suporta, não só todos os castigos, 
mas também todas as faltas. 

Inventai-me a justiça que absolve todos, exceto aquele que julga! 

Quereis ouvir mais? No que quer ser verdadeiramente justo, a 
mentira muda-se em filantropia. 

Mas como poderia eu ser verdadeiramente justo? Como poderia 
dar a cada um o seu? 

Basta-me isto: eu dou a cada um o meu. 

Enfim, irmãos, livrai-vos de ser injustos com os solitários. Como 
poderia um solitário esquecer? Como poderia devolver? 


Um solitário é como um poço profundo. É fácil lançar nele uma 
pedra; mas se a pedra vai ao fundo quem se atreverá a tirá-la? 

Livrai-vos de ofender o solitário; mas se o ofendestes então, 
matai-o também!” 

Assim falava Zaratustra. 


DO FILHO DO MATRIMÔNIO 


Tenho uma pergunta para ti só, meu irmão. Arrojo-a como uma sonda 
à tua alma, a fim de lhe conhecer a profundidade. 

És moço e desejas filho e matrimônio. Eu, porém, pergunto: 
serás tu homem que tenha o direito de desejar um filho? 

Serás tu vitorioso, o vencedor de ti mesmo, o soberano dos 
sentidos, o dono das tuas virtudes? 

É isso o que eu te pergunto. 

Ou será que falam ao teu desejo a besta e a necessidade física, 
ou o afastamento, ou a discórdia contigo mesmo? 

Eu quero que a tua vitória e a tua liberdade suspirem por um 
filho. Devem erigir monumento vivente à tua vitória e à tua libertação. 

Deves construir qualquer coisa que te seja superior. 

Primeiro que tudo, porém, é preciso que te hajas construído a ti 
mesmo, retangular de corpo e alma. 

Não deves só reproduzir-te, mas exceder-te! Sirva-te para isso o 
jardim do matrimônio! 

Deves criar um corpo superior, um primeiro movimento, uma roda 
que gire sobre si; deves criar um criador. 

Matrimônio: chamo assim à vontade de dois criarem um que seja 
mais do que aqueles que o criaram. O matrimônio é o respeito 
recíproco: respeito recíproco dos que coincidem em tal vontade. 

Seja este o sentido e a verdade do teu matrimônio; mas isso a 
que os que estão demais, os supérfluos, chamam matrimônio, isso 


como se há-de chamar? 

Ai! Que pobreza de alma entre dois! Que imundície de alma 
entre dois! Que mísera conformidade entre dois! 

A tudo isso chamam matrimônio, e dizem que contraem estas 
uniões no céu! 

Pois bem! Eu não quero esse céu dos supérfluos. Não; eu não 
quero essas bestas presas com redes divinas! 

Fique-se também por lá bem longe de mim esse Deus que vem 
coxeando abençoar aquilo que não uniu! 

Não vos riais de semelhantes matrimônios! 

Que filho não teria razão para chorar por causa de seus pais? 

Certo homem pareceu-me digno e sensato para o sentido da 
terra, mas quando vi a mulher dele, a terra pareceu-me moradia de 
insensatos. 

Sim; queria que a terra se convulsionasse quando se acasalam 
um santo e uma pata. 

Tal outro partiu como herói em busca de verdades e não trouxe 
por colheita senão uma mentira engalanada. Chamam a isso o seu 
matrimônio. 

Este era frio nas suas relações e escolhia ponderadamente; mas 
de uma só vez transtornou para sempre a sua sociedade. A isso 
chamam o seu matrimônio. 

Aquele procurava uma servente com as virtudes de um anjo; mas 
daí a pouco tornou-se servente de uma mulher, e agora precisava ele 
tornar-se anjo. 

Vejo agora todos os compradores muito senhores de si e com os 
olhos astutos; mas até o mais astuto compra a sua mulher às cegas. 

A muitas loucuras pequenas chamais amor. E o vosso 
matrimônio termina muitas loucuras pequenas para as tornar uma 
loucura grande. 

O vosso amor à mulher e o amor da mulher pelo homem, ó! seja 
compaixão para deuses dolentes e ocultos! Duas bestas, porém, 
quase sempre se adivinham. 


O vosso melhor amor, contudo, ainda não é mais do que uma 
imagem extasiada e um ardor doloroso. E um facho que vos deve 
iluminar para caminhos superiores. 

Um dia deverá o vosso amor elevar-se acima de vós mesmos! 
Aprendei, pois, primeiro a amar! Por isso vos foi preciso beber o 
amargo cálice do vosso amor. 

Existe amargura no cálice do melhor amor; assim vos faz desejar 
o Super-homem; assim tendes sede do criador. 

Sede do criador, seta e desejo do Super-homem; diz-me meu 
irmão, é essa a tua vontade do matrimônio? 

Santa é para mim tal vontade, santo tal matrimônio. 

Assim falava Zaratustra. 


DA MORTE LIVRE 


Muitos morreram tarde demais, e alguns demasiado cedo. A doutrina 
que diz “Morre a tempo!”, ainda parece singular. 

Morre a tempo: eis o que ensina Zaratustra. 

Claro que aquele que nunca viveu a tempo, como há de morrer a 
tempo? O melhor é não nascer. 

Eis o que aconselho aos supérfluos. 

Até os supérfluos, contudo, se fazem importantes com a sua 
morte, e até a noz mais oca quer ser partida. 

Todos concedem importância à morte; mas a morte ainda não é 
uma festa. Os homens ainda não sabem como se consagram às 
mais belas festas. 

Eu vos predico a morte necessária, a morte que, para os vivos, 
vem a ser um aguilhão e uma promessa. 

O que cumpre morre da sua morte, vitorioso, rodeado dos que 
esperam e prometem. 


Assim seria preciso aprender a morrer, e não deveria haver festa 
sem tal moribundo santificar os juramentos dos vivos. 

Morrer assim é o melhor, e morrer na luta é prodigalizar uma 
grande alma ainda maior. 

O combatente e o vitorioso, porém, odeiam igualmente a vossa 
morte espaventosa, que se vem arrastando como uma ladra, e que, 
todavia, se aproxima como soberana. 

Faço-vos o elogio da minha morte, da morte livre, que vem 
porque eu quero. 

E quando hei de querer? O que tem um fim e um herdeiro, quer a 
morte a tempo para o fim e para o herdeiro. 

E por respeito ao fim e ao herdeiro, já não suspenderá coroas 
murchas no santuário. 

Na verdade, não me quero parecer com os cordeiros: estiram os 
seus fios e eles andam sempre atrás. 

Há também quem se faça velho demais para as suas verdades e 
as suas vitórias; uma boca desdentada já não tem direito a todas as 
verdades. 

E o que queira desfrutar glória deve despedir-se a tempo das 
honras e exercer a difícil arte de se retirar oportunamente. 

É preciso fugir a deixar-se comer no próprio momento em que 
vos começam a tomar gosto. Os que querem ser amados há muito 
tempo sabem isso. 

Há também maçãs ácidas, cujo destino é esperar até o último 
dia do outono. E põem-se amarelas e enrugadas no próprio 
momento em que amadurecem. 

Nuns envelhece primeiro o coração, noutros a inteligência. E 
alguns são velhos na sua virtude; mas quando uma pessoa se faz 
moça muito tarde, conserva-se moça muito tempo. 

Há quem fale na sua vida: um verme venenoso lhes rói o 
coração. Tratem ao menos de acertar na sua morte. 

Há os que nunca estão doces: apodrecem já no verão. É a 
covardia que os sustenta no ramo. 


Há demasiados que ficam e permanecem fixos num ramo 
excessivo tempo. Venha uma tempestade, que sacuda da árvore 
toda essa podridão bichosa! 

Venham pregadores da morte rápida! Seriam as tempestades e 
as sacudidelas oportunas da árvore da vida. Eu, porém, só ouço 
pregar a morte lenta e a paciência com tudo o que é terrestre. Ai! 
Pregais a paciência com o que é terrestre? O terrestre é o que tem 
demasiada paciência convosco, blasfemos! 

Em verdade, morreu demasiado cedo aquele hebreu a quem 
honram os pregadores da morte lenta, e para muitos foi uma 
fatalidade ele morrer cedo demais. 

Esse Jesus hebreu só conhecia ainda as lágrimas e a tristeza do 
hebreu, juntamente com o ódio dos bons e dos justos; por isso o 
acometeu o desejo da morte. 

Por que não ficou ele no deserto, longe dos bons e dos justos? 
Talvez houvesse aprendido a viver e a amar a terra e também o riso! 

Crede-me, meus irmãos! Morreu cedo demais! Retratar-se-ia da 
sua doutrina se tivesse vivido até minha idade! Era bastante nobre 
para se retratar! 

Não estava, porém, ainda maduro. O amor do jovem carece da 
maturação, e assim também odeia os homens e a terra. Tem ainda 
presas e trôpegas a alma e as asas do pensamento. 

No homem, contudo, há mais de criança do que no jovem, e 
menos tristeza: compreende melhor a morte e a vida. 

Livre para a morte e livre na morte; divino negador, quando já 
não é tempo de afirmar: assim compreende a vida e a morte. 

Não seja a vossa morte uma blasfêmia contra os homens e 
contra a terra, meus amigos; eis o que exijo da doçura da vossa 
alma. 

Vosso espírito e vossa virtude devem inflamar até a vossa 
agonia, como o arrebol do poente inflama a terra; senão a vossa 
morte será malograda. 

Assim quero morrer eu para que, por mim, ameis mais a terra, 
meus amigos; e eu quero tornar-me terra, para encontrar o meu 


repouso naquela que me gerou. 

Na verdade, Zaratustra tinha um objetivo; lançou a pela. Agora, 
meus amigos, sois vós os herdeiros do meu objetivo; a vós envio a 
dourada pela. 

Prefiro a tudo, meus amigos, ver-vos lançar a pela dourada. E 
por isso me demoro ainda um pouquinho na terra. Perdoai-me! 

Assim falava Zaratustra. 


DA VIRTUDE DADIVOSA 


Quando Zaratustra se despediu da cidade que o seu coração amava, 
a qual tem por nome a Vaca Malhada, muitos dos que se diziam seus 
discípulos o acompanharam. Assim chegaram a uma encruzilhada, 
então lhes disse Zaratustra que queria ficar só porque era amigo das 
caminhadas solitárias. Ao despedirem-se dele, os discípulos 
ofereceram-lhe como prenda um bastão, cujo castão representava 
uma serpente enroscada em torno do sol. Zaratustra aceitou-o 
alegremente, e apoiou-se nele. Depois falou assim aos discípulos: 

“Dizei-me: como alcançou o ouro o mais alto valor? É porque é 
raro e inútil, de brilho cintilante e brando: dá-se sempre. 

Só como símbolo da mais alta virtude o ouro alcançou o mais 
alto valor. É como o ouro, reluzente, o olhar daquele que dá. O brilho 
do ouro firma a paz entre a lua e o sol. 

A mais alta virtude é rara e inútil: é resplandecente e de um 
brilho brando, uma virtude dadivosa é a mais alta virtude. 

Em verdade vos adivinho, meus discípulos: vós aspirais como eu 
à virtude dadivosa. Que podereis ter de comum com os gatos e com 
os lobos? 


A vossa ambição é querer converter-vos, vós mesmos, em 
oferendas e presentes. Por isso desejais acumular todas as riquezas 
em vossas almas. 

A vossa alma anela insaciavelmente tesouros e joias, porque é 
insaciável a vontade de dar da vossa virtude. 

Obrigais todas as crises a aproximarem-se de vós e a penetrar 
em vós outros, para tornarem a emanar da vossa fonte como os 
dons do vosso amor. 

Em verdade, é preciso que tal amor dadivoso se faça saqueador 
de todos os valores; mas eu chamo são e sagrado esse egoísmo. 

Há outro egoísmo, um egoísmo demasiado, pobre e famélico, 
que quer roubar sempre: o egoísmo dos doentes, o egoísmo 
enfermo. 

Com olhos de ladrão olha tudo o que reluz, com a avidez da 
fome mede o que tem abundantemente que comer, e sempre se 
arrasta à roda da mesa do que dá. 

A doença é uma invisível degeneração, eis o que tal apetite 
demonstra; a avidez de roubo desse egoísmo apregoa um corpo 
valetudinário. 

Dizei-me, meus irmãos: qual é a coisa que nos parece má, a pior 
de todas? Não é a degeneração? E pensamos sempre na 
degeneração quando falta a alma que dá. 

O nosso caminho é para cima: da espécie à espécie superior; 
mas o sentido que degenera, o sentido que diz “Tudo para mim”, 
assombra-nos. 

O nosso sentido voa para cima, assim o símbolo do nosso corpo 
é símbolo de uma elevação. Os símbolos dessas elevações são os 
nomes das virtudes. 

Assim atravessa o corpo a história, lutando e elevando-se. E o 
espírito que é para o corpo? É o arauto das suas lutas e vitórias, o 
seu companheiro e o seu eco. 

Todos os nomes do bem e do mal são símbolos; não falam, 
limitam-se a fazer sinais. Louco é o que lhes quer pedir o 
conhecimento. 


Meus irmãos, estai atentos às ocasiões em que o vosso espírito 
quer falar em símbolos: assistis então à origem da vossa virtude. 

Então é quando o vosso corpo se elevou e ressuscitou; então 
arrebata o espírito com os seus transportes para que se faça criador 
e apreciador e amante, benfeitor de todas as coisas. 

Quando o nosso coração se agita, amplo e cheio, como o 
grande rio, bênção e perigo dos ribeirinhos, então assistis à origem 
da vossa virtude. 

Quando vos elevais acima do louvor e da censura, é quando a 
vossa vontade, como vontade de um homem que ama e quer mandar 
em todas as coisas, então assistis à origem da vossa virtude. 

Quando desprezais o que é agradável, a cama fofa, e quando 
nunca vos credes bastante longe da moleza para repousar, então 
assistis à origem da vossa virtude. 

Verdadeiramente é um novo bem e mal! Verdadeiramente é um 
novo murmúrio profundo e a voz de um manancial novo! 

Essa nova virtude é poder; um pensamento reinante e em torno 
desse pensamento uma alma sagaz: um sol dourado, e em torno 
dele a serpente do conhecimento.” 


Aqui Zaratustra calou-se um bocado e olhou os discípulos com amor. 
Em seguida prosseguiu assim. A voz havia-se-lhe transformado: 

“Meus irmãos, permanecei fiéis à terra com todo o poder da 
vossa virtude. Sirvam ao sentido da terra o vosso amor dadivoso e o 
vosso conhecimento. Eu vo-lo rogo, e a isso vos conjuro. 

Não deixeis a vossa virtude fugir das coisas terrestres e adejar 
contra paredes eternas. Ail Tem havido sempre tanta virtude 
extraviada! 


Restituí, como eu, à terra a virtude extraviada. Sim; restituí-a ao 
corpo e à vida, para que dê à terra o seu sentido, um sentido 
humano. 

A inteligência e a virtude têm-se extraviado e enganado de mil 
maneiras diferentes. Ainda agora residem no nosso corpo essa 
loucura e esse engano: tornaram-se corpo e vontade. 

A inteligência e a virtude ensaiaram-se e extraviaram-se de mil 
maneiras diferentes. Sim; o homem era um ensaio. Ai! quantas 
ignorâncias e erros se incorporam em nós. 

Não só a razão dos milenários, mas também a sua loucura 
aparece em nós. É perigoso ser herdeiro. 

Lutamos ainda passo a passo com o gigante azar e na 
humanidade inteira reinava até aqui a falta de sentido. 

Sirvam a vossa inteligência e a vossa virtude no sentido da terra, 
meus irmãos, e o valor de todas as coisas será renovado por vós. 
Para isso deveis ser criadores! 

O corpo purifica-se pelo saber, eleva-se com o esforço 
inteligente: todos os instintos do que pensa e conhece se santificam; 
a alma do que se eleva alvoroça-se. 

Médico, ajuda-te a ti mesmo; assim, ajudas também o teu 
doente. Seja a melhor assistência do doente ver com os seus 
próprios olhos o que se cura a si mesmo. 

Há mil sendas que nunca foram calçadas, mil fontes de saúde e 
mil terras ocultas na vida. Ainda se não descobriram nem esgotaram 
os homens nem a terra dos homens. 

Vigiai e escutai, solitários! Sopros de adejos secretos chegam do 
futuro, e a ouvidos apurados chega uma fausta mensagem. 

Solitários de hoje, vós, os afastados, sereis um povo algum dia. 
Vós que vos haveis entrescolhido a vós mesmos, formareis um dia 
um povo eleito do qual nascerá o Super-homem. 

Em terra, a terra far-se-á um dia um lugar de cura. Já a envolve 
um odor novo, um eflúvio de saúde e uma nova esperança. 


Ditas estas palavras, Zaratustra emudeceu, como quem ainda 
não disse a última palavra. Sopesou demoradamente o bastão, como 
que perplexo. Por fim falou assim, e a voz havia-se-lhe transformado: 

“Agora, meus discípulos, vou-me embora sozinho! Ide-vos, vós 
outros, sozinhos também! Assim o quero. 

Com toda a sinceridade vos dou este conselho: Afastai-vos de 
mim e precavei-vos contra Zaratustra! Melhor ainda: envergonhai-vos 
dele! Talvez vos haja enganado! 

O homem que reflexiona não só deve amar os seus inimigos, 
mas também odiar os seus amigos. 

Mal corresponde ao mestre aquele que nunca passa de 
discípulo. E por que não quereis arrancar a minha coroa? 

Venerais-me! Mas que sucederia se uma vez caísse a vossa 
veneração? Cuidado, não vos esmague uma estátua! 

Dizeis que credes em Zaratustra? Vós sois crentes em mim; mas 
que importam todos os crentes”?! 

Vós ainda vos haveis procurado; encontrastes-me então. Assim 
fazem todos os crentes: por isso a fé é tão pouca coisa. 

Agora vos mando que me percais e vos encontreis a vós 
mesmos; e só quando todos me houverdes renegado, tornarei para 
VÓS. 

Em verdade, meus irmãos, então buscarei com outros olhos as 
minhas ovelhas desgarradas; eu vos amarei então com outro amor. 

E um dia devereis ser meus amigos e filhos de uma só 
esperança; então quero estar a vosso lado, pela terceira vez, para 
festejar convosco o grande meio-dia. 

E o grande meio-dia será quando o homem estiver a meio do 
trajeto, entre a besta e o Super-homem, o célere, como sua 
esperança suprema, o seu caminho para o ocaso: porque será o 
caminho para uma nova manhã. 

Então o que desaparece se abençoará a si mesmo, a fim de 
passar para o outro lado, e o sol do seu conhecimento estará no seu 


meio-dia. 
“Todos os deuses morreram; agora viva o Super-homem!” 
Seja esta, chegado o grande meio-dia, a vossa última vontade!” 
Assim falava Zaratustra. 


Notas 


4 Atradução literal seria: “Dos além-mundistas” (von den Hinterweltlern). 


5 DAS SELBS, palavra equivalente à inglesa SELF. 


SEGUNDA PARTE 
Assim falava Zaratustra 


“... € só quando todos me houverdes 
renegado, tornarei para vós. 

Em verdade, meus irmãos, então 
buscarei com outros olhos as minhas 
ovelhas desgarradas; eu vos amarei 
então com outro amor.” 

Da virtude dadivosa — III 


ZARATUSTRA 


CRIANÇA DO ESPELHO 


Depois disto Zaratustra tornou para a montanha e para a soledade 


da sua caverna, apartando-se dos homens. E esperou, como o 
semeador que lançou a sua semente; mas a alma se lhe encheu de 
impaciência e desejo do que amava, porque ainda tinha muitas 
coisas que lhes dar. Que isto é o mais difícil: fechar por amor a mão 
aberta e conservar o pudor ao dar. 

Assim decorreram para o solitário meses e anos; mas a sua 
sabedoria aumentava e fazia-o padecer com a sua plenitude. 

Certa manhã, despertando antes de amanhecer, meditou por 
muito tempo na cama, e por fim disse consigo: 

Assustei-me tanto a sonhar que acordei! Não se aproximou de 
mim uma criança que levava um espelho? 

“Zaratustra — disse ela —, olha-te a este espelho!” 

Quando, porém, olhei para o espelho, soltei um grito e o coração 
deu-me um baque; porque não foi a mim que vi, mas a carranca 
sarcástica de um demônio. 

Na verdade, compreendo demais o significado e a advertência 
do sonho: a minha doutrina corre perigo; o joio quer chamar-se trigo. 


Os meus inimigos tornaram-se poderosos e desfiguraram a 
imagem da minha doutrina, a ponto de meus prediletos se 
envergonharem dos dons que lhes fiz. 

Perdi os meus amigos! Chegou o momento de ir procurar os que 
perdi!” 

Dizendo estas palavras, Zaratustra sobressaltou-se, não como 
quem tem medo e perde alento, mas como um visionário possuído 
do Espírito. A águia e a serpente olharam-no estupefatos: porque à 
semelhança da aurora, uma próxima ventura lhe pairava no 
semblante. 


“Que me sucedeu, animais meus? — disse Zaratustra. — Não 
estou transformado?! Não se abeirou de mim a ventura como uma 
tempestade?! 


A minha ventura é louca e apenas dirá loucuras; ainda é nova 
demais. Suportai-a, pois, com paciência! 

Aniquila-me a ventura! Sejam meus médicos os que sofrem! 

Posso tornar a descer para o pé dos meus amigos e também 
dos meus inimigos! Zaratustra pode tornar a falar e dar e a fazer 
bem aos seus prediletos! 

O meu impaciente amor transborda em torrentes, precipitando- 
se desde o oriente até o ocaso. Até minha alma se agita nos vales, 
abandonando os montes silenciosos e as tempestades da dor. 

Demasiado tempo sofri e estive em perspectiva. Demasiado 
tempo me possuiu a solidão. Agora esqueci o silêncio. 

Todo eu me tornei qual boca e murmúrio de um rio que salta de 
elevadas penhas: quero precipitar as minhas palavras nos vales. 

Corre o rio do meu amor para o insuperável! Como não 
encontraria um rio enfim o caminho do mar? 

Sem dúvida há um lago em mim, um lago solitário que se basta a 
Si mesmo; mas o meu rio de amor arrasta-o consigo para o mar. 

Eu sigo novas sendas e encontro uma linguagem nova; à 
semelhança de todos os criadores, cansei-me das línguas antigas. O 
meu espírito já não quer correr com solas gastas. 


Toda a linguagem me torna moroso. Salto para o teu carro, 
tempestade! E a ti também quero fustigar com a malícia! 

Quero passar por vastos mares como uma exclamação ou um 
grito de alegria, até que encontre as Ilhas Bem-aventuradas onde 
morara os meus amigos... e entre eles os meus inimigos! Como amo 
agora todos a quem posso falar! Os meus inimigos também formam 
parte da minha ventura. 

E quando quero montar no meu mais fogoso cavalo, nada me 
ajuda tanto como a minha lança; sempre está pronta a servir-me, a 
lança que brando contra os meus inimigos. 

É muito grande a tensão da minha nuvem; por entre os risos dos 
relâmpagos quero lançar granizo às profundidades. 

Formidavelmente se alevantará o meu peito, formidavelmente 
soprará a sua tempestade; assim se aliviará. 

Verdadeiramente, a minha felicidade e minha liberdade sobrevêm 
como tempestades! É mister, porém, que os meus inimigos imaginem 
que o mal desencadeia sobre as suas cabeças. 

Sim; também a vós, meus amigos, vos assombrará a minha 
selvagem sabedoria, e talvez vos ponhais em fuga com os meus 
inimigos. 

Ah! Saiba eu tornar a atrair-vos com flautas pastoris! Aprenda a 
rugir com ternura a minha leonina sabedoria! Já temos aprendido 
tanta coisa juntos! 

A minha selvagem sabedoria emprenhou nos montes solitários; 
nas duras pedras pariu o mais novo dos seus filhos. 

Agora corre louca pelo deserto árido e procura sem cessar o 
branco céspede. 

No mais branco céspede de vossos corações, meus amigos... no 
vosso amor desejaria eu depositar o mais caro que possuo!” 

Assim falava Zaratustra. 


NAS ILHAS BEM-AVENTURADAS 


“Os figos caem das árvores: são bons e doces; e conforme caem 
assim se lhes abre a vermelha pele. Eu sou um vento do Norte para 
os figos maduros. 

Assim como os figos, caem em vós estas práticas; recebei o seu 
suco e a sua doce polpa. Em torno de nós reina o outono, reina a 
tarde como um céu sereno. 

Vede que plenitude em nosso redor! E que belo, do seio da 
abundância, olhar para fora, para os mares longínquos! 

Noutro tempo, quando se olhava para os mares longínquos, 
dizia-se: “Deus”; mas agora eu vos ensinei a dizer: “Super-homem.” 

Deus é uma conjectura; mas eu quero que a vossa conjectura 
não vá mais longe do que a vossa vontade criadora. 

Poderíeis criar um Deus? Pois então não me faleis de deuses! 
Poderíeis, contudo, criar um Super-homem. 

Talvez vós o não sejais, meus irmãos! Podeis transformar-vos 
em pais e ascendentes do Super-homem: seja essa a vossa melhor 
criação! 

Deus é uma conjectura; mas eu quero que a vossa conjectura se 
circunscreva ao imaginável. 

Poderíeis imaginar um Deus? Signifique para vós outros a 
vontade de verdade, que tudo se transforme no que o homem pode 
pensar, ver e sentir! Deveis cuidar até o último os vossos próprios 
sentidos! 

E o que chamáveis mundo deve ser criado já por vós outros; a 
vossa razão, a vossa imagem, a vossa vontade, o vosso amor 
devem tornar-se o vosso próprio mundo. E verdadeiramente, será 
para ventura vossa! 

Vós, que pensais e compreendeis, como havíeis de suportar a 
vida sem essa esperança? Não deveríeis persistir no que é 
incompreensível nem no que é irracional. 

Hei de vos abrir, porém, inteiramente o meu coração, meus 
amigos; se existissem deuses como poderia eu suportar não ser um 


deus?! Por conseguinte, não há deuses. 

Fui eu, na verdade, quem tirou essa consequência; mas agora é 
ela que me tira a mim mesmo. 

Deus é uma conjectura; mas quem beberia sem morrer todos os 
tormentos desta conjectura? 

Acaso se quererá tirar ao criador a sua fé, e à águia o seu voo 
pelas regiões longínquas? 

Deus é um pensamento que torce tudo quanto está fixo. 

Quê!? Não existiria já o tempo, e todo o perecível seria mentira? 

Pensar tal produz vertigem nos ossos humanos e náuseas no 
estômago; verdadeiramente, pensar assim é como sofrer modorra. 

Chamo mau e desumano a isso: a todo esse ensinamento do 
único, do pleno, do imóvel, do saciado, do imutável. 

O imutável é apenas um símbolo! E os poetas mentem demais. 

As melhores parábolas devem falar do tempo e do acontecer; 
devem ser um elogio e uma justificação de tudo o que é perecível. 

Criar é a grande emancipação da dor e do alívio da vida; mas 
para o criador existir são necessárias muitas dores e 
transformações. 

Sim, criadores, é mister que haja na vossa vida muitas mortes 
amargas. Sereis assim os defensores e justificadores de tudo o que 
é perecível. 

Para o criador ser o filho que renasce, é preciso que queira ser a 
mãe com as dores de mãe. 

Em verdade, o meu caminho atravessou cem almas, cem berços 
e cem dores de parto. Muitas vezes me despedi; conheço as últimas 
horas que desgarram o coração. 

Mas assim o quer a minha vontade criadora, o meu destino. Ou, 
para o dizer mais francamente: esse destino quer ser minha vontade. 

Todos os meus sentimentos sofrem em mim e estão 
aprisionados; mas o meu querer chega sempre como libertador e 
mensageiro da alegria. 

“Querer, libertar”: é essa a verdadeira doutrina da vontade e da 
liberdade; tal é a que ensina Zaratustra. 


Não querer mais, não estimar mais e não criar mais! Ó! fique 
sempre longe de mim, esse grande desfalecimento. 

Na investigação do conhecimento só sinto a alegria da minha 
vontade, a alegria do engendrar; e se há inocência no meu 
conhecimento, é porque nele há vontade de engendrar. 

Essa vontade apartou-me de Deus e dos deuses. Que haveria, 
pois, que criar se houvessem deuses? 

A minha ardente vontade de criar impele-me sempre de novo 
para os homens, assim como é impelido o martelo para a pedra. 

Ai, homens! Uma imagem dormita para mim na pedra, a imagem 
das minhas imagens. Ó! haja de dormir na pedra mais feia e mais 
rija! 

Agora o meu martelo desencadeia-se cruelmente contra a sua 
prisão. A pedra despedaça-se: que me importa? 

Quero acabar esta imagem, porque uma sombra me visitou; 
qualquer coisa muito silenciosa e leve se dirigiu para mim! 

A excelência do Super-homem visitou-me como uma sombra. Ai, 
meu irmãos! Que me importam já os deuses?” 

Assim falava Zaratustra. 


Dos COMPASSIVOS 


“Meus amigos, aos ouvidos do vosso amigo chegaram palavras 
zombeteiras: “Olhem para Zaratustra! Então não passa por entre nós 
como por entre animais?” 

Mais valeria dizer: “Aquele que pensa passa pelo meio dos 
homens como por entre animais.” 

O que pensa chama ao homem animal de faces vermelhas. E por 
que é isto? Não será por que teve que se envergonhar demasiadas 
vezes? 


Ó! meus amigos! Assim fala o pensador: Vergonha, vergonha! é 
esta a história do homem! 

E por isso o homem nobre impõe a si mesmo o dever de não 
envergonhar; quer ter recato perante todo o que sofre. 

Em verdade, não me agradam os misericordiosos, os que se 
comprazem na sua piedade; são demasiado faltos de pudor. 

Se hei de ser compassivo, não quero ao menos que se diga que 
o sou; e quando o for, que o seja só à distância. 

Agrada-me também ocultar a cara e fugir antes de ser 
reconhecido. Meus amigos, convido-vos a fazer o mesmo. 

Depare-me sempre o meu destino, no caminho que percorro, 
aqueles que, como vós, não sofrem, e aqueles com quem posso 
repartir esperanças, comidas e mel. 

Em verdade, tenho feito isto e aquilo pelos que sofrem; mas 
sempre me pareceu melhor quando aprendia a divertir-me mais. 

Desde que há homens, o homem tem-se divertido muito pouco: é 
esse, meus irmãos, o único pecado original. 

E quando aprendemos melhor a divertir-nos, esquecemo-nos 
melhor de fazer mal aos outros e de inventar dores. 

Por isso lavo a mão que auxiliou o que sofre. Por isso ainda 
agora restrinjo a alma. 

Envergonho-me de ter visto sofrer o que sofre, por causa da 
vergonha dele; e quando acudi em seu auxílio, feri-lhe rudemente o 
orgulho. 

Grandes favores não tornam ninguém agradecido, mas apenas 
vingativo; e mesmo o pequeno benefício, não sendo esquecido, 
torna-se um verme roedor. 

Sede pertinazes em obter! E distingui ao aceitar! Aconselho isto 
aos que não têm que oferecer. 

Eu, porém, sou dos que dão: agrada-me dar, como amigo, aos 
amigos. Colham, todavia, os estranhos e os pobres, por si sós, o 
fruto da minha árvore: é menos humilhante para eles. 

Dever-se-iam, porém, suprimir totalmente os mendigos. Na 
verdade, desgosta-se uma pessoa por lhes dar; e desgosta-se por 


lhes não dar. 

Assim sucede com os pecadores e com as consciências 
manchadas! Crede-me, meus amigos: os remorsos impelem a 
morder. 

O pior de tudo, no entanto, são os pensamentos mesquinhos. 
Vale mais fazer mal do que pensar ruimente. 

De certo que vós dizeis: “O prazer das pequenas maldades 
poupa-nos mais de uma ação má.” Mas nisso não se deveria querer 
economizar. 

A má ação é como uma úlcera: desgasta, irrita e faz erupção: 
fala lealmente. 

“Vede: sou uma enfermidade.” Assim fala a má ação: isto é 
nobreza. 

O pensamento mesquinho, porém, é como a lama: arrasta-se, 
agacha-se, e não quer estar em parte nenhuma, até que as 
pequenas excrescências apodrecem e abatem o corpo todo. 

Pois eu digo estas palavras ao ouvido do que está em poder do 
demônio: “Ainda vale mais que deixes crescer o teu demônio! Para ti 
também existe ainda um caminho da grandeza!” 

Ai, meus irmãos! Sabemos demais uns dos outros! E há quem 
chegue a ser transparente para nós, mas isso não basta, nem com 
muito, para o podermos penetrar. 

É difícil viver com os homens, uma vez que é tão difícil guardar 
silêncio. 

E aquele com quem somos mais injustos não é o que nos é 
antipático, mas aquele com quem nos não importamos. 

Se tens, contudo, um amigo que sofre, sê um asilo para o seu 
sofrimento, mas até certo ponto um leito muito duro, um leito de 
campanha; assim ser-lhes-ás mais útil. 

E se um amigo te faz mal, diz-lhe: “Perdoo-te o mal que me 
fizeste; mas se o houvesses feito a ti, como poderia eu perdoar-to?” 

Assim fala todo o amor grande: sobrepuja o perdão e a piedade. 

É preciso conter o coração: porque, se o deixamos livre, 
depressa perdemos a cabeça! 


Ai! Onde se fizeram mais loucuras na terra do que entre os que 
têm dó, e que haverá que mais dano fizesse na terra do que a 
loucura dos que têm dó? 

Pobres dos que amam sem estar acima da sua piedade! 

O diabo disse-me assim um dia: “Deus também tem o seu 
inferno: é o seu amor pelos homens.” 

E ultimamente ouvi-lhe dizer estas palavras: “Deus morreu; foi a 
sua piedade pelos homens que o matou.” 

Livrai-vos, pois, da piedade: por causa dela paira sobre ele uma 
densa nuvem! 

Eu conheço os sinais do tempo. 

Relembrai também estas palavras: todo o grande amor está 
ainda superior à piedade, porque aquele que ama quer também criá- 
lo. 

“Ofereço-me ao meu amor, e ao meu próximo como a mim 
mesmo.” Assim se exprimem todos os criadores. 

Contudo, “todos os criadores são cruéis”. 

Assim falava Zaratustra. 


Dos SACERDOTES 


Um dia Zaratustra fez um sinal aos discípulos e falou-lhes assim: 
Olhai estes sacerdotes; conquanto sejam meus inimigos, passai 
por diante deles silenciosamente e com a espada embainhada. 
Também entre eles há muitos heróis, muitos sofreram demais: 
por isso querem fazer sofrer os outros. 
São maus inimigos: nada há mais vingativo do que a sua 
humildade. E quem os ataca facilmente se macula. 
O meu sangue é, porém, igual ao deles; e eu quero que o meu 
sangue seja honrado até no deles.” 


Quando passaram, a dor embargou Zaratustra; depois de lutar 
uns momentos com a dor, começou a falar assim: 

“Aqueles sacerdotes causam-me pena e são-me antipáticos; 
mas desde que estou entre os homens, isto é o que menos me 
importa. 

Fizeram-me e fazem-me sofrer; vejo-os prisioneiros e marcados. 
Aquele a quem chamam o Salvador pôs-lhes as algemas. 

As algemas dos valores falsos e das palavras ilusórias! Ai! Haja 
quem os salve do seu Salvador! 

Quando o mar um dia os arrojou julgaram arribar a uma ilha; mas 
afinal deram com um monstro adormecido! 

Falsos valores e palavras ilusórias: eis quais são para os mortais 
os monstros mais perigosos: neles dormita e aguarda largo tempo o 
destino. 

Afinal desperta e devora aquele que nele se albergou. 

Ó aquela luz artificial! Aquela atmosfera pesada! A alma ali não 
pode voar até a sua própria alma. 

A sua crença ordena isto: “Vós, pecadores, subi de joelhos as 
escadas.” 

Em verdade, prefiro ver o impudico a esses olhos deslocados 
pela vergonha e pela devoção! 

Quem, pois, criou semelhantes antros, e semelhantes graus de 
penitência? Não eram os que queriam esconder-se e a quem o céu 
límpido ofendia? 

E só quando o céu límpido olhe novamente através das 
abóbadas rendilhadas e contemple a erva e as vermelhas papoulas 
dos ruinosos muros, só então inclinarei o meu coração novamente 
ante as moradias desse Deus. 

Chamaram Deus ao que os contrariava e prejudicava, e na 
verdade havia na sua adoração muito heroísmo! 

E não souberam amar ao seu Deus senão crucificando o homem! 

Pensaram viver como cadáver; amortalharam de negro os seus 
cadáveres, e até nas suas palavras percebo o mau cheiro das 
câmaras mortuárias. 


E o que habita junto deles, habita junto dos negros tanques onde 
se ouve cantar o sapo com doce melancolia. 

Seria preciso entoarem melhores cânticos para eu crer no seu 
Salvador; seria preciso que os seus discípulos tivessem mais 
aparência de redimidos. 

Quereria vê-los nus: porque só a beleza devia pregar o 
arrependimento. Quem convencerá essa compunção mascarada? 

Mesmo os salvadores desses homens não descendiam da 
liberdade e do sétimo céu da liberdade! Nunca andaram sobre as 
alfombras do conhecimento! 

O espírito desses salvadores era todo vácuo, e nesse vácuo 
tinham posto a sua loucura o seu supre-faltas a que chamaram Deus. 

O seu espírito estava mergulhado em piedade, e quando se 
enchiam de piedade sempre sobrenadava uma grande loucura. 

Ousadamente lançavam o seu rebanho ao caminho, dando 
gritos: como se não houvesse mais do que um caminho que fosse 
dar ao futuro! Em verdade, esses pastores também formavam parte 
das ovelhas. 

Tais pastores tinham espírito pequeno e almas grandes, 
sensitivas; mas, meus irmãos, quão pequenas foram até agora as 
almas sensitivas, mesmo as maiores! 

No caminho que trilharam escreviam sinais de sangue, e a sua 
loucura ensinava que com o sangue se dá testemunho da verdade. 

O sangue, porém, é o pior testemunho da verdade; o sangue 
envenena a doutrina mais pura e muda-a em loucura e ódio dos 
corações. 

E quando alguém atravesse o fogo pela sua doutrina, isso que 
prova? Coisa muito divina é quando do próprio incêndio surge a 
própria doutrina. 

O coração ardente e a cabeça fria: quando estas duas coisas se 
reúnem, nasce o torvelinho, o “Salvador”. 

Em verdade, houve nascidos melhores e maiores do que aqueles 
a que o povo chama salvadores, esses arrebatadores torvelinhos. E 
é mister, meus irmãos, que sejais salvos por outros maiores ainda do 


que todos os salvadores, se quereis encontrar o caminho da 
liberdade. 

Nunca houve um Super-homem. Tenho visto a nu todos os 
homens, o maior e o mais pequeno. 

Parecem-se ainda demais uns com os outros: até o maior era 
demasiado humano. 

Assim falava Zaratustra. 


Dos VIRTUOSOS 


A força de tronos e de fogos de artifício celestes, é preciso falar aos 
sentidos frouxos e adormecidos. 

A voz da beleza, porém, fala baixo: só se insinua nas almas mais 
despertas. 

Hoje o meu escudo riu-se e estremeceu brandamente: era o 
estremecimento e o riso sagrado da beleza! 

De vós, ó! virtuosos, se ria a minha beleza. E a sua voz chegava 
assim até mim: “Ainda querem ser pagos.” 

Virtuosos, ainda quereis ser pagos? Quereis recompensa por 
vossa virtude, e o céu em vez da terra e a eternidade em vez do 
vosso hoje? 

E antipatizais comigo porque ensino que não há remunerador 
nem pregador”? E na verdade, nem sequer ensino que a virtude seja 
recompensa de si própria. 

Ah! É essa a minha pena! Introduziu-se astutamente a 
recompensa e o castigo no fundo das coisas e até no fundo das 
vossas almas, virtuosos! 

A minha palavra, porém, semelhante ao colmilho do javali deve 
dilacerar o fundo de vossas almas e eu quero ser para vós relha de 
arado. 


Saiam à luz todos os segredos do vosso íntimo, e quando os 
virdes expostos ao sol, rasgados e despedaçados, então ficará a 
vossa mentira também separada da vossa verdade. 

Porque esta é a vossa verdade: sois demasiado limpos para a 
mancha da palavra vingança, castigo, recompensa, represálias. 

Amais a vossa virtude como a mãe ama o filho, e quando se 
ouviu dizer que uma mãe quisesse ser paga do seu amor? 

A vossa virtude é o melhor de vós mesmos. Tendes desejo do 
anel que se retorce para tornar sobre si. 

E toda a obra da vossa virtude é como estrela que se apaga: a 
sua luz caminha ainda e continua viajando. Quando deixará de 
caminhar”? 

Assim a luz da vossa virtude caminha ainda mesmo depois da 
obra cumprida. Fique, pois, esquecida e morta: o seu raio de luz 
prossegue a sua viagem. 

Seja a vossa virtude o vosso próprio ser, e não qualquer coisa 
estranha, uma epiderme, uma capa: eis a verdade do fundo da vossa 
alma, ó! virtuosos! 

Mas há também alguns para quem a virtude é um espasmo 
produzido pelas disciplinas, e vós ouvistes de sobra os gritos desses! 

E há outros que chamam virtude à preguiça ao seu vício; e 
quando alguma vez desprezam o seu ódio e a sua inveja, a sua 
“justiça” desperta e esfrega os olhos sonolentos. 

E há outros que se veem arrastados para baixo; tirara de si 
mesmos os seus demônios; mas quanto mais se afundam, mais os 
olhos se lhes incendeiam e mais cobiçam o seu Deus. 

Ai! Também o grito destes chegou aos vossos virtuosos ouvidos: 
“O que eu não sou é isso que é para mim Deus e a virtude.” 

E há outros que andam pesadamente, chiando como carros, 
transportando pedra ladeira abaixo: falam muito de dignidade e de 
virtude: chamam virtude ao seu freio. 

E há outros que parecem relógios a que se dá corda; produzem 
o seu tique-taque e querem que esse tique-taque se chame virtude. 


Na verdade, estes divertem-me: onde quer que encontre tais 
relógios dar-lhes-ei corda com a minha ironia, e não terão outro 
remédio senão pôr-se a andar. 

E outros orgulham-se do seu punhado de justiça, e em nome 
disso atropelam tudo, de modo que o mundo se afoga na sua 
injustiça. 

Que náuseas, quando lhes sai da boca a palavra virtude! E 
quando dizem: “Sou justo”, é num tom em que se percebe: “Estou 
vingado!” 

Querem despojar os seus inimigos com a sua virtude, e só se 
elevam para rebaixar os outros. 

E há outros ainda que apodrecem no seu pântano e que falam 
por entre o caniçado: “Virtude é estar quieto no pântano. 

Não mordemos a ninguém e afastamo-nos daquele que quer 
morder; e em todas as coisas somos da opinião que se nos dá.” 

E há ainda outros que gostam da mímica, e pensam: “A virtude é 
uma espécie de mímica.” 

Os seus joelhos estão sempre em adoração, e as suas mãos 
juntam-se em louvor à virtude; mas o coração está alheio a tudo isso. 

E há outros que julgam que é virtuoso dizer: “A virtude é 
necessária”; mas no fundo só creem numa coisa. 

E alguns que não sabem ver quanto de elevado há no homem, 
falam de virtude quando veem perto demais a sua baixeza: deste 
modo chamam “virtude” aos seus maus olhos. 

Uns querem ser elevados e nomeados, e chamam a isso virtude; 
os outros querem ser derribados... e também chamam a isso virtude. 

E assim quase todos julgam ter alguma parte na virtude; e todos 
querem, pelo menos, ser inteligentes em questão de “bem” e de 
“mal”. 

Zaratustra, porém, chegou, para dizer a todos esses 
embusteiros e insensatos: “Que sabeis vós da virtude? Que podereis 
saber da virtude?” 

Vim aqui, meus amigos, para que vos canseis das alheias 
palavras que tereis aprendido dos embusteiros e dos insensatos. 


Para que vos canseis das palavras “recompensa”, “represálias”, 
“castigo”, “vingança na justiça”. 

Para que vos canseis de dizer que “uma ação é boa porque é 
desinteressada”. 

Ai, meus amigos! Esteja o vosso próprio ser na ação como a 
mãe no filho; seja esta a vossa palavra de virtude! 

Verdadeiramente, eu tirei-vos com palavras os mais caros 
brinquedos da vossa virtude; e agora fazeis “beicinho” como as 
crianças. 

Brincavam à beira-mar e veio a onda e levou-lhes os brinquedos 
para as profundezas. Agora choram. 

A mesma onda, porém, lhes trará novos brinquedos e espalhará 
aos pés deles novas conchas coloridas. 

Assim se consolarão, e vós também, meus amigos, tereis como 
eles vossos consolos e novas conchas coloridas. 

Assim falava Zaratustra. 


DA CANALHA 


A vida é uma fonte de alegria, mas onde quer que a canalha vá 
beber, todas as fontes estão envenenadas. 

Agrada-me tudo o que é limpo; mas não posso ver as bocarras 
grotescas e a sede dos impuros. 

Lançaram as suas vistas para o fundo do poço; agora reflete-se 
do fundo o seu odioso sorriso. 

Envenenaram a água santa com a sua concupiscência; e ao 
chamar alegria aos seus torpes sonhos, até envenenaram as 
palavras. 

A chama indigna-se quando eles põem ao fogo os seus úmidos 
corações; o próprio espírito ferve e fumega quando a canalha se 
abeira do fogo. 


A fruta mela-se e torna-se enjoativa nas suas mãos; o seu olhar 
é vento abrasador que seca a árvore de fruto. 

E mais de um dos que se apartaram da vida, tão somente se 
apartaram da canalha; que queiram repartir com a canalha a água, a 
chama e o fruto. 

E mais de um que se retirou ao deserto para lá sofrer a sede 
com os animais selvagens, fê-lo para se não sentar junto da cisterna 
em companhia de imundos cameleiros. 

E mais de um que avançava como exterminador e como 
saraivada pelos campos de semeadura, só queria pôr o pé na boca 
da canalha para lhe tapar o gasnete. 

E o que mais me perturba não era saber que até a vida se 
encontra necessitada de inimizade, de morte, e de cruzes de 
mártires; mas tão somente me perguntei um dia, e a pergunta quase 
me sufocava: 

Quê? Teria a vida também necessidade da canalha? 

As fontes envenenadas, os fogos pestilentos, os sonhos 
maculados, os vermes no pão da vida, são coisas necessárias? 

Não era o Ódio, mas o nojo o que me devorava a vida! Ai! muitas 
vezes chegou a enfastiar-me o engenho, o ver que também a canalha 
era engenhosa! 

E voltei costas aos dominadores assim que vi o que hoje 
chamam dominar, traficar e regatear em matéria de poder... com a 
canalha! 

E permaneci entre os povos como estrangeiro, e com os ouvidos 
cerrados, a fim de que fossem coisas estranhas para mim e a 
linguagem do seu tráfico e o seu regatear pelo poder. 

E apertando as narinas atravessei com desalento todo o ontem e 
o hoje; na verdade, o ontem e o hoje empestam a populaça de pena. 

Como um valido que ficou surdo, cego e mudo, assim vivi muito 
tempo, para não viver com a canalha do poder, a pena e dos 
prazeres. 

Dificilmente e com cautela o meu espírito subiu escadas; as 
esmolas da alegria foram a sua consolação; a vida do cego deslizava 


apoiada num báculo. 

Que me sucedeu, então? Como me curei da aversão? Quem 
rejuvenesceu meus olhos? Como remontei às alturas onde já há 
canalha sentada à beira das fontes? 

A minha própria aversão me deu asas e forças que pressentiam 
os mananciais? Na verdade tive que voar ao mais alto para tornar a 
encontrar a fonte da alegria. 

Ó! encontrei-a, meus amigos! Aqui, no mais alto brota para mim 
a fonte de alegria! E há uma vida em que se pode beber sem a 
canalha! 

Fonte da alegria, quase brotas com demasiada violência! E 
amiúde esvazias a taça em vez de a encher! 

Ainda tenho que aprender a aproximar-me de ti mais 
moderadamente; o meu coração acorre ao teu encontro com 
demasiada pressa: este coração onde arde o meu estio, o breve, 
ardente, melancólico e venturoso estio. Como anela pela sua 
frescura o meu coração estival! 

Passou a aflição da minha primavera! Passaram os malignos 
corpos de neve em pleno junho! Já sou interessante estival e tarde 
de estio! 

Um estio nas maiores alturas, com frescos mananciais e ditosa 
tranquilidade. Ó! Vinde, amigos meus! seja ainda mais ditosa esta 
tranquilidade! 

Porque esta é a nossa altura e a nossa pátria e nossa mansão é 
demasiado elevada e escarpada para todos os impuros e para a 
sede dos impuros. 

Lançai, pois, os vossos puros olhares à fonte da minha alegria, 
meus amigos! 

Como poderia turvar-se? Sorrir-vos-á com a sua preguiça. 

Nós outros, solitários, construímos o nosso ninho na árvore do 
futuro; as águias nos trarão no bico o sustento. 

E decerto não será um sustento de que possam participar os 
impuros! Porque os impuros julgariam que devoravam fogo e que as 
fauces se lhes abrasavam. 


Não preparamos aqui, em verdade, moradias para os impuros! A 
vossa ventura pareceria glaciá-la aos seus corpos e aos seus 
espíritos! 

E nós queremos viver por cima deles como ventos fortes, 
vizinhos das águias, vizinhos do sol; assim vivem os ventos fortes. 

E à semelhança do vento, quero soprar entre eles um dia e 
cortar a respiração ao seu espírito; assim o quer o meu futuro. 

Zaratustra, em verdade, é um vento forte para todas as terras 
baixas, e dá estes conselhos aos seus inimigos e a quantos cospem 
e vomitam: “Livrai-vos de cuspir para o ar!” 

Assim falava Zaratustra. 


DAS TARÂNTULAS 


Olha: é esta a toca da tarântula! Queres vê-la, a ela mesmo? Está 
aqui a sua teia; toca-lhe para a veres tremer. 

Olha: ei-la aqui, sem se fazer rogar. Bem-vinda tarântula! No teu 
escuro lombo negreja a característica marca triangular, e eu também 
sei o que há na tua alma. 

Em tua alma aninha-se a vingança; onde quer que fiques, forma- 
se uma crosta negra. A vingança levanta na tua alma torvelinhos de 
vingança. 

Assim vos falo em parábola a vós que levantais torvelinhos na 
alma, pregadores da igualdade! Vós outros sois para mim tarântulas 
sedentas de secretas vinganças. 

Eu, porém, acabarei de revelar os vossos esconderijos, por isso 
me rio na vossa cara com o meu riso das alturas! 

Por isso despedaço a vossa teia, para que a cólera vos faça sair 
do vosso antro de mentira e para que a vossa vingança apareça por 
detrás das vossas palavras de “justiça”. 


Seja o homem salvo da vingança; é esta para mim a ponte da 
esperança superior, e um arco-íris anuncia grandes tormentas. 

As tarântulas, todavia, compreendem doutra forma. “Justamente 
quando as tempestades da nossa vingança enchem o mundo, é 
quando nós dizemos que haja justiça.” Assim falam elas entre si. 

“Queremos executar nossa vingança e lançar nossos ultrajes 
sobre todos os que não são semelhantes a nós outras.” Isso juram a 
si mesmas as tarântulas. 

E acrescentam: “Vontade de igualdade, isto será daqui por 
diante o nome da virtude, e queremos erguer o grito contra tudo o 
que é poderoso!” 

Sacerdotes da igualdade: a tirânica loucura da vossa impotência 
reclama em brados a “igualdade”, por detrás das palavras de 
virtudes esconde-se a vossa mais secreta concupiscência de tiranos! 

Vaidade acre, inveja contida — talvez a vaidade e a inveja de 
nossos pais —, de vós saem essas chamas e essas loucuras de 
vingança. 

O que o pai calou, fala o filho, e muitas vezes vi revelado no filho 
o segredo do pai. 

Parecem-se com os extáticos; não é porém, o coração que os 
extasia, mas a vingança. 

E se tornam frios e sutis, não é por agudeza, mas por inveja. 

Também levam os zelos à senda dos pensadores; é este o sinal 
da sua emulação; sempre vão tão longe, tão longe, que afinal o seu 
cansaço tem sempre que adormecer até o meio da neve. 

Todos os seus lamentos têm acentos de vingança; todos os seus 
elogios ocultam malefícios, e para eles serem juízes é a suprema 
felicidade. 

Eis aqui, todavia, o conselho que vos dou, meus amigos: 
descorfiai de todos os que sentem poderosamente o instinto de 
castigar! 

São pessoas de má raça e de má casta; por eles assomam o 
polícia e o verdugo. 


Desconfiai de todos os que falam muito da sua justiça! Não é só 
mel o que falta às suas almas. 

E se se chamam a si mesmos “os bons e os justos” não 
esqueçais que, agora, para serem fariseus só lhes falta... o poder. 

Meus amigos, não quero que se me misture e se me confunda. 

Há quem pregue a minha doutrina da vida, mas são a um tempo 
pregadores da igualdade e tarântulas. 

Estas aranhas venenosas falam a favor da vida, apesar de 
estarem acaçapadas nas suas cavernas e afastadas da vida: porque 
assim querem prejudicar. 

Querem prejudicar os que têm agora o poder; porque entre 
estes é ainda a coisa mais familiar a prática da morte. 

A ser doutro modo, doutro modo pregariam as tarântulas: porque 
noutro tempo foram elas precisamente as que melhor souberam 
caluniar o mundo e queimar hereges. 

Com estes pregadores da igualdade é que eu não quero ser 
misturado nem confundido. Porque a justiça me fala assim: “Os 
homens não são iguais.” 

Não devem tampouco chegar a sê-lo. Que seria, pois, o meu 
amor ao Super-homem, se eu falasse doutro modo? 

Por mil pontes e por mil caminhos se devem precipitar para o 
porvir, e sempre haverá que colocar entre eles mais guerras, e 
desigualdades: assim me faz falar o meu grande amor! 

Devem-se tornar inventores de imagens e de fantasmas em suas 
inimizades, e com as suas imagens e os seus fantasmas devem 
travar entre si o maior combate. 

Bom e mau, rico e pobre, alto e baixo, todos os nomes de 
valores devem ser armas e símbolos bélicos, em sinal de que a vida 
sempre se há de superar novamente a si mesma. 

Ela, a própria vida, quer elevar-se às alturas com pilares e 
grades: quer escrutar os longínquos horizontes e penetrar com os 
seus olhares as supremas belezas; para isso necessita as alturas. 

Por conseguinte necessita alturas, necessita degraus e 
contradição dos degraus e dos que se elevam! A vida quer elevar-se 


e superar-se a si mesma. 

E vede, meus amigos! Aqui onde está a caverna da tarântula, 
elevam-se as ruínas de um templo antigo: olhai com olhos 
iluminados. 

O que aqui em outros dias elevou na pedra os seus 
pensamentos para as alturas, esse deve ter conhecido o segredo da 
vida toda, como o mais sábio. 

Haja até na beleza luta e desigualdade e guerra pelo poder e 
pela supremacia; isto nos ensina ele aqui no símbolo mais luminoso. 

Assim como aqui abóbadas e arcos travam corpo a corpo um 
divino combate, e assim como luz e sombra pugnam entre si em 
divina competência, assim fortes e nobres, sejamos nós também 
inimigos, meus amigos! Pugnemos divinamente uns contra os outros! 

Desventura! Também me picou a tarântula, minha antiga inimiga! 
Divinamente firme e bela picou-me no dedo! 

“Há de haver castigo e justiça — pensa a tarântula: — não é em 
vão que canta aqui o hino em horra da inimizade!” 

Sim; está vingada! Pobre de mim; vai minha alma girar como um 
turbilhão de vingança! 

Mas, para ela não girar, meus amigos, atai-me fortemente a esta 
coluna. Antes quero ser um estilista do que um turbilhão de vingança! 

Zaratustra não é um turbilhão nem uma tromba, e se é bailarino, 
não é bailarino de tarantela! 

Assim falava Zaratustra. 


Dos SÁBIOS CÉLEBRES 


Todos vós, ó sábios célebres, tendes servido o povo e a superstição 
do povo, e não a verdade! E é precisamente por isso que vos têm 
honrado. 


E por isso também foi tolerada a vossa incredulidade, porque era 
um rodeio engenhoso para o povo. Assim procede o amo com os 
seus escravos, e por seu desaforo o mantém. 

O povo, porém, a quem detesta, tanto como os cães ao lobo, o 
espírito livre, inimigo dos preconceitos, aquele que a ninguém presta 
culto e que habita nos bosques. 

Escorraçá-lo do seu esconderijo é o que o povo chamou sempre 
o “sentido da justiça”, e até açula contra o espírito livre os seus mais 
ferozes mastins. 

“Porque a verdade está onde está o povo! Desgraçado, três 
vezes desgraçado aquele que investiga!” Eis o que em todos os 
tempos se tem repetido. 

Queríeis justificar a veneração do vosso povo: a isto cnamastes 
“desejo de verdade”. Ó! sábios célebres! 

E o vosso coração disse sempre: “Eu saí do povo: dele me veio 
também a voz de Deus.” 

Pacientes e astutos como o asno sempre intercedestes pelo 
povo. 

E mais de um potentado, que queria estar bem com o povo, 
atrelou à dianteira dos seus corcéis, um burrico, um sábio célebre. 

E agora, ó sábios célebres! quisera que arrojásseis para longe 
de vós a pele do leão. 

A pintada pele da fera e o pelo do explorador, do investigador e 
do conquistador. 

Para aprender a crer na vossa “veracidade” necessitava ver-vos 
romper com a vossa vontade veneradora. 

Por mim, chamo verídico àquele que vai para os desertos sem 
Deus, aniquilando o seu coração reverente. 

No meio da amarela arena e abrasado pelo sol acontece-lhe 
olhar com avidez para as ilhas de copiosas fontes onde, sob 
umbrosas árvores repousa a vida. 

A sua sede, porém, não o decide a imitar esses sibaritas porque 
onde há oásis há também ídolos. 


Faminta, violenta, solitária, sem deuses: assim se quer a si 
própria a vontade-leão. 

Livre dos deleites dos servos, livre dos deuses e das adorações, 
sem espanto e espantosa, grande e solitária: tal é a vontade do 
verídico. 

No deserto têm vivido sempre os verídicos, os espíritos livres, 
como senhores do deserto; mas nas cidades residem os sábios 
célebres e bem-alimentados: os animais de tiro. 

Que eles puxem sempre, como burros, pelo carro de povo! 

E não é porque lho queira lançar em cara, mas não passam de 
servidores e de seres jungidos, embora usem dourados arreios. 

E muitas vezes têm sido bons servidores, dignos de louvor; 
porque assim fala a virtude: “Se é forçoso seres servidor procura 
aquele a quem mais aproveitem os teus serviços. 

O espírito e a virtude do teu amo devem aumentar por estares 
ao serviço dele: e assim, tu mesmo te engrandeces com o seu 
espírito e a sua virtude.” 

E na verdade, sábios célebres, servidores do povo, aumentastes 
com o espírito e a virtude do povo, e o povo aumentou por vossa 
causa. Digo isto em vossa horra. 

Continuais, porém a ser povo, até nas vossas virtudes, povo de 
olhos fracos, povo que não sabe o que é o espírito. 

O espírito é a vida que clarifica a própria vida; como o seu 
mesmo sofrimento aumenta o seu saber: já o sabíeis? 

E a felicidade do espírito consiste nisto; em ser ungido pelas 
lágrimas, em ser vítima sagrada do holocausto: já o sabíeis”? 

E o que pensa e compreende deve aprender a construir com 
montanhas! Transportar montanhas é para o espírito pouca coisa: já 
o sabíeis? 

Vós só vedes as centelhas do espírito; mas não a qualidade de 
bigorna que é, nem aonde chega a crueldade do seu martelo. 

Na verdade, vós não conheceis a altivez do espírito! Ainda 
suportaríeis menos a sua modéstia, se a modéstia do espírito 
quisesse falar! 


E nunca pudestes guindar o vosso espírito a cumeeiras de neve; 
não tendes bastante valor para isso! Ignorais também, por 
conseguinte, os arroubamentos da sua frescura. 

Em todas as coisas, porém, me pareceis tomar demasiadas 
liberdades com o espírito, e muitas vezes fizestes da sabedoria um 
hospital de maus poetas. 

Vós não sois águias: por isso não conhecestes o gozo de 
assombro do espírito. Quem não é ave não deve voar sobre 
abismos. 

Pareceis-me tíbios, e a corrente de todo o conhecimento 
profundo é fria. São glaciais as fontes interiores do espírito; um 
consolo para mãos e trabalhadores ardentes. 

Vós, sábios célebres, permaneceis aí, respeitáveis e eretos, 
com a espinha direita! Não vos impele o vento forte de uma vontade 
poderosa. 

Nunca vistes cruzar o mar uma vela trêmula enfunada pela 
impetuosidade do vento”? 

Como vela que treme com a impetuosidade do espírito, assim 
cruza o mar a minha sabedoria, a minha selvática sabedoria! 

Mas vós, servidores do povo, sábios célebres, como poderíeis 
acompanhar-me? 

Assim falava Zaratustra. 


O CANTO DA NOITE 


É noite; agora eleva-se mais a voz das fontes. E a minha alma é 
também uma fonte. 

É noite; agora despertam todos os cantos dos amantes. E a 
minha alma é também um canto de amante. 

Há qualquer coisa em mim não aplicada nem aplicável, que quer 
elevar a voz. Há em mim um anelo de amor que fala a linguagem do 


amor. 

Eu sou luz. Ah! se fosse noite! Mas é esta a minha soledade: 
ver-me rodeado de luz. 

Ah! se eu fosse sombrio e noturno! Como sorveria os seios da 
luz! 

E também vos bendiria a vós, estrelinhas que brilhais lá em cima 
como pirilampos! E seria venturoso com vossos mimos de luz. 

Eu, porém, vivo da minha própria luz, absorvo em mim mesmo as 
chamas que de mim brotam. 

Eu não conheço o prazer de receber, e frequentemente tenho 
sonhado que roubar deve ser ainda maior deleite do que receber. 

A minha pobreza reside em que a minha mão nunca se cansa de 
dar, a minha inveja são os olhos que vejo esperando, e as noites 
vazias do desejo. 

Ó! miséria de todos os que dão! Ó! eclipse do meu sol! Ó! 
desejo de desejar! Ó! fome devoradora na fartura! 

Eles recebem de mim; mas acaso lhes tocarei eu sequer a 
alma”? Entre dar e receber há um abismo; e é muito difícil transpor o 
mais pequeno abismo. 

Nasceu um homem da minha beleza: quereria prejudicar os que 
ilumino; quereria saquear os que cumulo de presente: assim tenho 
ânsia de maldade. 

Retirando a mão, quando a mão já se estende; vacilando como a 
cascata que vacila até na sua queda; assim eu tenho sede de 
maldade. 

Tais vinganças medita a minha exuberância; tais malícias nascem 
da minha soledade. 

O meu prazer de dar morreu à força de dar; a minha virtude 
cansou-se de si mesma por sua própria exuberância. 

O que dá sempre corre perigo de perder o pudor; aquele que 
reparte sempre, à força de repartir, acaba por se lhe calejarem as 
mãos e o coração. 

Os meus olhos já se não arrasam de lágrimas ao ver a vergonha 
dos que imploram; a minha mão endureceu demais para 


experimentar o tremor das mãos cheias. 

Para onde foram as lágrimas dos meus olhos e a plumagem do 
meu coração? Ó! soledade de todos que dão! Ó! silêncio dos que 
brilham! 

Muitos sóis gravitam no espaço vazio; a sua luz fala a tudo que é 
obscuro; só para mim emudeceu. 

Ó! É a inimizade da luz contra o luminoso! Desapiedada, segue o 
seu caminho. Profundamente injusto contra o luminoso, frio para com 
os sóis, assim caminha todo sol. 

Como uma tempestade, voam os sóis por suas órbitas: é esse o 
seu caminho. Seguem a sua vontade inexorável: é essa a sua 
frialdade. 

Ai! só vós obscuros e noturnos, que tirais o vosso calor do 
luminoso, só vós bebeis o leite balsâmico dos úberes da luz! 

Ai! há gelo em torno de mim, gelo que queima as minhas mãos! 
Tenho uma sede que suspira por vossa sede! 

É noite. Ai! Por que hei de eu ser luz? E sede do noturno! E 
soledade! 

É noite... como uma fonte, brota o meu anelo — meu anelo de 
fulgor. 

É noite: agora eleva-se mais a voz das fontes; e a minha alma é 
também uma fonte. 

É noite: agora despertam todos os cantos dos namorados. E a 
minha alma é também um canto de namorado. 

Assim falava Zaratustra. 


O CANTO DO BAILE 


Uma tarde, atravessa Zaratustra o bosque com os seus discípulos, e 
procurando uma fonte, chegou a um verde prado rodeado de árvores 
e matagais: estavam ali bailando umas jovens. Logo que viram 


Zaratustra deixaram de bailar; mas Zaratustra aproximou-se-lhes 
amigavelmente e disse estas palavras: 

Não pareis de bailar, encantadoras meninas! Quem se aproxima 
de vós não é um obstáculo ao vosso recreio, não é um inimigo das 
jovens. 

Sou o advogado de Deus ante o diabo, e o diabo é o espírito da 
gravidade. Como! vaporosas! poderia eu ser inimigo das divinas 
danças ou dos pés juvenis de lindos tornozelos? 

É certo que sou uma selva e uma noite de escuras árvores; mas 
aquele que não temer a minha obscuridade encontrará sob os seus 
ciprestes sendas de rosas. 

Saberá também encontrar o pequenino deus preferido das 
donzelas: está junto da fonte, silencioso, com os olhos cerrados. 

Adormeceu em pleno dia o folgazão! Andou azafamado demais à 
procura de mariposas? 

Não vos agasteis comigo, formosas bailadeiras, se fustigo um 
tanto o pequenino deus. Pode ser que ele se ponha a gritar e a 
chorar; mas até chorando se presta ao riso. 

E com lágrimas nos olhos vós deveis pedir uma dança; e eu 
mesmo acompanharei essa dança com uma canção. 

Uma canção de baile e uma sátira sobre o espírito da gravidade, 
sobre o meu diabo soberano onipotente, que dizem ser o “dono do 
mundo”. 

Eis aqui a canção que Zaratustra cantou. Cupido e as jovens 
dançavam: 

“Ainda há pouco olhei os teus olhos, ó! vida! e parecia-me cair no 
insondável!” 

“Assim falam todos os peixes — dizias — o que eles não podem 
penetrar é insondável.” 

“Eu, porém, sou volúvel e selvagem, mulher em tudo, e nunca 
virtuosa.” 

“Posto que para vós, homens, eu seja “a profunda”, ou “a fiel”, “a 
eterna”, “a misteriosa”. 


“Mas vós, homens, ó! virtuosos! emprestais-nos sempre as 
vossas próprias virtudes.” 

Assim ria ela, a inacreditável; que nunca a acredito, nem a ela 
nem ao seu riso, quando fala de si própria. 

E quando eu falava a sós com a minha selvagem sabedoria, 
disse-me ela irritada: 

“Tu queres, tu desejas, tu amas! e só por isso lisonjeias a vida.” 

Pouco me faltou para responder mal e dizer a verdade à irritada; 
e ninguém pode responder pior do que quando “diz a verdade” à sua 
sabedoria. 

Assim sucede convosco. Eu nada amo mais profundamente do 
que a vida, e ainda mais quando a detesto. 

Se me inclino para a sabedoria, e amiúde com excesso, é 
porque me lembra bastante a vida. 

Tem os seus olhos, o seu riso e até o seu dourado anzol. Que 
hei de fazer, se se parecem tanto as duas? 

E quando um dia a vida me perguntou: 

“Mas que é sabedoria?” — eu respondi pressuroso: “Ah! sim!! a 
sabedoria! 

Estamos sedentos dela, e não nos saciamos; olhamo-la através 
de uma bruma; queremos alcançá-la através de uma rede. 

É formosa? Não sei. Até as carpas mais velhas, porém, se 
deixam colher por ela. 

É versátil e obstinada: muitas vezes lhe vi morder os lábios e 
eriçar o cabelo com o pente. 

Talvez seja má e falsa mulher em tudo; mas quando fala mal de 
si mesma é quando seduz mais”. 

Quando disse isto à vida, ela riu-se maldosamente e cerrou os 
olhos. “Mas de quem falas tu? — disse. — É de mim? 

E conquanto tivesses razão, dizeres-me isso na minha cara. 
Fala, pois de tua sabedoria!” 

“Ai! E então tornaste a abrir os olhos, ó! amada vida! E parecia- 
me tornar a cair no insondável!” 


Assim cantou Zaratustra. Mas quando, acabado o baile, as 
donzelas se afastaram, ficou triste. 

“O sol já se pôs há muito — disse por fim. — O prado está 
úmido, sente-se a frescura dos bosques. 

Há algo desconhecido em torno de mim, que olha pensativo. 
Quê? Ainda vives, Zaratustra? 

Por quê? Para quê? Onde? Como? Não é uma loucura viver 
ainda? 

Ai, meus amigos! É a noite que assim me interroga. Perdoai-me 
a tristeza! 

Cerrou-se a noite! Perdoai-me ter-se cerrado a noite! 

Assim falava Zaratustra. 


O CANTO DO SEPULCRO 


“Além está a ilha dos sepulcros, a silenciosa; além estão também os 
sepulcros da minha juventude. Além quero levar uma coroa 
imarcescível da vida.” 

E atravessei o mar. 

“Ó! imagens e visões da minha juventude! Ó! olhares de amor, 
momentos divinos! Como vos desvanecestes depressa! Penso hoje 
em vós como nos meus mortos. 

De vós, mortos prediletos, chega até mim um suave perfume que 
alivia o coração e faz correr as lágrimas. Verdadeiramente esse 
perfume agita e alivia o coração do que navega solitário. 

Sou eu sempre o mais rico e invejável — eu, o solitário! — 
Porque vos possuí a vós outros, e vós me possuís ainda; dizei-me: 
para quem caíram da árvore maçãs mais vermelhas do que para 
mim?” 

Eu sou sempre o herdeiro e o terreno próprio do vosso amor, 
onde florescem, em memória, meus amados, silvestres virtudes de 


todas as cores. 

Ai! nós outros éramos feitos para permanecer uns ao pé dos 
outros; e vós outras, estranhas e deliciosas maravilhas, não vos 
apaixonastes por mim e pelo meu desejo como tímidas aves, não 
vistes como o confiado naquele que corfia. 

Sim; feitos para a fidelidade como eu, e para a doce eternidade, 
agora terei de vos lembrar por vossa infidelidade; ó! olhares e 
momentos divinos! ainda não aprendi outro nome. 

Demasiado cedo morrestes para mim, fugitivos, não fugistes, 
todavia, de mim, nem eu de vós: não somos culpados uns para com 
os outros da nossa infidelidade. 

Estrangularam-vos para me matarem a mim, aves das minhas 
esperanças! Sim; para vós, amados meus, atira sempre flechas a 
maldade, para me alcançar o coração. 

E alcançou! Porque vós fostes sempre o mais caro para mim, o 
meu bem, a minha posse; por isso tivestes que morrer novos e cedo 
demais. 

Para o mais vulnerável que havia em mim se disparou a flecha: 
para vós, cuja pele é semelhante ao pulmão, ainda mais o sorriso 
que morre de um olhar. 

Eu, porém, hei de dizer aos meus inimigos: Que é matar um 
homem, em comparação com o que me fizestes? 

O que fizestes comigo é pior que um assassínio; tirastes-me o 
irrestituível. Assim vos falo eu, inimigos meus! 

Matastes as visões da minha juventude e as minhas mais caras 
maravilhas. Tirastes-me os meus companheiros de recreio, os 
espíritos bem-aventurados. Em memória deles deposito esta coroa e 
esta maldição. 

Esta maldição contra vós, inimigos! Porque encurtastes a minha 
eternidade como se interrompe um som na fria noite! Sozinho, veio 
para mim a eternidade como olhar de olhos divinos, como um 
relance. 

Assim me disse um dia minha pureza na hora propícia: “Para 
mim, todos os seres devem ser divinos.” 


Então precipitastes sobre mim imundos fantasmas. Ai! para onde 
fugiu aquela hora propícia? 

“Todos os dias devem ser sagrados para mim.” 

Assim me falou um dia a sabedoria da minha juventude; palavras, 
na verdade, de uma prazenteira sabedoria. 

Vós, porém, inimigos meus, roubastes-me as minhas noites para 
trocá-las por tormentoso velar. Ail Para onde fugiu aquela 
prazenteira sabedoria? 

Noutro tempo já suspirava por presságios felizes, e vós fizestes 
passar pelo meu caminho uma monstruosa e sinistra coruja. Ai! Para 
onde fugiu então o meu doce desejo? 

Um dia fiz voto de renunciar a toda a repugnância e vós 
convertestes em úlceras tudo quanto me rodeia! Ai! Para onde 
fugiram então os meus mais nobres votos? 

Como cego percorri venturosos caminhos; vós arrojastes 
imundícies ao caminho do cego, e agora repugna-me a antiga senda. 

E quando consumi o mais árduo para mim, e celebrava o triunfo 
dos meus esforços, fizestes calar aos que me estimavam que eu lhes 
acarretava maior dano. 

Assim procedestes sempre; amargastes o meu melhor mel e a 
atividade das minhas melhores abelhas. 

Sempre enviastes à minha caridade os mendigos mais 
insolentes; sempre apinhastes em torno da minha compaixão os mais 
incuráveis desvergonhados. Assim feristes as minhas virtudes na sua 
fé. 

E quando fazia a oferta do mais sagrado que possuía, a vossa 
“devoção” apressurava-se a ajuntar dádivas mais pingues; de modo 
que as emanações da vossa gordura afogavam o mais sagrado que 
eu tinha. 

E uma vez quis bailar como nunca bailara; quis bailar além de 
todos os céus, então alcançastes o meu mais querido cantor. 

E entoou o seu canto mais lúgubre e sombrio. Ai! zumbiu-me aos 
ouvidos como a mais fúnebre trompa! 


“Cantor mortífero, instrumento de maldade, tu, que eras o mais 
inocente! Eu estava disposto para o melhor baile, e tu com as tuas 
notas mataste-me o êxtase. 

Só no baile eu sei dizer os símbolos das coisas mais sublimes; e 
agora os meus membros não puderam representar o meu mais alto 
símbolo.” 

Inexpressiva ficou a minha mais alta esperança! 

E todas as visões e todos os consolos da minha mocidade 
morreram. 

Como pude suportar? Como pude ser superior a semelhantes 
feridas? Como ressuscitou a minha alma desses túmulos? 

Sim? Há algo invulnerável em mim, qualquer coisa que se não 
pode enterrar e que faz saltar os rochedos; chama-se a minha 
vontade. Esta atravessa os anos silenciosa e imutavelmente. 

A minha antiga vontade quer andar no seu passo pelos meus 
pés; o seu sentido é duro e invulnerável. 

Eu só sou vulnerável no calcanhar! 

“Assim vives tu sempre, pacientíssima, igual a ti mesma. 
Passastes sempre todos os túmulos! 

Em ti ainda vive o irredimido da minha mocidade, e viva e moça 
permaneces sentada, cheia de esperança, sobre os amarelos 
escombros das sepulturas. 

Sim; tu para mim ainda és a destruidora de todas as sepulturas. 
Salve, minha vontade! E só onde há sepulturas é que há 
ressurreições!” 

Assim falava Zaratustra. 


DA VITÓRIA SOBRE SI MESMO 


Chamais “desejo de verdade” ao que vos impele e incendeia, a vós, 
os mais sábios. 


Desejo de imaginar tudo quanto existe; assim chamo eu ao vosso 
desejo. 

Quereis tornar imaginável tudo quanto existe; porque duvidais 
com justa desconfiança que tudo seja imaginável. 

É mister, porém, que tudo se amolde e curve perante vós! Assim 
o quer a vossa vontade. É mister que fique punido e submisso ao 
espírito como seu espelho e sua imagem. 

Eis aqui toda a vossa vontade, sapientíssimos, como uma 
vontade de poder; e isto ainda que faleis do bem e do mal e das 
apreciações de valores. 

Quereis ainda criar o mundo perante o qual possais ajoelhar-vos: 
é esta a vossa última esperança e a vossa última embriaguez. 

Os simples, todavia, o povo, são semelhantes ao rio por onde 
avança um barquinho, e no barquinho vão, solenes e mascaradas, as 
apreciações dos valores. 

Pusestes a vossa vontade e os vossos valores no rio do porvir; o 
que o povo considera bom e mau revela-me uma antiga vontade de 
domínio. 

Vós, os mais sábios, pusestes esses hóspedes no barquinho; 
fostes vós e a vossa vontade dominante que os enfeitaram com 
adorno e nomes suntuosos. 

Agora o rio arrasta mais para longe o vosso barquinho: tem que 
o arrastar. Pouco importa que a quebrada onda espume e, irada, lhe 
contrarie a quilha. 

Não é o rio o vosso perigo e o fim do vosso bem e do vosso mal, 
sapientíssimos, mas essa mesma vontade, a vontade do poder, a 
vontade vital, inesgotável e criadora. 

Mas, para compreenderdes a minha palavra sobre o bem e o 
mal, dir-vos-ei a minha palavra sobre a vida e a condição de todo o 
vivo. 

Eu tenho seguido o que é vivo, persegui-o pelos caminhos 
grandes e pequenos, a fim de lhe conhecer a natureza. 

Quando a vida emudecia, apanhava-lhe o olhar num espelho de 
cem facetas, a fim dos seus olhos me falarem. 


Mas por onde quer que encontrasse o ser vivo, ouvi a palavra 
obediência. Todo o vivente é obediente. 

Eis aqui a segunda coisa: manda-se ao que não sabe obedecer 
a Si mesmo. 

Tal é a condição natural do vivo. 

Eis o que ouvi em terceiro lugar: mandar é mais difícil do que 
obedecer; porque aquele que manda suporta o peso de todos os que 
obedecem, e essa carga facilmente o derruba. 

Mandar parece-me um perigo e um risco. E quando manda, o 
vivo sempre se arrisca. 

E quando se manda a si próprio também tem que expiar a sua 
autoridade, tem que ser juiz, vingador e vítima das suas próprias leis. 

Como é então isso? — perguntei a mim mesmo. — Que é que 
decide o vivo a obedecer, a mandar, e a ser obediente, mesmo 
mandando? 

Escutai a minha palavra, sapientíssimos! Examinai seriamente se 
penetrei no coração da vida! 

Onde quer que encontrasse o que é vivo, encontrei a vontade de 
domínio, até na vontade do que obedece encontrei a vontade de ser 
senhor. 

Sirva o mais fraco ao mais forte: eis o que lhe incita a vontade, 
que quer ser senhora do mais fraco. É essa a única alegria de que 
se não quer privar. 

E como o mais pequeno se entrega ao maior, para gozar do 
mais pequeno e dominá-lo, assim o maior se entrega também e 
arrisca a vida pelo poder. 

É este o abandono do maior; haja temeridade e perigo e jogue- 
se a vida num lanço de dados. 

E onde há sacrifício e serviço e olhar de amor há também 
vontade de ser senhor. Por caminhos secretos desliza o mais fraco 
até a fortaleza, e até mesmo ao coração do mais poderoso, para 
roubar o poder. 

E a própria vida me confiou este segredo: “Olha — disse —, eu 
sou o que deve ser superior a si mesmo.” 


Certamente vós chamais a isso vontade de criar ou impulso para 
o fim, para o mais sublime, para o mais longínquo, para o mais 
múltiplo; mas tudo isso é apenas uma só coisa e um só segredo. 

Prefiro desaparecer a renunciar a essa coisa única: é, na 
verdade, onde há morte e queda de folhas, é onde se sacrifica a vida 
pelo poder. 

É mister que eu seja luta e sucesso e fim e contradição dos fins. 
Ai! Aquele que adivinha a minha vontade adivinha também os 
caminhos tortuosos que precisa seguir. 

Seja qual for a coisa que eu crie e o amor que lhe tenha, em 
breve devo ser adversário e o adversário do meu amor: assim o quer 
a minha vontade. 

E tu também, investigador, não és mais do que a senda e a pista 
da minha vontade: a minha vontade de domínio segue também os 
vestígios da tua vontade de verdade. 

Certamente não encontrou verdade aquele que falava da 
“vontade de existir”; não há tal vontade. 

Porque o que não existe não pode querer; mas como poderia o 
que existe ainda desejar a existência! 

Só onde há vida há vontade; não vontade de vida, mas como eu 
predico, vontade de domínio. 

Há muitas coisas que o vivente aprecia mais do que a vida; mas 
as próximas apreciações fala a “vontade de domínio”. 

Isto ensinou-me um dia a vida, e por isso, sapientíssimos, eu 
resolvo o enigma do vosso coração. 

Em verdade vos digo. Bem e mal imorredouros não existem. É 
preciso que incessantemente se excedam a si mesmos. 

Com os vossos valores e as vossas palavras do bem e do mal, 
vós, os apreciadores de valor, exerceis poderio; e é este o vosso 
amor oculto e o esplendor, o tremor e o transbordar da vossa alma. 

Dos vossos valores, porém, surge um poder mais forte e uma 
nova vitória sobre si, que parte os ovos e a casca do ovo. 

E o que deve ser criador no bem e no mal deve começar por ser 
destruidor e quebrar os valores. 


Assim a maior malignidade forma parte da maior benignidade; 
mas esta benignidade é a criadora. 

Digamo-lo, sapientíssimos, embora nos custe muito; calarmo-nos 
é ainda mais duro; todas as verdades caladas se tornam venenosas. 

Aniquile-se tudo quanto pode ser aniquilado pelas nossas 
verdades! Há ainda muitas casas a edificar!” 

Assim falava Zaratustra. 


DOS HOMENS SUBLIMES 


Tranquilo é o fundo do meu mar. Quem adivinharia que oculta 
monstros divertidos! 

A minha profundidade é inabalável, mas radiante de enigmas e 
gargalhadas! 

Hoje vi um homem sublime, solene, um purificador do espírito. 
Como a minha alma se riu da sua fealdade! 

Inflando o peito, como quem aspira, estava ali silencioso o 
homem sublime, engalanando com feias verdades, sua polaina de 
caça, e rico com vestidos rotos, também nele havia muitos espinhos, 
mas não vi nenhuma rosa. 

Ainda não conhece o riso nem a beleza. 

Com semblante desabrido voltou esse caçador do conhecimento. 

Lutou com animais selvagens; mas a sua rígida fisionomia ainda 
reflete o animal selvagem: um animal não subjugado. 

Ei-lo sempre como um tigre preparando o salto; mas a mim não 
me agradam essas almas mesquinhas; não são do meu gosto todos 
esses retraídos. 

E vós, amigos, dizeis-me que questões de gostos não se 
discutem. Toda a vida, contudo, é luta pelos gostos. 

O gosto é a um tempo o peso, a balança, e o pesador; e ai de 
toda a coisa viva que quisesse viver sem luta pelos pesos, as 


balanças e os pesadores. 

Se este homem sublime se enfastiasse da sua sublimidade, só 
então principiaria a sua beleza, e só então quereria eu gostar dele, 
só então lhe acharia gosto. 

E só quando se apartar de si saltará por cima da sua sombra e 
penetrará no seu sol. 

Demasiado tempo esteve sentado à sombra; o purificador do 
espírito viu empalidecer as faces, e quase o matou de fome a 
espera. 

Ainda nos seus olhos há desdém, e repugnância oculta nos seus 
lábios. 

É verdade que descansa agora, mas ainda não descansou ao 
sol. 

Deveria fazer como o touro, e a sua felicidade deveria recender 
a terra, e não ao desprezo da terra. 

Quereria vê-lo como um touro branco que sopra e muge diante 
do arado e o seu mugido deveria cantar o louvor de tudo o que é 
terrestre. 

O seu semblante ainda é sombrio; nele se projeta, a sombra da 
mão. Ainda está na sombra o seu olhar. 

A sua própria ação, nele não é mais do que uma sombra; a mão 
escurece o que atua. Ainda não está superior ao seu ato. 

Agrada-me ver nele o pescoço de um touro, mas agora também 
me agradaria ver-lhe o olhar de anjo. 

É preciso igualmente que esqueça a sua vontade de herói: deve 
ser para mim um homem elevado, e não só sublime: até o éter 
deveria elevar esse homem sem vontade. 

Venceu monstros, adivinhou enigmas; mas precisava também 
salvar os seus monstros e os seus enigmas; precisava transformá- 
los em filhos divinos. 

O seu conhecimento ainda não aprendeu a sorrir e a não ter 
inveja: a onda da sua paixão ainda se não acalmou na beleza. 

Não é de certo na sociedade que se deve calar e submergir o 
seu desejo, mas na beleza. A graça forma parte da generosidade 


dos que pensam com elevação. 

Com o braço sobre a cabeça: eis como deveria repousar o herói; 
assim deveria estar superior até ao seu repouso. 

Mas, precisamente para o herói, a beleza é a mais difícil de 
todas as coisas. A beleza é inexequível para toda a vontade violenta. 

Um tanto mais, um tanto menos, esse pouco aqui é muito. 

Permanecer com os músculos inativos e a vontade 
desembaraçada é o que há de mais difícil para vós, homens 
sublimes. 

Quando o poder se torna clemente e desce ao visível, a essa 
clemência chamo eu beleza. 

De ninguém exija tanto a beleza como de ti, que és poderoso; 
seja a tua bondade a tua última vitória sobre ti mesmo. 

Julgo-te capaz de todas as maldades: mas exijo de ti o bem. 

Na verdade tenho-me rido amiúde dos fracos que se julgam bons 
por terem as patas tolhidas! 

Deveis imitar a virtude da coluna, que vai sendo mais bela e mais 
fina, porém mais dura e resistente interiormente à medida que se 
alteia. 

Sim, homem sublime: um dia serás bela e apresentarás ao 
espelho a tua própria beleza. 

Então estremecerá a tua alma com desejos divinos, e na tua 
vaidade haverá adoração! 

Porque eis aqui o segredo da tua alma: quando o herói a 
abandona, é então que se aproxima em sonhos o super-herói.” 

Assim falava Zaratustra. 


Do PAÍS DA CIVILIZAÇÃO 


Voei demasiado longe pelo futuro, e horrorizei-me. 


Quando olhei em torno de mim reparei que o tempo era o meu 
único contemporâneo. 

Tornei então para trás, cada vez mais apressado: assim cheguei 
até vós, homens atuais; assim cheguei ao país da civilização. 

Pela primeira vez vos olhei com olhos favoráveis e com bons 
desejos. 

E que me sucedeu”? Apesar do medo que me invadiu... tive que 
me pôr a rir! Nunca meus olhos viram algo que fosse tão bizarro. 

Eu ria, ria, ao passo que me tremiam os pés e também o 
coração. “Mas este — disse comigo — é o país dos vasos 
coloridos!” 

Com a face e os membros pintados de mil maneiras, assim me 
assombrastes, homens atuais. 

E com mil espelhos à vossa roda, que adulavam e repetiam o 
efeito das vossas cores. 

Certo, não podíeis usar melhores máscaras do que a vossa 
própria cara, homens atuais. 

Quem vos poderia reconhecer? 

Pintalgados com os sinais do passado, cobertos por seu turno 
com outros sinais: assim vos ocultastes de todos os intérpretes! 

E embora se soubesse examinar as entranhas, quem acreditaria 
que tivésseis entranhas? Parecíeis feitos de cores e de papéis 
pegados. 

Todos os tempos e todos os povos olham revoltadamente 
através dos vossos véus; todos os costumes e todas as crenças 
falam confundidos através de vossas atitudes. 

Aquele que vos tirasse os véus, os retoques, as cores e as 
atitudes, não deixaria mais do que um espantalho. 

Na verdade, eu mesmo sou um pássaro espantado que uma vez 
vos viu nu e sem cores, e quando tal esqueleto me acenou amoroso, 
fugi espavorido. 

Porque preferiria descer aos profundos e confundir-me nas 
sombras do passado! As sombras dos que existiram têm mais 
consistência do que vós. 


A minha íntima amargura, homens atuais, é que vos não posso 
suportar nem nus, nem vestidos! 

Tudo o que inquieta no futuro e tudo o que pode afugentar um 
pássaro espantado inspira verdadeiramente mais quietude e calma 
do que a vossa “realidade”. 

Porque vós dizeis: “Somos inteiramente reais, não temos 
crenças nem superstições”; assim encheis o papo, sem ter papo 
sequer. 

Sim. Como seria possível vós crerdes, tão pintados! Vós que 
sois pinturas de tudo quanto se tem acreditado! 

Sois uma refutação da própria fé, e a ruptura de todos os 
pensamentos. 

Seres incríveis! Assim vos chamo eu a vós, “homens da 
realidade”. 

Todas as épocas declamaram umas contra as outras em vossos 
espíritos; e os sonhos e as declamações de todas as épocas eram 
mais reais do que a vossa vigília. 

Sois estéreis: por isso vos falta a fé. Aquele, porém, que devia 
criar, tinha também sempre os seus sonhos de verdades e os seus 
sinais estelares, e tinha fé na fé! 

Sois portas entreabertas onde aguardam os coveiros. Eis a 
vossa realidade: “Tudo merece desaparecer.” 

Ah! Como estais aí, diante de mim, homens estéreis? Que 
pobreza de costelas! E quantos dentre vós que o não têm visto. 

E dizem: “Tirar-me-ia algum deus qualquer coisa enquanto eu 
dormia? Certamente, o suficiente para formar uma mulher! É 
prodigiosa a pobreza das minhas costelas!” Assim têm falado já 
muitos homens célebres. 

Sim; fazeis-me rir, homens atuais e sobretudo quando vos 
assombrais de vós mesmos. 

Pobre de mim se me não pudesse rir do vosso assombro e se 
tivesse de tragar tudo quanto há de repugnante em vossas 
escudelas! 


Eu, porém, torno-vos ao de leve, pois tenho coisas pesadas 
para levar; e que me importa pousem na minha carga insetos e 
moscas? 

A verdade é que a minha carga não será mais pesada por isso, 
não sois vós, contemporâneos, que me haveis de ocasionar maior 
fadiga. 

Aonde devo subir ainda com o meu desejo? Olho do alto de 
todos os píncaros à procura de pátrias e de terras natais. 

Em nenhuma parte, porém, as encontro: ando errante por todas 
as cidades e saio de todas as portas. 

Os homens atuais, para quem há pouco se inclinava o meu 
coração, agora são-me estranhos e provocam-me o riso: e vejo-me 
expulso das pátrias e das terras natais. 

Já não amo, pois, senão o país dos meus filhos, a terra incógnita 
entre mares longínquos: é essa que a minha vela deve, incessante, 
procurar. 

Em meus filhos quero remediar o ser filho de meus pais; e, no 
futuro todo, quero remediar este presente. 

Assim falava Zaratustra. 


DO IMACULADO CONHECIMENTO 


Ontem a lua, ao nascer, pareceu-me que ia dar à luz um sol; tão 
avultada e prenhe jazia no horizonte. 

Mentia, porém, com a sua prenhez, e mais julgaria a lua homem 
do que mulher. 

Claro que também muito pouco homem este tímido noctâmbulo. 
Anda pelos telhados com a consciência torva. 

Que a solitária lua está cheia de cobiça e de inveja: cobiça a 
terra e todas as alegrias dos que amam. 


Nada; não me agrada esse gato dos telhados; previnem-me 
todos os que espreitam as janelas voltadas. 

De manso e silencioso anda por alfombras de estrelas; mas eu 
detesto todos os pés cautelosos em que nem mesmo as esporas 
tilintam. 

Os passos do homem leal falam; mas o gato anda em segredo. 
Vede: a lua caminha deslealmente como o gato. 

A vós, hipócritas afetados, que procurais o “conhecimento puro”, 
ofereço esta parábola. A vós eu chamo lascivos. 

Vós também amais a terra e tudo quanto é terrestre: 
compreendi-vos bem! O vosso amor, porém, envergonha-se com 
uma consciência tortuosa: pareceis-vos com a lua. 

O vosso espírito convenceu-se de que deve menosprezar tudo 
quanto é terreno; mas não se convenceram as vossas entranhas. 
Elas são, todavia, o mais forte que há em vós. 

E agora o vosso espírito envergonha-se de obedecer às vossas 
entranhas, e segue caminhos escusos e ilusórios para se livrar da 
sua própria vergonha. 

“Para mim seria a coisa mais elevada (assim diz a si mesmo o 
vosso falso espírito) olhar a vida sem cobiça, e não como cães, com 
a língua de fora. 

Ser feliz na contemplação, com a vontade morta, isento de 
capacidade e de apetite egoísta, frio de corpo, mas com os olhos 
embriagados de lua. 

Para mim seria o melhor (assim se engana a si mesmo o 
enganado) amar a terra como a luz a ama, e tocar na sua beleza 
apenas com os olhos. 

Eis o que eu chamo o imaculado conhecimento de todas as 
coisas: não querer das coisas mais do que poder estar diante delas.” 

Hipócritas afetados e lascivos! Falta-vos a inocência no desejo, e 
por isso caluniais o desejo! 

Vós não amais a terra como criadores, como geradores 
satisfeitos de criar. 


Onde há inocência? Onde há vontade de engendrar. E o que 
criar qualquer coisa superior a si mesmo, esse, para mim tem a 
vontade mais pura. 

Onde há beleza? Onde é mister que eu queira com toda a minha 
vontade, onde eu quero amar e desaparecer, para que uma imagem 
não fique reduzida a uma simples imagem. 

Amar e desaparecer: são coisas que andam a par há 
eternidades. Querer amar é também estar pronto a morrer. Assim 
vos falo eu, covardes. 

Mas o vosso olhar ambíguo e afeminado quer ser contemplativo! 
E para vós; que maculais os nomes nobres, o que se pode tocar com 
olhos pusilânimes deve-se chamar “belo!” 

A vossa maldição, porém — ó! imaculados que procurais o 
simples conhecimento! —, há de ser nunca chegardes a dar à luz, 
por muito avultados e prenhes que apareçais no horizonte. 

Na verdade, encheis a boca de palavras nobres, e havíamos de 
crer que o vosso coração transborda, embusteiros? 

As minhas palavras, porém, são grosseiras, desprezadas e 
informes: a mim agrada-me recolher o que nos vossos festins cai da 
mesa. 

Com as minhas palavras chego sempre a dizer a verdade aos 
hipócritas! Sim, as minhas arestas, as minhas conchas e as minhas 
folhas espinhosas devem fazer-vos cócegas nos narizes, hipócritas! 

Sempre há ar viciado em redor de vós e dos vossos festins: 
porque no ar flutuam os vossos lascivos pensamentos, as vossas 
mentiras e as vossas dissimulações. 

Atreveis-vos, pois, em primeiro lugar a ter fé em vós mesmos — 
em vós e nas vossas entranhas! —: o que não tem fé em si mesmo 
mente sempre. 

Pusestes diante de vós a máscara de um deus, homens “puros”: 
a vossa ignominiosa e rasteira larva ocultou-se detrás da máscara de 
um deus. 

A verdade é que vos enganais, “contemplativos”! Zaratustra 
também foi joguete das vossas divinas peles; não suspeitou que 


eram serpentes que enchiam essa pele. 

Nos vossos divertimentos julgava eu ver divertir-se a alma de um 
deus, simples investigadores! Eu não conhecia arte melhor que os 
vossos artifícios! 

A vossa distância ocultava-me imundícies de serpente e maus 
cheiros, e eu não sabia que por aqui rondava, lasciva, a astúcia de 
um lagarto. 

Abeirei-me, porém, de vós: então chegou a mim a luz — e agora 
chega a vós — os amores da lua estão no seu declive. 

Olhai-a. Aí a tendes surpreendida e pálida ante a aurora! 

Porque já surge ardente a aurora: o seu amor pela terra 
aproxima-se! Todo o amor solar é inocência e desejo do criador. 

Vede como a aurora passa impaciente pelo mar! Não sentis a 
sede e o cálido alento do seu amor? 

Quer aspirar o mar e beber as suas profundidades, e o desejo 
do mar eleva-se com mil ondas. 

Porque o mar quer ser beijado e aspirado pelo sol; quer tornar- 
se ar e altura e senda de luz também. 

Eu, à semelhança do sol, como a vida e todos os mares 
profundos. 

E tal é para mim o conhecimento: todo o profundo deve subir à 
minha altura. 

Assim falava Zaratustra. 


Dos DOUTOS 


Estando eu adormecido, pôs-se uma ovelha a depenicar a coroa de 
hera da minha cabeça, dizendo enquanto comia: “Zaratustra já não é 
um sábio.” 

Dito isto retirou-se altiva e desdenhosa. 

Assim me contou um rapazinho. 


Gosto de me deitar onde as crianças estão brincando, junto do 
muro gretado, sob os cardos e as vermelhas papoulas. 

Ainda sou um sábio para as crianças, e também para os cardos 
e para as papoulas vermelhas. Todos eles são inocentes até na sua 
maldade. 

Já não sou um sábio para as ovelhas: assim o quer a minha 
sorte. Bendita seja! 

Porque é esta a verdade: saí da casa dos sábios atirando com a 
porta. 

Demasiado tempo esteve a minha alma faminta sentada à sua 
mesa; eu não estou assim como eles, adestrado para o 
conhecimento como para descascar nozes. 

Amo a liberdade e o ar na terra fresca; e até me agrada mais 
dormir em peles de bois do que nas suas honrarias e dignidades. 

Sou ardente demais e estou demasiado consumido pelos meus 
próprios pensamentos; faltaame amiúde a respiração; então 
necessito procurar o ar livre e sair de todos os compartimentos 
empoeirados. 

Eles, porém, estão sentados muito frescos à fresca sombra: em 
parte alguma querem passar de espectadores, e livram-se bem de 
se sentar onde o sol caldeia os degraus. 

À semelhança dos que se postam no meio da rua a olhar de 
boca aberta quem passa, assim eles aguardam de boca aberta os 
pensamentos dos outros. 

Se se lhes toca com as mãos, involuntariamente levantam pó em 
torno de si, como sacos de farinha; mas quem suspeitaria que o seu 
pó procede do grão e das douradas delícias dos campos de estio? 

Se dão mostras de sábios, horrorizam-me com as suas 
sentenças e as suas verdades: a sua sabedoria cheira amiúde como 
se saísse de um pântano, e indubitavelmente já nele ouvi cantar as 
rãs. 

São destros e têm dedos hábeis; que tem que ver a minha 
simplicidade com a sua complexidade? Os seus dedos entendem à 


maravilha tudo quanto seja fiar, ajuntar e tecer; tanto assim que 
fazem as meias do espírito. 

São bons relógios — sempre que haja o cuidado de lhes dar 
corda. — Indicam então a hora sem falar e com um ruído modesto. 

Trabalham como moinhos e morteiros: basta lançar-lhes grão! 
Eles já sabem moer bem o grão e convertê-lo em branca farinha. 

Olham os dedos uns dos outros com desconfiança. Inventivos em 
pequenas maldades, espreitam aqueles cuja ciência coxeia; 
espreitam-nos como aranhas. 

Sempre os vi preparar veneno com precaução, tapando as mãos 
com luvas de cristal. 

Também jogam com dados falsos, e vi-os jogar com tal 
entusiasmo que estavam banhados de suor. 

Somos estranhos uns aos outros, e as suas virtudes ainda me 
contrariam mais do que as suas falsidades e trapaças. 

E quando eu andava entre eles, mantinha-me sempre por cima 
deles; e é por isso que me olham de soslaio. 

Não querem ouvir andar ninguém por cima das suas cabeças; 
por isso entre mim e as suas cabeças puseram ramagem, terra e 
lixo. 

Assim abafaram o ruído dos meus passos; e até agora os mais 
doutos são os que menos me têm ouvido. 

Entre mim e eles interpuseram todas as fraquezas e todas as 
faltas dos homens: “andar falso” eis como chamam a isto nas suas 
casas. 

Eu, porém, apesar de tudo, ando sempre por cima da cabeça 
deles com os meus pensamentos; e se quisesse andar com os meus 
próprios defeitos, ainda assim andaria sobre eles e sobre as suas 
cabeças. 

Que os homens não são iguais: assim fala a justiça. E o que eu 
quero não poderiam eles querer! 

Assim falava Zaratustra. 


Dos POETAS 


Desde que conheço melhor o corpo — dizia Zaratustra a um dos 
seus discípulos — para mim o espírito já não é espírito senão até 
certo ponto; e todo o “imorredouro” não é também mais do que 
símbolo.” 

“Já te ouvi falar assim” — respondeu o discípulo — e nesse 
tempo acrescentavas: “Os poetas, porém, mentem demais. Por que 
dizias que os poetas mentem demais?” 

“Por quê? — disse Zaratustra. — Perguntas por quê? 

Eu não pertenço ao número daqueles a quem é lícito interrogar 
sobre o seu porquê. 

Será de ontem por acaso o que eu tenho experimentado? Há 
muito tempo que experimento os fundamentos das minhas opiniões. 

Precisaria ser um tonel de memória para poder arrecadar as 
minhas razões. 

Bastante me custa já arrecadar as minhas opiniões e mais de um 
pássaro me foge. 

E também acontece introduzir-se-me no pombal qualquer bicho 
estranho para mim, o qual treme quando o agarro. 

No entanto, que te dizia um dia Zaratustra? Que os poetas 
mentem demais? 

Zaratustra, contudo, também é poeta. 

Julgas então que eu falava verdade”? 

Por que julgas isso?” 

O discípulo respondeu: “Eu creio em Zaratustra.” Zaratustra, 
porém, meneou a cabeça sorrindo. 

“Não me salve a fé — respondeu — e a fé em mim mesmo, 
ainda menos do que nenhuma. 

Supondo, todavia, que alguém dissesse seriamente que os 
poetas mentem demais, esse alguém teria razão: nós mentimos 
demasiado. 

Sabemos, também, pouco demais e aprendemos mal demais; 
por conseguinte, forçoso é mentirmos. 


Logo, quem entre nós, poetas, não terá adulterado o seu vinho? 
Muitas misturas envenenadas se têm feito em nossas tabernas: tem- 
se realizado nelas o indescritível. 

E é por sabermos pouco que nos seduzem os pobres de 
espírito, especialmente quando são mulheres novas. 

E até desejamos as coisas que as velhas contam entre si a 
noite. É o que em nós mesmos chamamos o eterno feminino. 

E como se existisse um caminho secreto que conduzisse ao 
saber e se subtraísse aos que aprendem qualquer coisa, assim 
cremos no povo e na sua sabedoria. 

Todos os poetas, porém, julgam que aquele que está deitado na 
erva ou numa encosta solitária, com o ouvido a escuta, aprende algo 
do que se passa entre o céu e a terra. 

E se experimentam ternas comoções os poetas supõem sempre 
que a própria Natureza está apaixonada por eles. 

E que se lhe acerca ao ouvido a murmurar coisas secretas e 
palavras carinhosas. Disso se gabam e se gloriam, perante todos os 
mortais. 

Ai! Existem tantas coisas entre o céu e a terra que só os poetas 
sonharam! 

E mormente no céu: porque todos os deuses são símbolos e 
artifícios de poeta. 

A verdade é que sempre nos sentimos atraídos para o alto, isto 
é, para o reino das nuvens: lá colocamos os nossos manequins de 
mil cores, e chamamos-lhes deuses e Super-homens. 

Que todos esses deuses e Super-homens são bastante leves 
para poder ocupar esses lugares. 

Ah! Como estou farto de todo o deficiente que se empenha em 
ser um acontecimento! 

Ah! como estou farto dos poetas!” 

Quando Zaratustra disse isto, o discípulo ficou irritado contra ele, 
mas calou-se, Zaratustra emudeceu igualmente e os olhos volveram- 
se-lhes para o íntimo como se olhassem ao longe. Por fim começou 
a suspirar e a tomar alento. 


“Eu sou hoje e de antes — disse —, mas em mim há qualquer 
coisa que é de amanhã, de depois de amanhã e do futuro. 

Estou enfastiado dos poetas, dos antigos e dos novos: para mim 
todos são superficiais, todos são mares esgotados. 

Não pensaram profundamente; por isso mesmo não sentiram 
fundo. 

Um tanto de voluptuosidade, por isso mesmo, não sentiram 
fundo. 

Um tanto de voluptuosidade e um tanto de tédio; eis ao que se 
reduziram as suas meditações. 

Os seus arpejos apenas me parecem hálito e fuga de fantasmas. 
Até hoje que sabem eles da alacridade dos sons? 

Também os acho pouco asseados; todos turvam as suas águas 
para parecerem profundas. 

Gostam de se fazer passar por conciliadores; mas, para mim, 
são sempre pessoal de meios-termos, de composições e 
miscelâneas, e sórdidos. 

Ai! Lancei as minhas rédeas aos mares deles para apanhar 
peixes, mas tão só pesquei a cabeça de um deus antigo. 

Assim deu o mar uma pedra ao faminto. E os próprios poetas 
parecem vir do mar. 

Certo neles encontram-se pérolas: devem parecer-se ainda mais 
a duros testáceos. E ao invés de alma tenho visto frequentemente no 
seu interior espuma salgada. 

Também do mar aprenderam a sua vaidade: não é o mar o 
primeiro dos pavões reais”? 

Até diante do mais feio búfalo abre a sua cauda; nunca se há de 
cansar do seu leque de rendas, prata e seda. 

O búfalo olha essas coisas com enfado, pois tem o pensamento 
em areias, matas e pântanos. 

Que lhe importam a ele a beleza do oceano, e as galas do 
pavão? Eis o símbolo que ofereço aos poetas. 

O seu espírito próprio é o rei dos pavões e um oceano de 
vaidade. 


O espírito do poeta quer espectadores; assim fossem búfalos! 

Eu, porém, enfastiei-me desse espírito e vejo chegar um tempo 
em que ele próprio se enfastiará de si mesmo. 

Já vi poetas transformarem-se e procederem contra si próprios. 

Tenho visto redentores do espírito; saíram dos poetas. 

Assim falava Zaratustra. 


DOS GRANDES ACONTECIMENTOS 


Há uma ilha no mar — perto das Ilhas Bem-Aventuradas de 
Zaratustra — onde fumega constantemente uma montanha de fogo. 
O povo, e mormente as velhas, dizem que essa ilha está colocada 
como um penhasco diante da porta do inferno; mas o mesmo atalho 
que leva a essa porta atravessa a ígnea montanha. 

Sucedeu, pois, que na época em que Zaratustra vivia nas Ilhas 
Bem-Aventuradas, ancorou um baixel na ilha onde se acha a 
montanha fumegante, e a sua tripulação saltou para terra para atirar 
aos coelhos. Ao meio-dia, porém, quando novamente estavam 
reunidos o capitão e a sua gente, viram de súbito um homem 
atravessar o ar perto deles, e uma voz pronunciou nitidamente estas 
palavras: “Já é tempo! não há um instante a perder!” 

Quando a visão se aproximou mais — passava rápida, como 
uma sombra, em direção da montanha de fogo — reconheceram 
sobressaltados que era Zaratustra: porque já todos o conheciam, 
exceto o capitão, e lhe queriam como quer o povo, misturando em 
parte iguais o amor e o receio. 

“Olhem — disse o piloto — é Zaratustra que vai para o inferno!” 

Pela mesma época em que estes marinheiros arribaram a ilha do 
fogo, correu o rumor de que desaparecera Zaratustra, e, 
interrogados os amigos, responderam que durante a noite embarcara 
sem dizer para onde. 


Houve, por conseguinte, certa inquietação; mas ao fim de três 
dias essa inquietação aumentou com a narrativa dos marinheiros. A 
verdade é que os discípulos dele se riam desses rumores, e até um 
deles chegou a dizer: “Prefiro acreditar que foi Zaratustra quem levou 
o demônio.” No íntimo, porém, todos estavam cheios de angústia e 
de sobressalto. Grande foi, portanto, o seu alvoroço quando ao fim 
de cinco dias Zaratustra lhes apareceu. 

Eis a descrição da conversa que Zaratustra teve comoção do 
fogo: 

“A terra — disse — tem pele, e essa pele sofre enfermidades; 
uma delas, por exemplo, chama-se “homem”. 

E a outra chama-se “cão do fogo”. Acerca dele têm os homens 
dito e deixado dizer muitas mentiras. 

Para aprofundar esse segredo cruzei o mar e vi a verdade, nua, 
nua dos pés a cabeça. 

Sei agora a que me hei de ater sobre o cão do fogo, assim como 
sobre todos os estragos que atemorizam, e não só as velhas. 

Sai da tua profundidade, cão do fogo — exclamei — e confessa 
quão profunda é essa profundidade! Donde tiras o que vomitas? 

Bebes copiosamente do mar: é isso o que revela o sal da tua 
facúndia. Verdadeiramente, para um cão das profundidades, tomas 
demasiado alimento da superfície. 

Olho-te em suma, como o ventríloquo da terra, e sempre que 
ouvi falar em demônios de erupções e estragos, sempre me 
pareceram semelhantes a ti, com o teu sal, as tuas mentiras e as 
tuas trivialidades. 

Sabes mugir e obscurecer com cinzas! Tens a maior bocarra, e 
aprendeste bastante a arte de fazer ferver lodo. 

Por onde quer que andes sempre há de haver perto de ti lodo e 
coisas esponjosas, cavernosas e comprimidas: tudo isso quer 
liberdade. 

“Liberdade!” é o teu grito predileto, mas eu perdi a fé nos 
“grandes acontecimentos” desde que em torno deles haja muitos 
uivos e muita fumarada. 


Creia em mim, ruído do inferno! Os acontecimentos maiores não 
são os mais ruidosos, mas as nossas horas mais silenciosas. 

O mundo gira, não em redor dos inventores de estrondos novos, 
mas a roda dos inventores de valores novos: gira sem ruído. 

E confessa-o! Quando o teu ruído e o teu fumo se dissipavam, 
sempre sucedia ter-se passado coisa pouco importante. Que importa 
que uma cidade se torne múmia, e que caia no lodo uma coluna! 

E acrescentarei mais estas palavras para os destruidores de 
colunas: “É rematada loucura deitar sal no mar e colunas no lodo. 

A coluna jazia no lodo do desprezo; mas a sua lei quer que surja 
do desprezo com nova vida e beleza. 

Ergue-se agora com mais divina aparência e sedutor sofrimento, 
e ainda dará graças, destruidores, por a terdes derrubado.” 

É este, porém, o conselho que dou aos reis e as igrejas, e a 
quantos fraquejam pela idade e pela virtude: “deixai-vos derrubar 
para volverdes a vida e de vós se assenhoreie a virtude!” 

Assim falei diante do cão do fogo; mas ele interrompeu-me 
rosnando e perguntou-me: “Igreja? Isso que é?” 

Igreja — respondi — é uma espécie de Estado, e a espécie mais 
enganosa. Cala-te, porém, cão hipócrita: tu conheces a tua raça 
melhor que ninguém! 

O Estado é um cão hipócrita como tu; como a ti, agrada-lhe falar 
fumegando e uivando, para fazer crer, como tu, que fala saindo das 
entranhas das coisas. 

Que o Estado empenha-se em ser o animal mais importante da 
terra. E julga sê-lo. 

Quando disse isto, o cão do fogo pareceu louco de ciúme. “Quê! 
— exclamou. — O animal mais importante da terra?” 

E julga sê-lo?! E do seu gasnete saíram vozes tão terríveis que 
eu supus o asfixiaria a cólera e a inveja. 

Por fim foi-se calando, diminuindo os seus uivos; mas quando ele 
se calou, disse-lhe eu rindo: 

“Encolerizas-te, cão do fogo! Por conseguinte, tenho razão. 


E para eu conservar a razão, deixa-me falar-te doutro cão do 
fogo; este fala realmente do coração da terra. 

O seu hálito é de ouro, uma chuva de ouro: assim o quer o seu 
coração. As cinzas, o fumo e a espuma quente, para ele que são? 

Do seu seio voa um riso como uma nuvem colorida: é inimigo dos 
teus murmúrios, das tuas erupções, e da raiva nas tuas entranhas. 

O seu ouro e o seu riso, porém, tira-os do coração da terra, 
porque, não sei se sabes que o coração da terra é de ouro!” 

Ao ouvir isto o cão do fogo não pôde escutar-me mais. 
Envergonhado meteu o rabo entre as pernas, e arrastando-se para a 
sua casinhota, ia dizendo, confuso: “Guão! guão!” 

Assim contava Zaratustra; mas os discípulos quase o não 
ouviam, tanta era a sua vontade de lhes falar dos marinheiros, dos 
coelhos e do homem voador. 

“Que hei de eu pensar disso? — disse Zaratustra. — Acaso 
serei um fantasma”? 

Isso deve ter sido a minha sombra. 

Já ouvistes falar do viajante e da sua sombra? 

O certo é que devo prendê-la mais, ou tornará a prejudicar-me a 
reputação.” 

E Zaratustra tornou a menear a cabeça com admiração: “Que 
devo pensar disso?” — repetiu. 

Por que gritaria o fantasma? “Já é tempo! Não há um instante a 
perder!” 

Mas para que é que já é tempo? 

Assim falava Zaratustra. 


O ADIVINHO 


... E vi os homens sumirem-se numa grande tristeza. Os melhores 
cansaram-se das suas obras. 


Proclamou-se uma doutrina e com ela circulou uma crença: “Tudo 
é oco, tudo é igual, tudo passou!” 

“É verdade que temos colhido; mas por que apodreceram e 
enegreceram os nossos frutos? Que foi que na última noite caiu da 
má lua? 

O nosso trabalho foi inútil; o nosso vinho tornou-se veneno; o 
mau-olhado amareleceu-nos os campos e os corações. 

Secamos de todo, e se caísse fogo em cima de nós, as nossas 
cinzas voariam em pó. Sim; cansamos o próprio fogo. 

Todas as fontes secaram para nós, e o mar retirou-se. Todos os 
solos se querem abrir, mas os abismos não nos querem tragar! 

“Ó! Aonde haverá ainda um mar em que uma pessoa se possa 
afogar?” Assim a nossa queixa ressoa através dos pântanos. 

Na verdade, já nos fatigamos demais para morrer; agora 
continuamos a viver acordados em abóbadas funerárias!” 

Assim ouviu Zaratustra falar um adivinho; e a sua predição 
chegou-lhe diretamente a alma e transformou-o. Vagueou triste e 
fatigado, e tornou-se semelhante aqueles de que falara o adivinho. 

“Na verdade — disse ele aos discípulos — pouco falta para 
chegar esse grande crepúsculo. Ai! Como hei de haver para o 
atravessar salvando a minha luz? 

Como farei para a minha luz se não afogar nessa tristeza? Deve 
ser ainda a luz de mundos longínquos a iluminar as noites mais 
longínquas!” 

Fundamente preocupado, Zaratustra começou a vaguear de uma 
para outra parte, e durante três dias não comeu, nem bebeu, nem 
descansou e perdeu a palavra. Por fim caiu num profundo sono. 

Entretanto, os discípulos passavam grandes vigílias sentados à 
roda dele, e aguardavam desassossegados que ele despertasse e 
se curasse da sua tristeza. 

Eis, porém, o discurso que lhes dirigiu Zaratustra ao despertar, 
ainda que sua voz parecesse vir de longe. 

“— Ouvi o sonho que tive, amigos, e ajudai-me a adivinhar a sua 
significação! 


Para mim este sonho é um enigma; o seu sentido permanece 
ainda oculto nele e vela; ainda não paira livremente sobre ele. 

Sonhei que renunciara em vida. Convertera-me em vigilante 
noturno e guardião dos túmulos, na montanha solitária do palácio da 
Morte. 

Lá guardava eu os seus ataúdes: as abóbadas sombrias 
estavam cheias desses troféus das suas vitórias. 

Através dos féretros de cristal olhavam-me as vidas vencidas. 

Eu respirava a atmosfera de eternidades reduzidas a pó: a minha 
alma jazia sufocada e pulverulenta. E quem poderia arejar ali a alma? 

Rodeava-me a claridade da noite, e ao seu lado acaçapava-se a 
solidão; sobre isto um sepulcral silêncio de agonia, o pior dos meus 
amigos. 

Eu levava as minhas chaves, o mais ferrugentas que podiam ser; 
e sabia abrir com elas as portas mais perras. 

Com gritos roucos de cólera corriam os sons por largas galerias, 
quando se abriam os batentes da porta: uma ave soltava gritos 
sinistros: não queria ser acordada. 

O mais espantoso, porém, e quando mais se me oprimia o 
coração era quando tudo outra vez se calava, e eu tornava a ver-me 
só no meio daquele silêncio traiçoeiro. 

Assim passou o tempo lentamente, se é que ainda se podia falar 
de tempo; mas afinal sucedeu o que me despertou. 

Soaram três pancadas a porta, as abóbadas tremeram e 
ressoaram três vezes seguidas: aproximei-me da porta. 

— Alpa — exclamei. — Quem leva a sua cinza para a montanha? 
Alpa! Alpa! Quem leva a sua cinza para a montanha? 

E apertava a chave, e empurrava a porta, e forcejava; mas a 
porta não cedia. 

Nisto o furacão separou-lhe, violento, os batentes; e por entre 
silvos e gritos agudos, que cortavam o ar, atirou-me com um negro 
ataúde. 

E, silvando e rugindo, o ataúde despedaçou-se e despediu mil 
gargalhadas. 


Mil visagens de crianças, de anjos, de corujas, de loucos e de 
borboletas do tamanho de crianças se riam e zombavam de mim. 

Eu tinha um medo horrível: caí no chão e gritei de pavor como 
nunca gritara. 

O meu grito despertou-me, porém, e tornei a mim.” 

Assim contou Zaratustra o seu sonho, depois calou-se, porque 
ainda lhe não conhecia a significação; mas o seu discípulo mais dileto 
levantou-se imediatamente, pegou-lhe na mão e disse: 

“A tua própria vida nos explica esse sonho, Zaratustra! 

Não serás tu o vento de silvos agudos que arranca as portas do 
palácio da Morte? 

Não serás tu o ataúde cheio de malignidades e de angélicas 
visagens da vida? 

Na verdade, com mil gargalhadas infantis chega Zaratustra a 
todas as câmaras mortuárias, rindo-se de todos esses vigias 
noturnos e de todos esses guardiões dos sepulcros que agitam as 
suas chaves com sinistro som. 

Tu os espantarás e derribarás com o teu riso; o desmaio e o 
despertar provaram o teu poder sobre eles. 

E mesmo quando chegar o longo crepúsculo e a mortal lassidão, 
tu não desaparecerás do nosso céu, patrocinador da vida! 

Mostraste-nos novas estrelas e novos esplendores noturnos; 
estendestes sobre nós o próprio riso com um toldo ricamente 
matizado. 

Agora, dos túmulos brotarão sempre risos infantis; agora virá, 
sempre vitorioso de todos os desfalecimentos mortais, um vento 
enérgico, do qual tu és o fiador e o adivinho. 

Em verdade sonhaste com eles — com os teus inimigos — foi 
esse o teu sonho mais doloroso. 

Mas assim como despertaste deles e tornaste a ti, assim eles 
devem despertar-se a si próprios... e tornar para ti.” 

Deste modo falou o discípulo; e todos os outros se apinhavam à 
roda de Zaratustra, pegavam-lhe as mãos e queriam induzilo a 


largar o leito e a tristeza para tornar para eles. Zaratustra, porém, 
continuava no leito, com um olhar estranho. 

Como se regressasse de longa ausência contemplou os 
discípulos e observou-lhes os semblantes; e ainda assim os não 
reconheceu; mas quando o ergueram o puseram de pé, os olhos 
transformaram-se-lhe de repente; compreendeu tudo quanto 
sucedera, e, cofiando a barba, disse com voz firme: 

“Ora! tudo isso virá a seu tempo; mas, agora, discípulos meus, 
ide arranjar bom alimento, e já. Quero penitenciar-me assim dos 
meus maus sonhos! 

O adivinho, porém, deve comer e beber a meu lado; e eu lhe 
indicarei um mar onde se possa afogar. 

Assim falou Zaratustra; mas depois olhou largo tempo o discípulo 
que lhe explicara o sonho, e meneou a cabeça. 


DA REDENÇÃO 


Um dia, passando Zaratustra pela ponte grande, viu-se rodeado de 
aleijados e de mendigos, e um corcunda, disse-lhe assim: 

“Olha, Zaratustra! Também o povo aprende de ti, e começa a 
crer na tua doutrina; mas para te acreditarem de todo ainda falta 
uma coisa: tens que nos convencer também a nós, aleijados. Tens 
por onde escolher! Podes curar cegos, fazer andar coxos e aliviar um 
tanto o que leva às costas uma carga pesada. Será este, a meu ver, 
o melhor modo de fazer que os aleijados creiam em Zaratustra.” 

Zaratustra respondeu assim ao que falava: “Se ao corcunda se 
lhe tira a corcova, tira-se-lhe ao mesmo tempo o espírito — assim 
diz o povo. — Se ao cego se restitui a vista, vê na terra demasiadas 
coisas más; de forma que maldiz daquele que o curou. — O que faz 
correr o coxo faz-lhe o maior dos males: porque apenas se apanha a 
correr desenvolvem-se-lhe os vícios. Eis o que diz o povo quanto aos 


aleijados. E por que razão não aprenderia Zaratustra do povo o que 
o povo aprendeu de Zaratustra? 

Desde que vivo entre os homens, porém, o que menos me 
importa é ver que a este falta um olho, aquele um ouvido, a um 
terceiro a perna, ou que haja outros que perderam a língua, o nariz 
ou a cabeça. 

Vejo e já vi coisas piores: e as há tão espantosas, que não 
quereria falar de todas elas nem também calar-me sobre alguma, a 
saber: há homens que carecem de tudo, conquanto tenham qualquer 
coisa em excesso — homens que são unicamente um grande olho, 
ou uma grande boca, ou um grande ventre, ou qualquer outra coisa 
grande. — A esses chamo eu aleijados às avessas. 

Quando, ao sair da minha soledade, atravessava pela primeira 
vez esta ponte, não dei crédito aos meus olhos, não cessei de olhar 
e acabei por dizer: “Isto é uma orelha! Uma orelha do tamanho de 
um homem!” Acercava-me mais, e por trás da orelha movia-se algo 
tão pequeno, mesquinho e débil que fazia compaixão. E 
efetivamente: a monstruosa orelha descansava num tênue cabelo — 
esse cabelo era um homem! — Olhando através de uma lente ainda 
se podia reconhecer uma cara invejosa, e também uma alma vã que 
se agitava no remate do cabelo. O povo, contudo, dizia-me que a 
orelha grande era não só um homem, mas um grande homem, um 
gênio. Eu, porém, nunca acreditei no povo quando ele me falava de 
grandes homens, e sustento a minha ideia de que era um aleijado às 
avessas que tinha pouquíssimo de tudo e uma coisa em demasia.” 

Assim que Zaratustra disse isto ao corcovado e àqueles de 
quem era intérprete e representante, voltou-se para os discípulos 
com profundo descontentamento e disse: 

“Meus amigos, ando entre os homens como entre fragmentos e 
membros de homens. 

Para os meus olhos o mais horrível é vê-los destroçados e 
divididos como em campo de batalha e de morticínio. 

E se os meus olhos fogem do presente para o passado, sempre 
encontram o mesmo: fragmentos, membros, e casos espantosos... 


mas homens, não! 

O presente e o passado sobre a terra... ai, meus amigos! eis 
para mim o mais insuportável; e eu não viveria se não fosse um 
visionário do que deve vir. 

Um vidente, um voluntário, um criador, um futuro e uma ponte 
para o futuro — e também, ai! até certo ponto, um aleijado no meio 
dessa ponte: — tudo isto é Zaratustra. 

E vós também vos interrogastes amiúde: “Para nós que é 
Zaratustra? Como lhes poderemos chamar?” E à minha imitação 
destes as vossas perguntas como respostas. 

É o que promete ou o que cumpre? Um conquistador ou um 
herdeiro? O outono ou a relha do arado? Um médico ou um 
convalescente”? 

É poeta ou diz a verdade? É libertador ou dominador? Bom ou 
mau? 

Eu ando entre os homens como entre os fragmentos do futuro: 
desse futuro que os meus olhares aprofundam. 

E todos os meus pensamentos e esforços tendem a condenar e 
a unir numa só coisa o que é fragmento e enigma e espantoso azar. 

E como havia eu de suportar ser homem, se o homem não fosse 
também poeta adivinho de enigmas e redentor do azar?! 

Redimir os passados e transformar tudo, “foi” num “assim o 
quis”: só isto é redenção para mim. 

Vontade! — assim se chama o libertador e o mensageiro da 
alegria: — eis o que vos ensino, meus amigos; mas aprendei 
também isto: a própria vontade é ainda escrava. 

O querer liberta; mas como se chama o que aprisiona o 
libertador”? 

“Assim foi”: eis como se chama o ranger de dentes e a mais 
solitária aflição da vontade. Impotente contra o fato, a vontade é 
para todo o passado um malévolo espectador. 

A vontade não pode querer para trás: não pode aniquilar o 
tempo, e o desejo do tempo é a sua mais solitária aflição. 


O querer liberta: que há de imaginar o próprio querer para se 
livrar da sua aflição e zombar do seu cárcere? 

Ai! Todo o preso enlouquece! Também loucamente se liberta a 
vontade cativa. 

A sua raiva concentrada é o tempo não retroceder; “o que foi”; 
assim se chama a pedra que a vontade não pode remover. 

E por isso, por despeito e raiva, remove pedras e vinga-se do 
que não sente como ela raiva e despeito. 

Assim a vontade, a libertadora, tornou-se maléfica; e vinga-se 
em tudo que é capaz de sofrer, de não poder voltar para trás. 

Isto, e só isto, é a vingança em si mesma, a repulsão da vontade 
contra o tempo e o seu “foi”. 

Realmente vive uma grande loucura na nossa vontade; e a 
maldição de todo humano é essa loucura de haver aprendido a ter 
espírito. 

O espírito de vingança: meus amigos, tal foi até hoje a melhor 
reflexão dos homens; e onde quer que houvesse dor, deve sempre 
ter havido castigo. 

“Castigo”: assim se chama a si mesma a vingança: com uma 
palavra enganadora finge uma consciência limpa. 

E como naquele que quer há sofrimento, posto que não é 
permitido querer para trás, a própria vontade e toda a vida deviam 
ser castigo. 

E assim se acumulou no espírito uma nuvem após outra, até que 
a loucura proclamou: “Tudo passa; por conseguinte, tudo merece 
passar!” 

“E aquela lei que diz que o tempo deve devorar os seus próprios 
filhos, é a mesma justiça.” Assim se proclamou a loucura. 

“A ordem moral das coisas repousa no direito e no castigo. Ai! 
Como livramo-nos da corrente das coisas e do castigo da 
“existência”? Assim se proclamou a loucura. 

“Como pode haver redenção, se há um direito terno? Ai! não se 
pode remover a pedra do passado: é mister que todos os castigos 
sejam também eternos!” Assim se proclamou a loucura. 


“Nenhum fato pode ser destruído; como poderia ser desfeito 
pelo castigo?” Eis o que há de eterno no castigo da existência: a 
existência deve ser uma vez e outra, eternamente, ação e dívida. “A 
não ser que a vontade acabe por se libertar a si mesma, e que o 
querer se mude em não querer. Mas, irmãos, vós conheceis estas 
canções da loucura! 

Eu vos afastei delas quando vos disse: “A vontade é um criador.” 

Todo o “foi” é fragmento e enigma e espantoso azar, até que a 
vontade criadora acrescente: “Mas eu assim o quero! Assim o hei de 
querer.” 

Já falou, porém, assim? E quando sucederá isso? Acaso a 
vontade se livrou da sua própria loucura”? 

Porventura se tornou a vontade para si mesma redentora e 
mensageira de alegria? Acaso esqueceu o espírito de vingança e 
todo o ranger de dentes? 

Então quem lhe ensinou a reconciliação com o tempo e qualquer 
coisa mais alta que a reconciliação? 

É preciso que a vontade, que é vontade de Jerônimo, queira 
qualquer coisa mais alta que a reconciliação; mas como? Quem a 
ensinará também a retroceder?” 

Neste ponto do seu discurso, Zaratustra deteve-se, como de 
súbito assaltado pelo terror. Contemplou os discípulos com olhos 
espantados: o seu olhar penetrava como setas nos seus 
pensamentos. Passado um momento, porém, tornou-se a rir e disse 
com serenidade: 

“É difícil viver entre os homens porque é tão difícil uma pessoa 
calar-se. Sobretudo para um falador!” 

Assim disse Zaratustra. 

O corcunda, entretanto, escutara a conversa ocultando a cara: 
quando ouviu rir Zaratustra ergueu os olhos com curiosidade e disse 
lentamente: 

“Porque é que Zaratustra nos fala de uma maneira e doutra 
diferente aos seus discípulos?” 


Zaratustra respondeu: “Que há de estranhar? Com seres 
disformes pode-se muito bem falar de maneira disforme!” 

“Sim — disse o corcunda. — E com estudantes bem se pode 
fazer de professor. 

Mas por que é que Zaratustra fala de um modo aos seus 
discípulos, e doutro a si próprio?” 


DA CIRCUNSPECÇÃO HUMANA 


Não é a altura que terroriza; o que aterroriza é o declive! 

O declive donde o olhar se precipita para o fundo e a mão se 
estende para o cume. É aqui que se apodera do coração a vertigem 
da sua dupla vontade. 

Ai, meus amigos! Adivinhais a dupla vontade do meu coração”? 

Vede, vede, qual é o meu declive e o meu perigo; o meu olhar 
precipita-se para o cume, enquanto a minha mão quereria fincar-se e 
amparar-se... no abismo! 

Ao homem se me aferra a vontade, ao homem me prendo com 
cadeias, enquanto do alto me atrai o Super-homem: porque para lá 
quer ir a minha outra vontade. 

E por isso vivo cego entre os homens, como se os não 
conhecesse: para a minha mão não perder inteiramente a sua fé nas 
coisas sólidas. 

Não vos conheço a vós, homens; é essa a obscuridade e o 
consolo que amiúde me envolve. 

Sinto-me perto de todos os pérfidos, e pergunto: Quem me quer 
enganar? 

A minha primeira circunspeção humana é deixar-me enganar 
para me não ver obrigado a estar em guarda contra os enganadores. 

Ai! Se eu me pusesse em guarda contra o homem, como poderia 
ser o homem uma âncora para o meu barco? Facilmente me veria 


arrastado para o largo. 

Não me precaver: tal é a providência que preside ao meu 
destino. 

E aquele que não quiser morrer de sede entre os homens deve 
aprender a beber em todos os vasos, e o que quiser permanecer 
puro entre os homens deve aprender a lavar-se em água suja. 

Eis o que a mim mesmo tinha dito muitas vezes à guisa de 
consolação: “Não te importes, velho coração! Feriu-te um infortúnio: 
gloria-te disso como de uma ventura!” 

Eis aqui, porém, a minha outra circunspeção humana: trato com 
mais considerações os vaidosos que os orgulhosos. 

Não é a vaidade ferida mãe de todas as tragédias? Mas onde é 
o orgulho que se fere, cresce qualquer coisa melhor do que ele. 

Para o espetáculo da vida recrear é mister que seja bem- 
representado; mas para isso necessitam-se bons atores. 

Todos os vaidosos me têm parecido bons atores; representam e 
querem que a gente se divirta em os ver: todo o seu espírito está 
nesse desejo. 

Pôem-se em cena, e fingem; ao seu lado gozo eu na 
contemplação da vida; assim se cura a melancolia. 

Por isso sou diferente para os vaidosos: porque são os médicos 
da minha melancolia e me apegam ao homem como a um 
espetáculo. 

Quem medirá em toda a sua profundidade, a modéstia do 
vaidoso? Eu gosto dele e lastimo-o pela sua modéstia. 

De vós outros quer aprender a fé em si mesmo; de vossos 
olhares se alimenta, de vossas mãos come o elogio. 

Até acredita nas vossas mentiras, se mentis bem acerca dele, 
porque no fundo do coração suspira: “Quem sou eu?” 

E se a verdadeira virtude é a que nada sabe de si mesma, o 
vaidoso nada sabe da sua modéstia! 

Eis aqui, porém, a minha terceira sisudez humana; não quero 
privar-me da vista dos maus por uma timidez igual à vossa. 


Desfruto vendo os portentos que faz brotar o sol ardente: tigres 
e palmeiras e cobra cascavel. 

Também se vêm entre os homens lindas crias do ardente sol, e 
muitas coisas maravilhosas entre os maus. 

Verdade é que assim como os mais sensatos de vós me não 
parecem tais completamente, assim também a maldade dos homens 
me pareceu inferior à sua reputação. 

E muitas vezes perguntei a mim mesmo, meneando a cabeça: 
Por que sonhas ainda, cobra cascavel? 

Até para o mal há um futuro. E ainda para o homem se não 
descobriu o meio-dia mais ardente. 

Quantas coisas se chamam já hoje as piores das maldades e 
que, todavia, não têm mais de doze pés de largura. 

Um dia, porém, virão ao mundo dragões maiores. 

Que para o Super-homem ter o seu dragão, o superdragão digno 
dele, serão precisos muitos sóis ardentes que caldeiem as úmidas 
selvas virgens! 

É preciso que os vossos gatos monteses se transformem em 
tigres, e os vossos sapos venenosos em crocodilos: porque ao bom 
caçador convém boa caça! 

É a verdade, justos e bons! Há em vós outros muitas coisas que 
se prestam ao riso, especialmente o vosso temor pelo que hoje se 
tem chamado demônio! 

E a vossa alma está tão longe do que é grande, que o Super- 
homem vos espantaria com a sua bondade! 

E vós outros, sábios e ilustrados, fugiríeis ante a ardência solar 
da sabedoria em que, prazenteiro, banha o Super-homem a sua 
nudez! 

Homens superiores em que tem tropeçado o meu olhar! É esta a 
minha dúvida sobre vós outros e o meu secreto riso! Adivinho que 
chamaríeis... demônio ao meu Super-homem! 

Ai! Enfastiei-me desses superiores e melhores: desejo subir e 
afastar-me cada vez mais da sua altura, com rumo ao Super-homem. 


Deu-me um calafrio quando vi nus os melhores deles, e então me 
nasceram asas para me transportarem a longínquos futuros. 

A futuros mais remotos, a meios-dias mais meridionais que os 
que jamais pôde sonhar a fantasia, além onde os deuses se 
envergonham de todo o vestuário. 

Mas a vós outros, irmãos e próximos meus, quero-vos ver 
disfarçados e bem adornados, e vaidosos, e dignos, com os “bons e 
os justos”. 

E disfarçado quero eu estar também entre vós para vos 
desconhecer e desconhecer-me a mim mesmo: porque é esta a 
minha última circunspecção humana. 

Assim falava Zaratustra. 


A HORA SILENCIOSA 


Que me sucedeu, meus amigos? Vede-me confuso, fustigado, 
obedecendo contrafeito, disposto a retirar-me... a retirar-me para 
longe de vós! 

Sim: é preciso que Zaratustra torne outra vez para a solidão: 
mas agora o urso regressa sem alegria ao seu antro. 

Que me sucedeu? Que é que me obriga a isto? Ah! A minha 
dama irritada assim o quer: falou-me. Já vos disse alguma vez o seu 
nome? 

Ontem, perto da noite, falou-me a minha hora mais silenciosa: 
eis o nome da minha dama. 

E vede o que se passou, pois tenho que vos dizer tudo, para que 
O Vosso coração se não endureça contra quem se ausenta 
precipitadamente. 

Conheceis o terror do que adormece? 

Treme dos pés à cabeça, porque acaba de lhe faltar o sono e 
principia a sonhar. 


Digo-vos isto em parábola. Ontem, à hora mais silenciosa, faltou- 
me o sono, principiava o sonho. 

Avançaram os ponteiros; o relógio da minha vida respirava... 
Nunca ouvi tal silêncio à minha roda; o meu coração estremecia 
assombrado. 

Nisto disseram-me sem voz: “Tu sabe-o, Zaratustra!” 

E eu gritava de terror ao ouvir aqueles murmúrios, e o sangue 
fugia-me da face; mas calei-me. 

Então, tornaram a dizer-me sem voz: 

“Tu sabe-o, Zaratustra, mas não o dizes!” 

E eu respondi por fim: “Sei-o sim, mas não o quero dizer!” 

Então tornaram a dizer-me, sem voz: “Não queres, Zaratustra. 
Deveras”? Não te entrincheires por detrás da tua teimosia!” 

Eu chorava, tremia como uma criança e disse: “Ai! Bem quisera, 
mas isso é coisa superior às minhas forças!” 

E tornaram a dizer-me em segredo: “Que te importa, Zaratustra? 
Diz a tua palavra e morre!” 

Eu respondi: “Ai! a minha palavra? Quem sou eu? Espero um 
mais digno; eu nem sequer sou digno de sucumbir.” 

Tornaram então a dizer-me sem voz: “Que te importa”? Ainda não 
és bastante humilde; a humildade tem a pele mais rija.” 

E eu respondi: “Que é que não levou já a pele da minha 
humildade”? Habito aos pés da minha altura: até onde se elevam os 
meus píncaros? Ainda mo não disse ninguém. Eu, porém, conheço 
bem os meus vales.” 

Tornaram então a dizer-me sem voz: “Ó! Zaratustra! Quem tem 
que transpor montanhas transpõe também vales e profundidades.” 

E eu respondi: “A minha palavra ainda não transpôs montanhas, 
e o que eu tenho dito não tem chegado até os homens. É verdade 
que tenho andado por entre os homens, mas ainda os não alcancei.” 

E tornaram a dizer-me sem voz: “Que é que sabes a esse 
respeito? O rocio cai sobre a erva no momento mais silencioso da 
noite.” 


E eu retorqui: “Zombaram de mim quando descobri e segui a 
minha própria vida, e na verdade, tremeram-me então os pés.” 

E falaram-me assim: “Que te importam os seus motejos! Tu és 
um que se esqueceu de obedecer; deves agora mandar. 

Não sabes do que todos necessitam? Do que ordena as grandes 
coisas. 

Realizar grandes coisas é difícil; mas mais difícil ainda é ordenar 
grandes coisas. 

O mais indesculpável em ti é teres o poder e não quereres 
reinar.” 

E eu respondi: “Falta-me a voz do leão para mandar.” 

Então me responderam como um murmúrio: “São as palavras 
mais silenciosas que trazem a tempestade. Os pensamentos que 
vêm com pés de lã são os que dirigem o mundo. 

Zaratustra, precisas caminhar como uma sombra do que há de 
vir: assim mandarás, e mandando, irás para a frente.” 

E eu respondi: “Envergonho-me.” 

E tornaram a dizer-me sem voz: “É preciso tornares-te criança e 
desprezares a vergonha. 

Ainda tens o orgulho da mocidade; fizeste-te moço muito tarde; 
mas o que se quer tornar criança deve também vencer a sua 
mocidade.” 

E eu reflexionei muito, tremendo. Por fim repeti o que dissera 
primeiro: “Não quero!” 

Ouviu-se então uma gargalhada em torno de mim. Desgraçado! 
Como aquele riso me cortava o coração! 

E pela última vez me disseram: “Zaratustra, os teus frutos estão 
maduros, mas tu é que não estás maduro para os teus frutos! 

Precisas voltar para a solidão.” 

E ouviu-se outra risada que se afastava: depois tudo ficou em 
sossego, como um duplo silêncio. Eu, porém, estava caído no solo, 
banhado em suor. 

“Já ouvistes tudo, e sabeis, por que devo tornar para a minha 
solidão. Nada vos ocultei, meus amigos. 


Mas também aprendestes comigo quem é sempre o mais 
discreto dos homens. 

Ai meus amigos! Mais teria que vos dizer, mais teria que vos dar! 
Por que vo-lo não dou? Será por ser avarento?” 

Ditas estas palavras, a Zaratustra embargou-se-lhe a voz pela 
força da dor e ao pensamento de que ia deixar imediatamente os 
seus amigos, de modo que começou a chorar e ninguém o podia 
consolar. Entretanto, foi-se sozinho pela noite, deixando os amigos. 


TERCEIRA PARTE 
Assim falava Zaratustra 


“Vós outros olhais para cima quando 
aspirais elevar-vos. 

Eu, como estou alto, olho para baixo. 
Qual de vós podeis estar alto e rir- 

-VOS ao mesmo tempo? 

O que escala elevados montes ri-se 

de todas as tragédias da cena e da vida.” 


ZARATUSTRA 


O VIAJANTE 


Era aproximadamente meia-noite quando Zaratustra seguiu pelo 


cume da ilha para chegar de madrugada à ribeira, onde queria 
embarcar. Nesse lugar havia uma boa enseada onde costumavam 
ancorar também barcos estrangeiros, os quais recebiam a bordo 
alguns das Ilhas Bem-Aventuradas que queriam atravessar o mar. 
Enquanto subia a montanha pensava Zaratustra nas muitas viagens 
solitárias que fizera desde a sua mocidade e nas muitas montanhas, 
cristas e cumeeiras que escalara. 

“Eu sou um viajante e um escalador de montanhas — disse de si 
para si; não me agradam as planícies, parece que não posso estar 
muito tempo sossegado. 

Ou seja porque o queira o meu destino ou a eventualidade que 
me espera, sempre uma viagem há de ser para mim uma ascensão: 
em suma, cada qual vive unicamente a si mesmo. 

Passou o tempo em que me poderiam sobrevir acasos, e que 
poderia suceder-me que já me não pertença? 

O meu próprio ser está enfim de regresso, e quanto dele próprio 
andou durante muito tempo por estranhas terras, e disperso entre 
todas as coisas e todas as contingências! 


E sei mais alguma coisa; estou agora diante do meu último 
píncaro e do que me foi evitado durante mais tempo. Ai! tenho que 
seguir o meu caminho mais rigoroso! Começou a minha viagem mais 
solitária. 

Quem é, porém, da minha condição, não se livra de semelhante 
hora, da hora que diz: “Só agora segue o teu caminho de grandeza! 
Até hoje tem-me confundido num só o cume e o abismo! 

Segue o teu caminho de grandeza; veio agora a ser o teu último 
refúgio o que até aqui se chamou o teu último perigo! 

Segue o teu caminho de grandeza: a tua melhor animação agora 
é não existirem caminhos atrás de ti! 

Segue o teu caminho de grandeza: aqui ninguém há de ir em teu 
seguimento. Os teus próprios pés apagaram o caminho que deixas 
atrás de ti, e nele está escrito: “Impossibilidade.” 

E se, mais adiante, te faltarem todas as escadas, será preciso 
saberes trepar sobre a tua própria cabeça; se não, como quererias 
subir mais alto? 

Sobre a tua própria cabeça e por cima do teu próprio coração. 
Agora o mais suave vai-se tornar para tio mais duro. 

Aquele que sempre cuidou muito de si, acaba por se tornar 
enfermiço com o excesso de cuidado. Bendito seja o que endurece! 
Não gabo o país onde fluem manteiga e mel! 

Para ver muitas coisas precisamos aprender a olhar para longe 
de nós: esta dureza é necessária para todos os que escalam os 
montes. 

O que, porém, investiga, com olhos indiscretos, como poderia 
ver mais que o primeiro terno das coisas? 

Mas tu, Zaratustra, que querias ver todas as razões e o fundo 
das coisas, precisas passar por cima de ti mesmo, e ascender, 
ascender até as tuas próprias estrelas ficarem abaixo de ti!” 

“Sim! Ver-me a mim próprio, e até as minhas estrelas, olhando 
para baixo! Só a isso chamo o meu cume; é esse o último cume que 
me falta escalar!” 


Assim falava consigo Zaratustra enquanto subia, consolando o 
seu coração com duras máximas: porque, como nunca, tinha ferido o 
coração. E quando chegou ao alto da crista viu estender-se na sua 
frente o outro mar; ficou imóvel e calado por muito tempo. Naquela 
altura estava a noite fria e clara e estrelada. 

“Reconheço a minha sorte” — disse afinal com tristeza. “Eia! 
Estou pronto! Começou agora a minha última soledade. 

Que mar tão negro e triste a meus pés! Que sombrio e noturno 
pesadelo! Ó! destino e oceano! É mister que eu agora desça para 
VÓS. 

Estou em frente da minha mais alta montanha e da minha mais 
longa viagem! Por isso tenho que descer como nunca desci! 

Tenho que ir ao fundo da dor mais do que nunca, até as suas 
mais negras profundidades! Assim o quer o meu destino. 

Eia! Estou pronto! 

De onde vêm as mais elevadas montanhas? Isso perguntava eu 
noutro tempo. 

Soube então que vêm do mar. 

Este testemunho está escrito nas suas pedras e nas paredes 
das suas cristas. Desde o mais baixo há de o mais alto erguer o seu 
cume.” 

Assim falava Zaratustra no píncaro da montanha onde reinava o 
frio, mas quando chegou perto do mar e se encontrou sozinho entre 
as rochas da margem, sentiu-se cansado do caminho e ainda mais 
cheio que dantes de ardentes desejos. 

“Ainda dorme tudo — disse. Também o mar está adormecido. 
Dirige-me um olhar estranho e sonolento. 

A sua respiração, porém, é quente, sinto-o. E ao mesmo tempo 
vejo que sonha. 

Agita-se sonhando sobre duros almofadões. 

Escuta! Escuta! Quantos gemidos as más recordações lhe 
arrancam! Ou serão maus presságios”? 

Ai! Estou triste contigo, monstro sombrio, e aborrecido comigo 
mesmo por tua causa. 


Ai! Por que não terá a minha mão bastante força? Quereria 
livrar-te dos sonhos maus!” 

Falando desta forma Zaratustra ria de si mesmo com melancolia 
e amargura. 

“Que, Zaratustra — disse —, ainda queres cantar consolações 
ao mar? 

Ai, Zaratustra! Louco rico de amor, ébrio de confiança! Mas 
assim foste sempre, sempre te abeiraste familiarmente de todas as 
coisas terríveis. 

Querias acariciar todos os monstros. Um sopro de hálito quente, 
um tanto de branda velocidade nas garras e imediatamente estavas 
disposto a amar e a atrair. 

O amor — o amor a qualquer coisa — basta-lhe viver — é o 
perigo do mais solitário. Na verdade, prestam-se ao riso a minha 
loucura e a minha modéstia no amor.” 

Assim falava Zaratustra, e pôs-se a rir outra vez; mas então 
pensou nos amigos que deixara, e como se houvesse pecado contra 
eles em pensamento, se enfadou consigo mesmo pelos seus 
pensamentos. E assim o riso mudou-se em pranto: Zaratustra chorou 
amargamente de cólera e de ansiedade. 


DA VISÃO E DO ENIGMA 


Quando os marinheiros souberam que Zaratustra se encontrava no 
barco — porque, ao mesmo tempo que ele, fora a bordo um homem 
das Ilhas Bem-Aventuradas —; houve grande curiosidade e grande 
expectação. 

Zaratustra, porém, conservou-se em silêncio durante dois dias, e 
permaneceu frio e surdo, simplesmente triste, de forma que não 


respondia aos olhares nem às perguntas. 

Na noite do segundo dia abriram-se-lhe de novo os ouvidos, 
conquanto permanecesse calado: porque naquele barco que vinha de 
longe e que ainda queria ir mais longe, se podia ouvir uma porção de 
coisas estranhas e perigosas. Zaratustra, porém, era amigo de 
todos os que fazem grandes viagens e de quem não sabe viver sem 
perigo. Por fim escutando, desatou-se-lhe a língua e quebrou-se-lhe 
o gelo do coração. Então começou a falar assim: 

“A vós outros, quem quer que sejais, intrépidos exploradores e 
aventureiros que embarcastes com velas astutas em mares temíveis. 

A vós, ébrios de enigmas, gozosos das penumbras, almas 
atraídas por flautas a todas as voragens ilusórias. 

Porque não quereis seguir às cegas e com mão medrosa um fio 
condutor; e onde quer que podeis adivinhar aborreceis concluir. 

Somente a vós conto o enigma que vi, a visão do mais solitário. 

Sombrio atravessei ultimamente o pálido crepúsculo — sombrio 
e duro, com os lábios contraídos. — Mais de um sol se pusera para 
mim. 

Um sendeiro que subia com ar de desafio por entre 
despenhadeiros, um sendeiro perverso e solitário que já não queria 
erva nem brenhas, um sendeiro de montanha rechinava ante o repto 
dos meus passos. 

Mudos no meio do irônico ranger dos calhaus, pisando a pedra 
que os fazia resvalar, os meus pés pugnavam para cima. 

Para cima, embora gravitasse sobre mim esse espírito, a puxar 
para o abismo: a despeito do espírito do pesadelo, meu demônio e 
mortal inimigo. 

Para cima, embora gravitasse sobre mim esse espírito, entre 
anão e míope, paralisado e paralisador, vertendo chumbo nos meus 
ouvidos e destilando pensamentos de chumbo no meu cérebro. 

“Ó Zaratustra! — me segredava em tom chocarreiro, batendo as 
sílabas. — Pedra da sabedoria atiraste-te ao alto, mas toda a pedra 
atirada tem... que tornar a cair. 


Condenado a ti mesmo e à tua própria lapidação, ó! Zaratustra! 
atiraste muito longe a pedra... mas tornará a cair em cima de til” 

Aqui se calou o anão, e muito tempo decorreu; mas o seu 
silêncio oprimia-me: quando uma pessoa se desdobra em duas 
encontra-se mais insulada do que quando é uma só! Eu subi, subi 
mais, sonhando e pensando: mas tudo me oprimia. Assemelhava-me 
a um enfermo prostrado pela agudeza do seu sofrimento, e a quem 
um pesadelo desperta do seu torpor. 

Eu, porém, tenho qualquer coisa a que chamo valor, qualquer 
coisa que até agora matou em mim todo o humor sombrio. Esse 
valor me fez deter por fim e dizer: “Anão! ou tu ou eu!” 

O valor é o melhor dos matadores: o valor que ataca, porque 
sempre se ataca ao rufar do tambor. 

É o homem o animal mais valoroso: por isso venceu todos os 
outros animais. Ao rufar do tambor triunfou de todas as dores: e a 
dor humana é a dor mais profunda. 

O valor mata também a vertigem à beira dos abismos! E onde 
não estará o homem à beira dos abismos? Mesmo olhar... não será 
olhar abismos? 

O valor é o melhor dos matadores: também mata a compaixão. 
E a compaixão é o abismo mais profundo: tão fundo quanto o homem 
vê na vida, assim fundo vê no sofrimento. 

Mas o valor, o valor que ataca, é o melhor dos matadores; mata 
a própria morte, porque diz: “Quê? Era isto a vida? Então tornemos 
a começar!” 

Nesta sentença ressoa muito o tambor de guerra. Quem tiver 
ouvidos que ouça.” 


“Alto, anão! — disse. — Ou eu ou tu! Eu, porém, sou o mais forte 
dos dois: tu não conheces o meu mais profundo pensamento. Esse... 
não mo poderias tirar!” 

Nisto se me aliviou a carga, porque o indiscreto anão me saltou 
dos ombros. 

Acaçapou-se numa pedra diante de mim. No sítio em que 
paramos, encontrava-se como por casualidade um pórtico. 

“Anão! — prossegui. — Olha para este pórtico! Tem duas caras. 
Aqui se reúnem dois caminhos: ainda, ninguém os seguiu até o fim. 

Esta rua larga que desce dura uma eternidade... e essa outra 
longa rua que sobe... é outra eternidade... 

Estes caminhos são contrários, opóem-se um ao outro, e 
encontram-se aqui neste pórtico. O nome do pórtico está escrito em 
cima; chama-se “instantes.” 

Se alguém, todavia, seguisse sempre, cada vez mais longe, por 
um destes caminhos, acaso julgas, anão, que eles eternamente se 
oporiam?” 

“Tudo quanto é reto mente — murmurou com desdém o anão. — 
Toda a verdade é sinuosa; o próprio tempo é um círculo.” 

“Espírito do pesadelo! — disse eu irado. — Não aprecies tão ao 
de leve as coisas! — ou te deixo onde estás acaçapado, e olha que 
fui eu quem te trouxe cá acima! 

Olha para este instante! — continuei. — Deste pórtico de 
momento segue para trás uma larga e eterna rua; detrás de nós há 
uma eternidade. 

Tudo quanto é capaz de correr não deve já ter percorrido alguma 
vez esta rua? Tudo o que pode suceder não deve ter sucedido, 
ocorrido, já alguma vez? 

E se tudo existiu já por aqui, que pensas tu, anão, deste 
instante? Esse pórtico não deve também... ter existido por aqui? 

E não estão as coisas tecidas de tal forma que este instante 
atrai após si o seguinte? Por consequência... até a si mesmo? 

Porque tudo quanto é capaz de correr deve percorrer também 
mais uma vez esta larga rua que sobe! 


E aquela aranha preguiçosa que se assusta à luz da lua, é a 
mesma luz da lua, e eu e tu, que nos encontramos agora aqui juntos 
no pórtico segredando sobre coisas eternas, não devemos ter 
passado já por aqui, e tornar a correr pela outra rua que sobe”? Não 
devemos tornar eternamente por essa larga e lúgubre rua? 

Assim falava eu, em voz cada vez mais baixa, porque me 
assustavam os meus próprios pensamentos e a sua oculta intenção, 
quando de súbito ouvi uivar um cão ali perto. Não ouvira, já uma vez, 
uivar assim um cão? E vi-o também, com o pelo eriçado, a cabeça 
erguida, trêmulo no meio da noite silenciosa, quando até os cães 
acreditam em fantasmas. 

E tive pena dele. Acabava de aparecer silenciosamente a lua 
cheia por cima da casa: detivera-se com o disco incendiado, sobre a 
alta abóbada, como em propriedade alheia. 

Foi isso que despertou o cão. Que os cães acreditam em 
ladrões e fantasmas. 

E quando o tornei a ouvir uivar, tornei a sentir dó dele. Que fora 
feito, entretanto, do anão, do pórtico, da aranha e dos segredos? 
Teria sonhado? Teria acordado”? Encontrei-me de repente entre 
agrestes brenhas, sozinho, abandonado à luz da solitária lua. 

Mas ali jazia um homem! E o cão, a saltar e a gemer, com o pelo 
eriçado — via-me caminhar —, começou a uivar outra vez, e pôs-se 
a gritar. Nunca ouvira um cão pedir socorro assim. 

Nunca vi nada semelhante ao que ali presenciei. Vi um moço 
pastor a contorcer-se anelante e convulso, com o semblante 
desfigurado, e uma forte serpente negra pendendo-lhe da boca. 

Quando vira eu tal repugnância e pálido terror num semblante”? 
Adormecera, decerto, e a serpente introduziu-se-lhe na garganta, 
aferrando-se ali? 

A minha mão começou a tirar a serpente, a tirar... mas em vão! 
Não conseguia arrancá-la da garganta. Então saiu de mim um grito: 
“Morde! Morde! Arranca-lhe a cabeça! Morde!” Assim gritava 
qualquer coisa em mim; o meu espanto, o meu ódio, a minha 


repugnância, a minha compaixão, todo o meu bem e o meu mal se 
puseram a gritar em mim num só grito. 

Valentes que me rodeais! Exploradores, aventureiros! Vós outros 
que apreciais os enigmas, adivinhai o enigma que eu vi então e 
explicai-me a visão do mais solitário. 

Que foi uma visão e uma previsão: que símbolo foi o que vi 
naquele momento”? E quem é aquele que ainda deve chegar? 

Quem é o pastor em cuja garganta se introduziu a serpente”? 
Quem é o homem em cuja garganta se atravessara assim o mais 
negro e mais pesado que existe”? 

O pastor, porém, começou a morder como o meu grito lhe 
aconselhava: deu uma dentada firme! Cuspiu para longe de si a 
cabeça da serpente e saltou para o ar. 

Já não era homem nem pastor; estava transformado, radiante; 
ria! Nunca houve homem na terra, que risse como ele! 

Ó! meus irmãos! Ouvi uma risada que não era risada de 
homem... e agora devora-me uma sede, uma ânsia que nunca se 
aplacará. 

Devora-me a ânsia daquele riso. Ó! Como pude eu viver ainda? 
E como poderia agora morrer?” 

Assim falava Zaratustra. 


DA BEATITUDE INVOLUNTÁRIA 


Com tais enigmas e tais amarguras no coração, passou Zaratustra o 
mar. Quando estava, porém, a quatro dias das Ilhas Bem- 
Aventuradas e dos seus amigos, dominara completamente a dor: 
vitorioso e com passo firme, assentara de novo no seu destino. 
Então Zaratustra falou assim à sua consciência radiante de alegria: 

“Estou novamente só, e assim quero estar: só com o céu sereno 
e o mar livre; novamente reina a tarde em meu redor. 


À tarde encontrei pela primeira vez os meus amigos; das outras 
vezes também à tarde, à hora em que toda a luz se torna mais 
tranquila. 

Que os raios de ventura que ainda estão a caminho entre o céu e 
a terra, procurem um asilo numa alma luminosa. Agora, a ventura 
tornou mais tranquila a luz toda. 

Ó! tarde da minha vida! Também a minha ventura desceu um dia 
ao vale para procurar um asilo; encontrou então aquelas almas 
francas e hospitaleiras. 

Ó! tarde da minha vida! Quanto eu não dei para ter uma só 
coisa: esse viveiro dos meus pensamentos e essa luz matinal das 
minhas mais altas esperanças! 

Um dia, o criador procurou copartícipe e filhos da sua 
esperança, e sucedeu não os encontrar, vendo-se na necessidade de 
os criar. 

Eu estou, portanto, em meio da minha obra, indo para meus 
filhos e tornando ao pé deles: por amor aos filhos deve uma pessoa 
completar-se a si própria. 

Que ninguém ama de todo o coração senão o seu filho e a sua 
obra; e onde há um grande amor de si mesmo, é sinal de 
fecundidade: eis o que tenho notado. 

Os meus filhos, árvores do meu jardim e da minha terra melhor, 
ainda se encontram na sua primavera, apinhados uns contra os 
outros, e agitados em massa pelo vento. 

E na verdade, onde existem juntas tais árvores, existem Ilhas 
Bem-Aventuradas! 

Quero, porém, transplantá-las um dia separadamente, a fim de 
aprenderem a soledade, a altivez e a precaução! 

Nodoso e retorcido, com flexível dureza, deve cada qual erguer- 
se ao pé do mar, com próprio farol da vida invencível. 

No mesmo sítio onde se precipitam no mar as tempestades, 
onde a fralda da montanha se banha nas ondas, nesse sítio deverá 
cada qual estar de sentinela dia e noite, para sua prova e 
reconhecimento. 


É mister que seja reconhecido e provado, para se saber se é de 
minha raça e da minha origem, se é dono de uma ampla vontade, 
silencioso mesmo quando fale, e condescendente de forma que 
aceite quando dê. 

A fim de chegar a ser um dia meu companheiro e colaborador, 
um dos que escreve a minha vontade nas minhas tábuas para o 
pleno cumprimento de todas as coisas. 

E por causa dele e dos seus semelhantes devo eu compenetrar- 
me de mim mesmo: por isso agora fujo à minha ventura, oferecendo- 
me a todos os sofrimentos para a minha última prova e 
reconhecimento. 

E, na verdade, já era tempo de partir; e a sombra do viajante, e 
o tédio mais prolongado e a hora mais silenciosa todos estes me 
disseram: “Não há um instante a perder!” 

O vento soprou pelo orifício da fechadura e disse-me: “Anda!” 

Eu, contudo, estava acorrentado pelo amor aos meus filhos: a 
ânsia de amor estendia-me esse laço para eu ser presa de meus 
filhos e me perder por eles. 

Para mim, ansiar é já ter-me perdido. 

Possuo-vos, meus filhos! Nesta possessão tudo deve ser 
certeza, e nada desejo. 

O sol do meu amor, porém, abrasava-me. Zaratustra abrasava- 
se no seu próprio jugo. Nisto passaram por mim sombras e dúvidas. 

Já desejava o frio e o inverno: “Ó! Tornem o frio e o inverno a 
fazer-me tiritar e entrechocar os dentes!” — suspirava eu. — Então 
se ergueram dentro de mim nuvens glaciais. 

O meu passado destruiu as suas sepulturas; mais de uma dor 
enterrada viva despertou; não fizera mais do que adormecer envolta 
em sudários. 

Assim tudo me gritava em sinais: “É já tempo!” Mas eu não 
ouvia: até que afinal, começou o meu abismo a agitar-se, morder-me 
o pensamento. 

Ai! Pensamento que vens do meu abismo! Quando encontrarei 
forças para te ouvir refletir sem tremer! 


Chegam-me à garganta os baques do coração quando te ouço 
refletir. O teu próprio silêncio de abismo me quer afogar. 

Nunca me atrevi a chamar-te à superfície: já era bastante trazer- 
te comigo! Ainda não tive força suficiente para a última audácia e 
temeridade do leão. 

Bem terrível tem sido sempre o teu peso para mim; mas hei-de 
encontrar um dia a força e a voz do leão para te chamar à superfície! 

Quando eu tenha conseguido esse triunfo, conseguirei ainda 
outro maior, e uma vitória, será a marca da minha plenitude. 

Entretanto, vagueio por mares incertos, acariciado pelo acaso 
sedutor; olho atrás e adiante, e ainda não descubro fim. 

Ainda não chegou a hora da minha última luta — ou talvez 
chegue neste instante. — É certo olharem-me com pérfida beleza o 
mar e a vida que me rodeiam! 

Ó tarde da minha vida! Ó ventura da véspera! Ó porto em pleno 
mar! 

Ó paz na incerteza! Como desconfio de todos vós! Desconfio 
deveras da vossa pérfida beleza. Pareço-me com o amante que 
desconfia do sorriso meigo demais. 

Como o ciumento repele a sua amada, terno até na sua dureza, 
assim eu repilo esta hora venturosa. 

Para longe de mim, hora venturosa! Contigo fui bem-aventurado, 
a meu pesar! Aqui me encontro, pronto para a minha mais profunda 
dor: chegaste fora de tempo. 

Para longe de mim, hora venturosa! Busca antes asilo além, junto 
de meus filhos! 

Vai, corre! Abençoa-os antes do crepúsculo e dá-lhes a minha 
felicidade! 

Já se aproxima a noite; esconde-se o sol! Foi-se a minha 
ventura!” 

Assim falava Zaratustra. E esperou a sua desventura toda a 
noite; mas esperou em vão. A noite permaneceu serena e silenciosa, 
e a felicidade aproximava-se-lhe cada vez mais. Perto do alvorecer, 
todavia, pôs-se a rir intimamente e disse em tom irônico: 


“A felicidade persegue-me. Deve-se isto a eu não correr atrás 
das mulheres. Que a felicidade é mulher.” 


ANTES DO NASCER DO SOL 


Ó! céu desenrolado sobre mim! Céu claro e profundo! Abismo de luz! 
Ao contemplar-te estremeço de divinos desejos! 

Elevar-me à minha altura; eis a tua profundidade! Cobrir-me com 
a tua pureza: eis a minha inocência! 

O deus oculto na sua beleza: assim ocultas as tuas estrelas. Não 
falas: assim me anuncias a tua sabedoria. 

Mudo surgiste para mim sobre o fervente mar: o teu amor e o 
teu pudor revelam-se à minha alma fervente. 

Belo, vieste a mim, velado na tua beleza; mudo, falaste-me, 
revelando-te na tua sabedoria: ó! como pude eu não adivinhar todos 
os pudores da tua alma! Antes do sol vir até mim, o mais solitário. 

Somos amigos de sempre: as nossas penas são o fundo dos 
nossos seres, são-nos comuns; até o sol é comum. 

Não falamos porque sabemos demasiadas coisas: calamo-nos e 
entendemo-nos por sorrisos. 

Não és tu a luz do meu fogo? Não és tu a alma irmã da minha 
inteligência? 

Tudo aprendemos juntos; juntos aprendemos a elevar-nos sobre 
nós, e a sorrir, sem nuvens, para baixo, com límpidos olhos, desde 
remotas paragens, quando a nossos pés se desvanecem como 
névoa vaporosa, a imposição, o fim e o erro. 

E quando eu caminhava só, de que tinha a minha alma fome 
durante as noites e nos caminhos do erro? E quando eu escalava 
montes, a quem procurava nos píncaros senão a ti? 

E todas as minhas viagens e todas as minhas ascensões não 
passavam de um expediente e recurso de inércia. O que a minha 


vontade toda quer é voar, voar para ti! 

E que odiava eu mais do que as nuvens e tudo o que te empana? 
E odiava até o meu próprio ódio porque te empanava! 

Tenho aversão às nuvens, a esses gatos monteses que se 
arrastam: tiram-nos a tie a mim o que nos é comum: a imensa e 
infinita afirmação das coisas. 

Nós outros temos aversão às rasteiras nuvens, a esses seres de 
meio-termo e de composições, a esses seres mistos que não sabem 
nem bendizer nem maldizer com todo o seu coração. 

Preferia estar metido num túnel ou num abismo sem ver o céu, a 
ver-te a ti, céu de luz, empanado pelas nuvens que passam! 

E muitas vezes tenho sentido desejos de as trespassar com 
fulgurantes fios de ouro e rufar como trovão na sua pança de 
caldeira: rufar de cólera, visto que me roubam a mim a tua afirmação 
— céu puro! céu sereno! abismo de luz! — e roubam-te a ti em mim. 

Que eu prefiro o ruído e o troar e as execrações do mau tempo 
a essa calma medida e duvidosa de gatos. 

E “quem não sabe bendizer deve aprender a maldizer!” De um 
luminoso céu me caiu esta máxima luminosa — até nas escuras 
noites brilha esta estrela no meu céu. 

Eu, porém, bendigo e afirmo sempre, contanto que me rodeies, 
céu sereno, abismo de luz! A todos os abismos, pois, levo a minha 
benfeitora afirmação. 

Eu cheguei a ser o que bendiz e afirma; tenho sido um lutador a 
fim de um dia ter as mãos livres para abençoar. 

E a minha bênção consiste em estar por cima de cada coisa com 
o seu próprio céu, a sua redonda abóbada, a sua abóbada cerúlea e 
sua eterna serenidade: e bem-aventurado aquele que assim 
abençoa! 

Que todas as coisas são batizadas na fonte da eternidade e 
além do bem e do mal; mas o bem e o mal mesmo não são mais do 
que sombras interpostas, úmidas aflições e nuvens passageiras. 

Há bênção certamente, e não maldição quando eu predico: 
“Sobre todas as coisas se encontra o céu Azar, o céu Inocência, o 


céu Acaso e o céu Ufania.” 

“Por azar” é esta a mais antiga nobreza do mundo: eu a restituí a 
todas as coisas; eu as livrei da servidão do fim. 

Essa liberdade e essa serenidade celeste coloquei-as como 
abóbadas cerúleas sobre todas as coisas, ao ensinar que acima 
delas, e por elas, nenhuma “vontade eterna” queria. 

Eu pus, em vez desta vontade, essa petulância, essa loucura 
quando ensinei: Há uma coisa impossível em qualquer parte, e essa 
coisa é a racionalidade. 

Um pouco de razão, um grão de sensatez, disperso de estrela 
em estrela, é a levedura indubitavelmente misturada a todas as 
coisas: por causa da loucura se acha a sensatez misturada a todas 
as coisas! 

Um pouco de sensatez é possível: mas eu encontrei em todas as 
coisas esta benfeitora certeza: preferem bailar sobre os pés do 
acaso. 

Ó! céu puro e excelso! A tua pureza para mim consiste agora em 
que não haja nenhuma aranha, nem teia de aranha eterna da razão: 
em seres um salão de baile para os azares divinos, uma mesa divina 
para os divinos dados e jogadores de dados. 

Mas sorriste? Disse coisas indizíveis? Maldisse-te querendo 
abençoar-te”? 

O que te faz sorrir é a vergonha de ser dois. Mandas-me retirar 
e calar, por que chega agora o dia? 

O mundo é profundo, e mais profundo do que jamais pensou o 
dia. Nem tudo pode falar diante do dia. Mas chega o dia. Separemo- 
nos então! 

Ó! céu desenrolado sobre mim, céu pudico e incendido! Ó! 
felicidade antecedente à saída do sol! Chega o dia. Separemo-nos! 

Assim falava Zaratustra. 


DA VIRTUDE AMESQUINHADORA 


Quando Zaratustra chegou a terra firme não foi logo direto à sua 
montanha e à sua caverna, mas deu muitas voltas e fez muitas 
perguntas para se informar duma porção de coisas; e dizia de si 
para consigo, gracejando: “Eis aqui um rio que, por mil voltas, 
retrocede à sua nascente!” Que ele queria saber o que fora feito do 
homem durante a sua ausência: se se tornara maior ou mais 
pequeno. E um dia divisou uma fileira de casas novas; admirado, 
disse: 

“Que significam aquelas casas? Em verdade, nenhuma alma 
grande as edificou como símbolo de si mesma. 

Tirá-las-ia da sua caixa de brinquedos algum rapazinho idiota”? 

Pois torne-as a meter na caixa outro rapazinho! 

E aqueles aposentos e desvãos! Poderão ali entrar e sair 
homens? Parecem-me feitos para bichos da seda, ou para gatos 
gulosos, que talvez se deixem também comer.” 

E Zaratustra ficou-se a refletir. Por fim disse com tristeza: “Tudo 
se tornou pequeno!” 

Por toda a parte vejo portas mais baixas; aquele que é da minha 
espécie ainda poderá talvez passar por elas, mas tem que se 
agachar! 

Ó! quando tornarei para a minha pátria onde já não terei que me 
curvar... ante os pequenos? 

E Zaratustra suspirou e olhou ao longe. 

Nesse mesmo dia pronunciou o seu discurso sobre a virtude 
amesquinhadora. 

“Passo pelo meio deste povo e abro os olhos; esta gente não me 
perdoa que eu lhe não invejo as virtudes. 

Querem morder-me por eu lhes dizer que as pessoas pequenas 
necessitam pequenas virtudes, e porque me é difícil conceber que 


sejam necessárias as pessoas pequenas. 

Estou aqui como galo em terreiro estranho, que até as galinhas 
lhe querem bicar; mas eu nem por isso conservo rancor a tais 
galinhas. 

Sou indulgente com elas como com a pequena moléstia; ser 
espinhoso para com os pequenos parece-me um proceder digno de 
ouriços. 

Todos falam de mim quando estão sentados à noite à roda do 
lar; falam de mim, mas ninguém pensa em mim. 

Eis o novo silêncio que aprendi a conhecer; o rumor que fazem à 
minha roda, estende-me um manto sobre os pensamentos. 

Eles vociferam: “Que nos quer esta sombria nuvem? Andemos 
com cautela, não nos traga alguma epidemia!” 

E ultimamente uma mulher puxou pelo filho que se queria 
aproximar de mim, e gritou: “Afastai as crianças! Olhos daqueles 
queimam as almas das crianças!” 

Quando eu falo, fogem, julgam que a tosse é uma objeção contra 
os ventos rijos: nada conjecturam do sussurro da minha felicidade. 

“Ainda não temos tempo para Zaratustra.” — Tal é a sua 
objeção. — Mas que importa um tempo que “não tem tempo” para 
Zaratustra? 

Ainda que me glorificassem, como poderia adormecer aos seus 
louvores? O seu elogio é para mim um cinturão de espinhos: 
mortifica-me mesmo depois de o tirar. 

E também aprendi isto entre eles: o que elogia como que 
entrega, mas em rigor quer que se lhe dê mais. 

Perguntai ao meu pé se lhe agrada essa maneira de elogiar e de 
atrair! Verdadeiramente não quer bailar nem estar quieto a esse som 
e compasso. 

Procuram elogiar-me a sua modesta virtude e atrair-me para ela; 
quiseram arrastar o meu pé ao som da modesta felicidade. 

Eu passo pelo meio do povo e abro os olhos: amesquinharam- 
me e continuam a amesquinhar-se. Deve-se isto à sua doutrina da 
felicidade e da virtude. 


É que também são modestos na sua virtude, porque querem ter 
as suas conveniências, e só uma virtude modesta se conforma com 
as conveniências. 

Aprendem também a andar a seu modo e andar para diante: a 
isto chamo eu ir coxeando. São assim um obstáculo a todos que 
andam depressa. 

E há quem caminhe para a frente, a olhar para trás e com o 
pescoço estendido; de boa vontade disputaria com semelhantes 
corpos. 

Os pés, os olhos não devem mentir nem desmentir; mas entre as 
pessoas pequenas há muitas mentiras. 

Alguns deles querem, mas na maioria apenas são queridos. 
Alguns são sinceros, mas o mais deles são maus cômicos. 

Há entre eles cômicos sem o saber e cômicos sem querer; os 
sinceros são sempre raros, principalmente os cômicos sinceros. 

Escasseia o varonil: por isso as mulheres se masculinizam. Que 
só o que for homem bastante emancipará na mulher... a mulher. 

Eis a pior das hipocrisias que tenho encontrado entre os homens: 
até os que mandam fingem as virtudes dos que obedecem. 

“Eu sirvo, tu serves, nós servimos” — assim salmodeia também 
aqui a hipocrisia dos governantes. 

— E ai quando o primeiro amo não é mais do que o primeiro 
servidor! 

O meu olhar curioso deteve-se também na sua hipocrisia, e 
adivinhou a sua felicidade de moscas e seu zumbido à roda das 
vidraças assoalhadas. 

Toda a bondade que vejo é pura fraqueza, toda a justiça e 
piedade, fraqueza pura. 

São corretos, leais e benévolos uns para com os outros, como 
são corretos, leais e benévolos entre si os grãos da areia. 

Abraçar modestamente uma pequena felicidade é o que chamam 
“resignação”! E ao mesmo tempo olham de soslaio modestamente 
para outra pequena felicidade. 


No fundo da sua simplicidade só têm um desejo: que ninguém os 
prejudique. Por isso são amáveis com todos e praticam o bem. 

Isto, porém, é covardia, conquanto se chame “virtude”. 

E quando a esses mesquinhos lhes sucede falar com rudeza, eu 
na sua voz só ouço a farfalheira, porque toda a rajada de vento os 
enrouquece! 

São hábeis; as suas virtudes têm dedos hábeis; mas faltam-lhes 
os pulsos; os seus dedos não sabem desaparecer por detrás dos 
pulsos. 

Para eles, o que modera e domestica é a virtude; assim fizeram 
do lobo um cão e do próprio homem o melhor animal doméstico do 
homem. 

“Nós colocamos a nossa cadeira mesmo no meio — assim me 
confessa o seu sorriso — a igual distância dos gladiadores 
moribundos e dos imundos suínos.” 

Isto, porém, é mediocridade, embora lhe chamem moderação. 


Passo por entre este povo e deixo cair muitas palavras; mas não 
sabem receber nem aprender. 

Assombram-se de eu não vir anatematizar os apetites e os 
vícios, e na verdade, também não vim para pôr de sobreaviso contra 
os ladrões. 

Admiram-se de eu não estar pronto a afinar e aguçar-lhe a 
sutileza: como se não tivessem ainda bastante sábios sutis, cujas 
vozes chiam aos meus ouvidos como rodas a que falta óleo. 

E quando grito: “Maldizei todos os demônios covardes que há em 
vós e quereriam gemer, cruzar as mãos e adorar, então eles 
clamam: “Zaratustra é ímpio!” 


E os seus pregadores de resignação são os que mais vociferam, 
mas é justamente a esses que me apraz gritar ao ouvido: “Sim! Eu 
sou Zaratustra, o ímpio!” 

Os pregadores de resignação! Onde quer que haja ruindade, 
enfermidade e tinha, arrastam-se como piolhos e só por nojo os não 
esmago! 

Pois bem! Eis o sermão que lhes prego ao ouvido: eu sou 
Zaratustra, o ímpio, que diz: “Quem há mais ímpio do que eu, para 
me regozijar com a sua ensinança?” 

Eu sou Zaratustra, o ímpio; onde encontrarei semelhantes meus? 
Semelhantes meus são todos os que se dão a si próprios, à sua 
vontade se desprendem de toda a resignação. 

Eu sou Zaratustra, o ímpio; no meu caldeirão cozo todos os 
sucessos; e só quando estão em ponto é que lhes dou as boas- 
vindas como sustento meu. 

E mais de um acidente se me aproximou com ares de senhor; 
mas a minha vontade falou-lhe de uma maneira ainda mais 
dominante, e logo se me ajoelhou aos pés, suplicando-me lhe desse 
asilo e acolhesse cordialmente, dizendo em tom adulador: “Olha, 
Zaratustra: só um amigo pode aproximar-se assim de um amigo!” 

A quem falar, porém, quando ninguém tem os meus ouvidos? Por 
isso quero gritar a todos os ventos: 

Gente mesquinha, cada vez vos amesquinhais mais! Gente 
acomodatícia, estai-vos esmigalhando! E acabareis por irdes a pique 
com a vossa infinidade de minguadas virtudes, minguadas comissões 
e de minguada resignação. 

O vosso solo é demasiado fofo e mole! E para uma árvore se 
tornar grande tem que se abraçar a duras rochas com duras raízes. 

Até o que omitis a tecer a teia do futuro dos homens, até o 
vosso nada é uma teia de aranha e uma aranha que vive o sangue do 
futuro. 

E quando recebeis é como se furtásseis, mesquinhos e 
virtuosos; até entre ladrões, contudo, diz a honra: “Só se deve furtar 
onde não se pode saquear.” 


Isto dá-se: tal é também uma doutrina de resignação; mas eu 
vos digo, a vós que amais as vossas comodidades: isto toma-se e 
tomar-se-á sempre ainda mais de vós. 

Ai! se não acabardes de uma vez com essa vontade a meias! 
Não saberdes ser decididos tanto para a preguiça como para a 
ação! 

Ai! se não compreenderdes estas palavras minhas: “Fazei 
sempre o que quiserdes; mas sede desde logo daqueles que podem 
querer!” 

“Amais sempre o vosso próximo como a vós mesmos: mas sede 
desde logo dos que se amam a si mesmos — dos que se amam com 
grande desdém.” 

Assim falava Zaratustra, o ímpio. 

“Mas, para que falar, quando ninguém tem os meus ouvidos! 
Ainda é hora demasiado matutina para mim. 

Eu sou entre esta gente o meu próprio precursor, o meu próprio 
canto de galo nas ruas escuras. 

Chega, porém, a sua hora! Chega também a minha! A cada hora 
se tornam mais pequenos, mais pobres, mais estéreis: pobre erva! 
pobre terra! 

Breve estarão na minha frente como erva seca, como uma 
estepe, e verdadeiramente fatigados de si mesmos, e mais sedentos 
de fogo que de água! 

Ó! bendita a hora do raio! Ó! mistério de antes do meio-dia! Há 
de chegar a vez de eu os converter em corrente de fogo e em 
profetas de línguas de chamas. 

Até profetizarão com línguas de chamas: já vem, já se aproxima 
o Grande Meio-Dia!” 

Assim falava Zaratustra. 


No MONTE DAS OLIVEIRAS 


“O inverno, mau hóspede, penetra na minha morada; tenho as mãos 
arroxeadas do apertão da sua amizade. 

Honro este hóspede maligno, mas agrada-me deixá-lo só, safar- 
me dele; e correndo bem, consegue uma pessoa safar-se. 

Quentes os pés e o pensamento, corro aonde o vento emudece, 
até o rincão assoalhado do meu monte das Oliveiras. 

Lá me rio do meu rigoroso hóspede, e lhe fico agradecido por 
me livrar das moscas e fazer calar uma porção de ruídos. 

Que ele não gosta de ouvir zumbir uma mosca, e até a rua ele 
torna tão solitária que a luz da lua chega a ter medo da noite. 

É um hóspede rígido; mas eu honro-o e não rezo ao pançudo 
deus do fogo, como fazem os efeminados. 

Vale mais bater um pouco os dentes do que adorar ídolos! — tal 
a minha condição. — E eu estou mal, mormente com os deuses do 
fogo, como o espírito ardente, fervido e taciturno! 

Quando amo, amo melhor no inverno do que no estio; zombo 
agora melhor e mais animosamente dos meus amigos desde que o 
inverno entra em minha casa. 

Animosamente, até chegar a aconchegar-me na cama — ainda 
então ri e se diverte a minha felicidade retirada — será que rio meu 
sono enganador? 

Arrastar-me... eu? Nunca na minha vida me arrastei ante os 
poderosos, e se alguma vez menti foi por amor. Por isso estou 
satisfeito até numa cama de inverno. 

Um leito humilde aquece-me mais do que um leito magnífico, 
porque eu sou zeloso da minha pobreza. E no inverno é quando a 
minha pobreza me é mais fiel. 

Inauguro todos os dias com uma maldade: zombo do inverno 
com um banho frio: isto faz resmungar o meu rigoroso hóspede. 

Gosto também de me cocegar com uma velazinha, para enfim 
permitir ao céu sair da pardacenta aurora. Que eu quando sou mais 
mau é de madrugada, quando chiam os baldes no poço e os cavalos 
relincham pelas ruas sombrias. Então espero impaciente que se 
levante o céu luminoso, o céu invernal de nívea barba, o velho de 


cabeça branca: o silencioso céu invernal que até sobre o seu sol 
guarda silêncio, às vezes. 

Aprenderia eu com ele o amplo silêncio luminoso? Ou ele o 
aprenderia comigo? Ou cada um de nós o inventou para si mesmo? 

A origem de todas as coisas boas é múltipla; todas as boas 
coisas folgazãs saltam de prazer à existência: como só o farão uma 
vez! 

Também o longo silêncio é uma coisa boa, cheia de travessura. 
E olhar, à semelhança de um céu de inverno, com sereno semblante 
de olhos redondos, calar, como ele faz, o seu sol e a sua inflexível 
vontade de sol: essa arte e essa malícia do inverno aprendi-a eu 
bem. 

A minha arte e a minha mais cara malícia em que o meu silêncio 
tenha aprendido a se não delatar pelo silêncio. 

Com palavras e ruídos de dados, entretenho-me a iludir a gente 
solene que anda à espreita; quero que a minha vontade e o meu fim 
se subtraiam a esses severos observadores. 

Para ninguém poder ver o meu fundo íntimo e a minha última 
vontade, inventei o longo e claro silêncio. 

Encontrei mais de um inteligente que velava o semblante e 
turvava a sua água, para ninguém poder olhar através e para o 
fundo. 

Era, porém, a ele positivamente que acudiam os astutos 
desconfiados; pescavam-se-lhe os peixes mais escondidos! 

Mas os claros, os bravos, os transparentes, esses são para mim 
os mais silenciosos astutos: o eu fundo é tão profundo que a mais 
límpida água o denuncia. 

Silencioso céu invernal de barba nívea, branca cabeça de 
redondos olhos que te ergues sobre mim! Ó! símbolo divino da minha 
alma e da travessura da minha alma! 

E não será mister que eu me esconda como quem tragou ouro, 
para me não abrirem a alma? 

Não será mister que eu use andas, para não repararem no 
comprimento das minhas pernas todos esses tristes invejosos que 


me rodeiam? 

Todas essas almas defumadas, corrompidas, consumidas, 
aborrecidas, azedadas, como poderiam suportar com a sua inveja a 
minha ventura? 

Por isso lhes revelo somente o inverno e gelo dos meus 
píncaros; mas não lhes revelo que ainda cingem a minha montanha 
todas as zonas solares. 

Só ouvem sibilar as minhas tempestades de inverno; mas não 
sabem que passo também por quentes mares, como lânguido, 
pesado e ardente vento Sul. 

Os meus azares e reveses inspiram-lhes dó; mas as minhas 
palavras dizem: “Deixai vir a mim o azar: é inocente como uma 
criança.” 

Como poderiam suportar a minha ventura, se eu a não rodeasse 
de acidentes e misérias invernais, de tocas de urso branco e mantos 
de céu de neve! Se eu não tivesse dó da sua compaixão, da 
compaixão desses tristes invejosos? Se não suspirasse e tiritasse 
diante deles, deixando-me envolver pacientemente na sua 
compaixão. 

Eis a sábia e caritativa malícia da minha alma: não oculta o seu 
inverno e os seus ventos gelados; nem sequer oculta as suas frieiras. 

A soledade de uns é fuga da enfermidade; a de outros é a fuga 
perante a enfermidade. 

Ouça-me tiritar e suspirar ante o frio do inverno toda essa 
miséria velhaca e invejosa que me rodeia! Com tais arrepios e 
suspiros fujo dos seus quartos abrasados. 

Lastimem-me e tenham dó de mim pelas minhas frieiras: 
“Acabará por se gelar com o gelo do seu conhecimento!” — É assim 
que gemem. 

Eu, entretanto, corro de cá para lá, com os pés quentes, pelo 
meu monte das Oliveiras; no retiro assoalhado do meu monte das 
Oliveiras canto e escarneço de toda a compaixão.” 

Assim falava Zaratustra. 


DE PASSAGEM 


Atravessando assim, lentamente, muitos povos e cidades, tornava 
Zaratustra para a sua montanha e a sua caverna. E caminhando de 
passagem chegou também de improviso à porta da grande cidade; 
mas aí caiu sobre ele, impedindo-lhe a entrada com os braços 
estendidos, um doido furioso. Era o mesmo louco a que o povo 
chamava “o macaco de Zaratustra” porque imitava um tanto a forma 
e a cadência da sua frase, e lhe agradava também explorar o 
tesouro da sua sabedoria. 

O doido, portanto, falou assim a Zaratustra: 

“Ó! Zaratustra! é esta a grande cidade: aqui nada tens que 
procurar, mas tudo a perder. 

Para que queres introduzir-te neste lodaçal? Tem dó dos teus 
pés! Cospe à porta da cidade e torna sobre os teus passos! 

Isto é um inferno para os pensamentos solitários. Aqui se cozem 
vivos os grandes pensamentos, aqui se reduzem à papa. 

Aqui apodrecem todos os grandes sentimentos; aqui só se pode 
ouvir o crepitar das paixonetas ressequidas. 

Não sentes já o cheiro dos matadouros e das baiucas do 
espírito? Não fumega esta cidade com os vapores dos espíritos 
sacrificados”? 

Não vês, penduradas, as almas, como frangalhos sujos? E 
desses frangalhos, todavia, fazem periódicos! 

Não ouves como aqui se troca o engenho em jogo de palavras? 
Cospem repugnantes intrigas verbais! E dessas intrigas, fazem os de 
cá periódicos! 

Provocam-se sem saber por quê. Entusiasmam-se e não sabem 
por quê. Chocalham com a sua lâmina de folha e tilintam com o seu 
ouro. 

Sentem frio e procuram calor nas bebidas quentes; acaloram-se 
e procuram frescura nos espíritos álgidos; a opinião pública 
consome-os e torna-os febris. 


Todos os apetites e todos os vícios assentaram aqui, mas há 
também virtuosos, há muitas virtudes hábeis e laboriosas, virtudes 
com dedos expedidos, com carnes duras para suportar boas 
assentadas, com o peito adornado de cruzinhas bentas por raparigas 
enchumaçadas e sem nádegas. 

Também há aqui muita devoção, muita lisonja cortesã e muitas 
baixezas ante o deus dos exércitos. 

“De cima” chovem as estrelinhas e as magnânimas cuspideiras; 
para cima vão os desejos de todos os peitos desprovidos de 
estrelinhas. 

A lua tem a sua corte, e a corte seus satélites; mas o povo 
mendicante e as hábeis virtudes mendicantes rezam a tudo o que 
vem da corte. 

“Eu sirvo, tu serves, nós servimos.” Assim rezam ao soberano 
todas as virtudes hábeis, para que a merecida estrela se prenda 
afinal ao peito esquálido. 

A lua, porém, gira em torno de tudo quanto é terrestre; assim 
também o soberano gira em torno do que há de mais terrestre: o 
ouro dos merceeiros. 

O deus dos exércitos não é o deus das barras de ouro; o 
soberano propõe, mas o merceeiro... dispõe. 

Em nome de tudo quanto é claro, forte e bom que em ti existe, 
Zaratustra, cospe a esta cidade dos merceeiros e torna para trás! 

Aqui corre sangue viciado, pobre e espumoso, por todas as 
veias; cospe à grande cidade, que é o grande vazadouro onde se 
acumulam todos os excrementos. 

Cospe à cidade das almas deprimidas e dos peitos estreitos, 
dos olhos penetrantes e dos dedos viscosos; à cidade dos 
importunos e dos impertinentes, dos escritorezitos e dos palradores, 
dos ambiciosos exasperados; à cidade onde se reúne todo o 
carcomido, desconsiderado, sensual, sombrio-putrefato, ulcerado e 
conjurado; cospe à grande cidade e torna sobre os teus passos! 

Neste ponto, porém, Zaratustra interrompeu o louco furioso e 
tapou-lhe a boca. 


Cala-te! — exclamou Zaratustra. — Já é tempo de me deixares 
com a tua linguagem e as tuas maneiras. 

Por que tens vivido tanto tempo à beira do pântano, a ponto de 
tu mesmo te converteres em rã e sapo? 

Não correrá agora em tuas próprias veias um sangue de 
pântano, viciado e espumoso, para teres aprendido a guinchar e a 
blasfemar assim? 

Por que te não retiraste para o bosque? Por que não lavraste a 
terra? Não está o mar cheio de ilhas verdejantes? 

Desprezo o teu desdém; e já que me prevines, por que te não 
prevenistes a ti mesmo? 

Só do amor há de surgir o meu desdém e a minha ave 
anunciadora; não do pântano! 

Chamam-te o meu macaco, doido raivoso; mas eu chamo-te 
suíno grunhidor; com o teu grunhido acabas por me estropiar o meu 
elogio da loucura. 

Em princípio, quem foi que te fez grunhir? Não te adularam 
bastante. Por isso te sentaste ao lado dessas imundícies, a fim de 
teres numerosas razões de vingança. Que a vingança, louco vaidoso, 
é a tua espuma toda: calei-te perfeitamente! 

A tua língua de louco, porém, prejudica-me até naquilo em que 
tens razão. E ainda que tivesse mil vezes razão a palavra de 
Zaratustra, tu sempre ma tirarias com a minha própria palavra! 

Assim falava Zaratustra, e olhando a grande cidade, suspirou e 
ficou longo tempo calado. Por fim disse: 

Também eu estou desgostoso nesta grande cidade, e não é só 
deste louco. Aqui e ali nada há que melhorar, nada há que piorar. 

Ai desta grande cidade! Quereria ver já a coluna de fogo em que 
se há de consumir. 

Que tais colunas de fogo hão de proceder o Grande Meio-Dia: 
Isto, contudo, tem o seu tempo e o seu próprio destino. 

A ti, louco, te dou este ensinamento a modo de despedida: onde 
já se não pode amar, deve-se... passar! 


Assim falava Zaratustra, e passou por diante do louco e da 
grande cidade. 


Dos TRÂNSFUGAS 


Ai! como já está triste e cinzento neste prado tudo o que há pouco 
estava ainda verde e cheio de cor! E quanto mel de esperança eu 
daqui levei à minha colmeia! 

Todos estes corações juvenis se tornaram já velhos: e nem 
velhos sequer! Simplesmente fatigados, comuns e cômodos. 
Explicam-no, dizendo: 

“Tornamos a ser piedosos.” 

Ainda não há muito os vi à primeira hora a andar briosamente; 
mas as pernas do conhecimento fatigaram-se-lhes e agora caluniam 
até os seus brios da manhã. 

Na verdade mais de um alçava dantes as pernas como um 
bailarino, o riso acenava-lhe com a minha sabedoria; mas depois 
refletiu e acabo de o ver curvado... arrastando-se até a cruz. 

Dantes giravam em redor da luz e da liberdade como mosquitos 
e jovens poetas. 

Um pouco mais velhos, um pouco mais frios, e já estão 
acocorados ao amor do lume como santarrões. 

Desfaleceram por me haver tragado a soledade como uma 
baleia? Teriam debalde prestado ouvidos durante longo tempo às 
minhas trombetas e aos meus gritos de arauto? 

Ai! Sempre são muito poucos os que têm um coração de largo 
fôlego e larga impetuosidade; e são também os únicos de espírito 
perseverante. Tudo o mais é covardia. 


E o mais é sempre a grande massa, o ordinário, o supérfluo, os 
que estão demais. Todos estes são covardes! 

Aquele que for da minha têmpera tropeçará no seu caminho com 
aventuras iguais às minhas; de forma que os seus primeiros 
companheiros devem ser cadáveres e acrobatas. 

Os seus segundos companheiros, porém, chamar-se-ão seus 
crentes: um exame animado, muito mar, muita loucura, muita 
veneração infantil. 

A estes crentes não deve ligar o seu coração aquele que dentre 
os homens for da minha índole; nessas primaveras e nesses prados 
de variadas cores, o que conhece não deve presumir a fraca e 
fugitiva condição humana. 

Se pudessem doutra maneira quereriam também doutra maneira. 
As coisas por metade prejudicam o todo. Se há folhas que murcham, 
por que se há de queixar uma pessoa? 

Deixa-a cair, Zaratustra, e não te queixes! Pelo contrário: varre- 
as com o sopro do teu vento; varre essas folhas, Zaratustra! Aparte- 
se de ti tudo quanto é murcho! 


“Tornamos a ser piedosos” — assim confessam os trânsfugas; e 
muitos deles ainda são demasiado covardes para o confessar assim. 

A estes encaro eu, a estes digo eu nas suas caras 
envergonhadas: Sois vós os que rezam outra vez! 

Rezar, todavia, é uma vergonha! Não para toda a gente; mas 
para ti e para mim e para quantos têm a sua consciência na cabeça. 
Para ti é uma vergonha rezar! 

Bem o sabes: o covarde demônio que dentro de ti se compraz 
em juntar as mãos e em cruzar os braços, e que desejaria ter uma 
forma mais fácil, esse covarde demônio disse-te: “Há um Deus!” 


Assim, pois, fazes parte dos que temem a luz, daqueles a quem 
a luz nunca deixa repouso; tens agora que ocultar todos os dias a 
cabeça mais profundamente na noite e nas trevas. 

E na verdade, escolheste bem a tua hora; porque as aves 
noturnas tornaram a erguer o voo. Chegou a hora dos seres que 
temem a luz, a hora do descanso em que... se não descansa. 

Ouço-o bem: chegou a hora da sua caçada — não de uma 
caçada infernal, mas mansa, suave, farejando pelos cantos sem 
fazer mais ruído que o murmúrio de uma reza: caçadas de 
santarrões cheios de alma: todas as ratoeiras dos corações estão 
novamente preparadas! 

E onde quer que erga uma cortina logo sai para fora uma 
borboleta noturna. 

Estaria ali acaçapada com outra borboleta noturna? Que eu em 
toda parte pressinto pequenas comunidades ocultas e em toda parte 
em que houver esconderijos haverá novos beatos e cheiro de beatos. 

Estarão reunidos durante noites inteiras e dizem entre si: — 
“Tornemos a ser crianças e invoquemos o Senhor!” Os piedosos 
confeiteiros deram-lhe cabo da boca e do estômago. 

Ou contemplam durante longas noites alguma astuta aranha 
espreitando, que predica a astúcia às próprias aranhas, ensinando: 
“É bom tecer sob as cruzes!” 

Ou passam dias inteiros sentados, munidos de canas de pesca, 
na margem dos pântanos, e julgam que aquilo é que é ser profundo; 
mas o que pesca onde não há peixes parece-me que nem sequer é 
superficial. 

Ou aprendem alegremente a tocar harpa com um versejador que 
se desejaria insinuar no coração das donzelas, porque está cansado 
das velhas e dos seus elogios. 

Ou aprendem a espavorir-se com algum sábio tresloucado que 
espera em quartos escuros que apareçam os espíritos... enquanto o 
seu espírito desaparece completamente! 

Ou escutam um velho charlatão, músico ambulante a quem 
ventos tristes ensinaram toadas lamentosas: agora sibila à 


semelhança do vento e predica a compreensão em tom compungido. 

E alguns até se tornam guardas-noturnos; sabem agora tocar 
cornetas, rondar de noite e despertar antigas coisas há muito tempo 
adormecidas. 

Ontem à noite, ao lado do ripado de um jardim, ouvi algumas 
palavras a propósito dessas coisas alheias que procediam desses 
velhos guardas, tristes e mirrados. 

“Sendo pai, não vela bastante pelos filhos: pais humanos fazem- 
no melhor do que ele.” 

“É velho demais. Já nada se ocupa dos seus filhos.” Assim 
respondeu o outro guarda. 

“Mas terá ele filhos? Ninguém o pode provar, se ele mesmo o 
não prova. Há muito que eu quereria que ele o provasse 
fundamente.” 

“Provar? Acaso provou ele alguma vez alguma coisa? Custam- 
Ihe as provas; tem muito empenho em que o acreditem.” 

“Sim, sim! Salva-o a fé, a fé em si mesmo! É a condição dos 
velhos! A nós sucede-nos o mesmo!” 

Assim conversaram os dois morcegos, inimigos da luz: depois 
tocaram tristemente as cornetas; eis o que se passou ontem à noite, 
ao lado do velho ripado do jardim. 

Entretanto o meu coração contorcia-se de riso; queria estalar, 
mas não sabia como, e ria, ria. 

Na verdade, a minha morte será afogar-me em riso, vendo asnos 
embriagados e ouvindo assim morcegos duvidarem de Deus. 

Não passou há muito o tempo de tais dúvidas? Quem teria ainda 
o direito de despertar do seu sono coisas tão inimigas da luz? 

Há muito que se acabaram os antigos deuses, e na verdade 
tiveram um bom e alegre fim divino! 

Não passaram pelo “crepúsculo” para caminhar para a morte — 
é uma mentira dizê-lo! — Pelo contrário: mataram-se a si mesmos a 
poder de... riso! 

Sucedeu isso quando chegaram a pronunciar-se por um deus as 
palavras mais ímpias — as palavras: só há um Deus! Não terás 


outros deuses a par de mim! 

Um deus velho, colérico e zeloso, que se excedeu a esse ponto. 

Então todos os deuses se puseram a rir, e agitando-se nos seus 
assentos, exclamaram: “Não se baseia precisamente a divindade em 
haver deuses, e não Deus? 

Quem tiver ouvidos que ouça.” 

Assim falava Zaratustra na cidade que amava, e que se chama a 
Vaca Malhada. Que dali só mediam dois dias de caminho para 
chegar à sua caverna ao pé dos animais que amava, e sempre se lhe 
alegrava a alma ao aproximar-se o seu regresso. 


O REGRESSO 


Ó! soledade! Pátria minha! Vivi muito tempo selvagem em selvagens 
países estranhos para não regressar a ti sem lágrimas! 

Ameaça-me agora com o dedo, como uma mãe, sorri-me como 
sorri uma mãe, e diz somente: “Quem foi que em tempos fugiu do 
meu lado como um torvelinho? Aquele que ao retirar-se exclamou: 
Demasiado tempo fiz companhia à soledade; esqueci então o 
silêncio? Foi isso, sem dúvida, o que ora aprendeste”? 

Ó! Zaratustra! sei tudo! e sei que tu, irmão, te sentes mais 
abandonado entre a multidão do que jamais estiveste comigo. 

Uma coisa é o abandono, e outra a soledade; eis o que 
aprendeste agora! Que entre os homens serás sempre selvagem e 
estranho mesmo que te amem; porque, primeiro que tudo querem 
que se lhes guarde consideração. 

Aqui, porém, estás na tua pátria e na tua casa; podes aqui dizer 
tudo e espraiar-te completamente: aqui ninguém se envergonha de 
sentimentos ocultos e tenazes. 

Aqui todas as coisas se aproximam da tua palavra com carícias 
e te animam: porque te querem subir ao ombro. 


Montado em todos os símbolos, cavalgas aqui para todas as 
verdades. 

Aqui podes falar a todas as coisas com retidão e franqueza, e na 
verdade, tudo o que se lhes fale com retidão lhes soa como um 
elogio. 

O abandono é muito diferente. Recordas-te Zaratustra? Quando 
a tua ave se pôs a gritar por cima de ti, estando tu no bosque, 
indeciso, sem saber para onde ir, ao lado de um cadáver, quando 
dizias: “Guiem-me os meus animais! Encontrei mais perigo entre os 
homens do que entre os animais.” Aquilo era abandono. 

E lembras-te, Zaratustra? Quando estavas sentado na tua ilha, 
fonte de vinho entre baldes vazios, dando de beber constantemente 
aos sequiosos, até que afinal foste o único sequioso entre bêbados, 
e dizias de noite lastimando-te: “Não será maior gozo aceitar do que 
dar? E não será gozo ainda maior roubar que aceitar?” Aquilo era 
abandono! 

E recordas-te, Zaratustra? Quando chegou a tua hora mais 
silenciosa e te pôs fora de ti: quando te segredou maliciosamente: 
“Fala e sucumbe!” Quando te desgostou da tua espera e do teu 
silêncio, e abateu o teu decaído ânimo? “Aquilo era abandono!” 

Ó! soledade! Pátria minha! Como a tua voz me fala celestial e 
afetuosamente! 

Nós não nos interrogamos, não nos queixamos um ao outro: 
francamente passamos junto pelas portas francas. 

Que em ti está franco e iluminado, e as próprias horas deslizam 
aqui mais ligeiras, pois na obscuridade o tempo nos parece mais 
pesado do que a luz. 

Aqui se me revela a essência e a expressão de todas as coisas: 
tudo o que existe se quer exprimir aqui, e tudo o que está em via de 
existir quer aprender a falar de mim. 

Além todo o discurso é vão! A melhor sabedoria é esquecer e 
passar: foi isto o que aprendeste agora. 

O que quisesse compreender tudo entre os homens teria que 
aprender tudo: mas para isso tenho eu as mãos limpas demais. 


A mim já me não agrada respirar o seu hálito. Ai! ter eu vivido 
tanto tempo entre o seu ruído e o seu mau hálito. 

Ó! bendita soledade! Ó! puros aromas! Como este silêncio 
aspira o ar puro a plenos pulmões! Como este bendito silêncio 
escuta! 

Em troca, além tudo fala e nada se ouve. Embora uma pessoa 
anuncie o seu saber a toques de campainha, os merceeiros abafarão 
o som na praça pública com o ruído das suas moedas. 

Entre eles tudo fala: já ninguém sabe compreender. Tudo cai à 
água; nada cai em fontes profundas. 

Entre eles tudo fala; já nada se consegue nem conclui. 

Tudo cacareja; mas quem é que quer ficar ainda no ninho a 
chocar ovos? 

Entre eles tudo fala, tudo se dilui. E o que ontem era ainda 
demasiado duro para o próprio tempo e para os seus dentes, hoje 
pende, despegado e roído, da boca dos homens atuais. 

Entre eles tudo fala, tudo se divulga. E o que antigamente se 
chamava mistério e segredo das almas profundas pertence hoje às 
tormentas do arroio. 

Ó! singular natureza humana! Bulício em ruas escuras. Agora 
ficas atrás de mim: o meu maior perigo fica atrás! 

As contemplações e a compaixão foram sempre o meu maior 
risco, e todos os seres humanos querem ser contemplados e 
socorridos. 

Com verdades dissimuladas, com as mãos loucas e 
enlouquecido o coração, rico em piedosas mentiras; assim vivi 
sempre entre os homens. 

Eu estava entre eles disfarçado, disposto a desconhecer-me 
para os suportar, comprazendo-me em dizer para me convencer: 
“Louco, não conheces os homens!” 

Esquece-se o que os homens são quando se vive com eles. Há 
demasiadas afinidades em todos os homens. 

E se eles me desconheciam, eu, louco, olhava-os ainda com 
mais indulgência do que a mim — pois estava acostumado a ser 


rigoroso para mim mesmo — e frequentes vezes me vingava em mim 
dessa indulgência. 

Picado de moscas venenosas e roído como pedras pelas 
numerosas gotas de maldade, assim estava eu entre eles, e ainda 
dizia comigo: “Tudo quanto há-de pequeno é inocente da sua 
pequenez!” 

Especialmente os chamados “bons” foram os que me pareceram 
as moscas mais venenosas: picam com toda a inocência; mentem 
com toda inocência. Como poderiam ser justos comigo?! 

A piedade ensina a mentir aos que vivem entre os homens. A 
piedade torna a atmosfera carregada para todas as almas livres. 
Que a estupidez dos bons é insondável. 

Ocultar-me a mim mesmo é minha riqueza: eis o que lá aprendi 
— porque todos se me mostram pobres de espírito. 

A mentira da rainha compaixão foi olhar e sentir em cada um o 
que para ele era bastante espírito e o que era espírito demais. 

Aos seus rígidos sábios chamei sábios, mas não rígidos — 
aprendi assim a comer palavras. — Aos seus coveiros chamei 
investigadores e escrutadores — aprendi assim a trocar palavras. 

Os coveiros colhem enfermidades à força de cavar sepulturas. 
Sob velhos escombros dormem exalações insalubres. 

Não é necessário remover os atoleiros; basta viver nos montes. 

Com o nariz satisfeito respiro outra vez a liberdade dos montes! 
Afinal libertou-se o meu nariz do cheiro de todos os seres humanos! 

Cocegada pelo ar vivo como por vinhos espumantes a minha 
alma buliçosa exclama contente: “À tua saúde!” 

Assim falava Zaratustra. 


Dos TRÊS MALES 


No meu último sonho de madrugada, encontrava-me eu num 
promontório... para além do mundo; tinha uma balança na mão e 
pesava o mundo. 

Ó! Por que veio a aurora demasiado cedo para mim? Despertou- 
me o ardor da muita zelosa! Que ela é sempre zelosa do ardor dos 
meus sonhos matinais. 

Medível para o que tem tempo, pesável para um bom pesador, 
exequível para asas vigorosas, adivinhável para divinos brita-nozes: 
assim viu o meu sonho o mundo. 

O meu sonho, atrevido navegante, meio baixel, meio rajada de 
vento, silencioso como a mariposa, impaciente coma o falcão; que 
paciência teve hoje para pesar o mundo! 

Falar-lhe-ia em segredo a minha sabedoria, a minha sabedoria 
diurna, risonha e desperta que zomba de todos “os mundos 
infinitos?” Que ela diz: “Onde há força conquista-se também o 
número, que é o que tem mais força.” 

Com que segurança o meu sonho olhou este mundo infinito! Não 
era curiosidade, nem indiscrição, nem temor, nem súplica. 

Como se apresentasse à mão uma grande maçã — uma maçã 
de ouro, madura, fresca e de macia pele — assim se me apresentou 
o mundo. 

Como se uma árvore me acenasse — uma árvore de grandes 
ramos, de vontade firme, curvada como para presentear com o seu 
apoio o fatigado viajante: — assim se encontrava o mundo no meu 
promontório. 

Como se graciosas mãos me estendessem um cofre — um cofre 
aberto para deleite dos ursos pudicos e reverentes: — assim saiu O 
mundo ao meu encontro. 

Enigma insuficiente para afugentar o amor dos homens, solução 
incapaz de adormecer a sabedoria dos homens; uma coisa 
humanamente boa: tal me pareceu hoje o mundo de que tanto mal se 
diz. 

Quanto agradecido estou ao meu sonho de manhã por ter assim 
pesado o mundo à primeira hora! Como uma coisa humanamente 


boa, me chegou esse consolador do coração! 

E para proceder como ele, para me servir de exemplo o melhor 
seu, quero pôr agora na balança os três males maiores e pesar 
humanamente bem. 

O que ensinou a abençoar, ensinou também a amaldiçoar; quais 
são as três coisas mais amaldiçoadas no mundo? São essas que 
quero pôr na balança. 

A voluptuosidade, o desejo de dominação, o egoísmo: estas três 
coisas têm sido as mais difamadas e caluniadas até hoje; são estas 
três coisas que quero pesar humanamente bem. 

Belo! Eis aqui o meu promontório, e eis ali o mar: com mil 
carícias se me dirige, correndo, o mar ondeado, esse cão velho e 
fiel, monstro de cem cabeças a quem eu estimo. 

Pois hei-de aqui suster a balança, sobre o mar ondeante; e elejo 
também uma testemunha; és tu, árvore solitária, de forte perfume e 
de ampla abóbada, árvore querida! 

Por que ponte vai o presente para o futuro? Qual é a força que 
compele o alto a descer para baixo? E que foi que obrigou a coisa 
mais alta a crescer ainda mais? 

Agora a balança está imóvel e em equilíbrio; lancei nela três 
pesadas perguntas: o outro prato sustem três pesadas respostas. 


Voluptuosidade, és para todos os desprezadores do corpo cingidos 
de cilício o seu aguilhão e mortificação, e o “mundo maldito” para 
todos os que creem em além-mundos; porque a voluptuosidade se ri 
e moteja de todos os heréticos. 

Voluptuosidade, és para a canalha o fogo lento em que a 
queimam; para toda a madeira carcomida e de todos os trabalhos 
hediondos o grande forno ardente. 


Voluptuosidade, és para os corações livres qualquer coisa 
inocente e livre, as delícias do jardim terrestre transbordante de 
gratidão do futuro presente. 

Voluptuosidade, só és um veneno deleitoso para os 
melancólicos; para os que têm a vontade do leão, és o maior cordial, 
o vinho dos vinhos, que se economiza religiosamente. 

Voluptuosidade, és a maior felicidade simbólica para a ventura e 
a esperança superior. Que há muitas coisas a que é permitido o 
consórcio, e mais que o consórcio, muitas coisas que são mais 
estranhas para si do que o homem para a mulher; e quem 
compreendeu, até que ponto são estranhos um para o outro, O 
homem e a mulher? 

Voluptuosidade... Mas quero limitar os meus pensamentos e 
também as minhas palavras, para os sórdidos e os exaltados me não 
invadirem os jardins. 

Desejo de dominar: o açoite pungente dos mais duros de todos 
os corações endurecidos, o martírio espantoso reservado ao mais 
cruel, a chama sombria das fogueiras vivas. 

Desejo de dominar: o afã que sentem os povos mais vãos, o que 
zomba de todas as virtudes incertas, o que cavalga sobre todos os 
orgulhos. 

Desejo de dominar: o terremoto que quebra e desagrega tudo 
quanto é velho e oco, o furioso destruidor de todos os sepulcros 
caídos, o sinal de interrogação que surge ao lado das respostas 
prematuras. 

Desejo de dominar: ante cujo olhar se arrasta e humilha o 
homem, descendo abaixo da cobra e do suíno, até que, enfim, clama 
nele o grande desprezo. 

Desejo de dominar: o terrível mestre que ensina o grande 
desprezo, que predica na cara de cidades e de impérios: “Tira-te 
daí!” até que afinal exclamam eles próprios: “Fora eu!” 

Desejo de dominar: que ascende também até os puros e os 
solitários a fim de os atrair, que ascende até as alturas da satisfação 


de si mesmo, ardente como um amor que pinta no céu terrestre 
sedutoras beatitudes purpúreas. 

Desejo de dominar... Mas quem quereria chamar a isto um 
desejo quando para baixo é que a altura aspira ao poder! 

Nada há de febril nem doentio em tais desejos e decadências! 

Não se condene a altura solitária à eterna soledade, nem se 
contente de si! Desçam as montanhas para os vales e os ventos das 
alturas para as planícies! 

Ó! quem encontrasse o verdadeiro nome para batizar e honrar 
semelhante desejo! “Virtude dadivosa.” Assim chamou Zaratustra 
noutro tempo a essa coisa inefável. 

E também então — pela primeira vez, decerto — elogiou a sua 
palavra o egoísmo, o bom e o são egoísmo que brota da sua alma 
poderosa a que corresponde o corpo elevado, belo, vitorioso e 
reconfortante, em redor do qual tudo se troca em espelho: o corpo 
flexível e persuasivo, o dançarino cujo símbolo e expressão é a alma 
contente de si mesma. 

Ao próprio contentamento de tais corpos e tais almas chama-se 
“virtude”. 

Com os seus assertos sobre o bem e o mal essa alegria 
protege-se a si própria como se se rodeasse de bosques sagrados; 
com os nomes da sua ventura, desterra para longe de si tudo o que 
é desprezível. 

Desterra para longe de si tudo quanto é covarde; diz ela: Mau é 
o que é covarde. 

Desprezível lhe parece o que sofre, suspira e se queixa sempre 
e arrebanha até as menores utilidades. 

Despreza também toda a sabedoria que floresce na 
obscuridade, uma sabedoria de sombra noturna, como a que suspira 
sempre: “tudo é vão”. 

Não estima a medrosa desconfiança, nem aqueles que preferem 
juramentos em vez de olhares e mãos, tampouco a sabedoria 
desconfiada demais, porque tudo isto é próprio de almas covardes. 


Ainda mais baixo lhe parece o obsequioso, o cão que se deita 
depois de costas, o humilde; e também há sabedoria humilde, 
piedosa e obsequiosa. 

Odeia e tem asco àquele que nunca se quer defender, àquele 
que engole as salivas venenosas e os olhares de revés, ao 
pacientíssimo que tudo suporta e com tudo se contenta: porque isso 
é próprio da ralé servil. 

Se há alguém que é servil ante os deuses e os pés divinos ou 
ante os homens e ante estúpidas opiniões de homens, a todo esse 
servilismo cospe na cara este bendito egoísmo. 

Mau; assim chama a tudo o que é baixo, ruim e servil, aos olhos 
vesgos e submissos, aos corações contritos e essas criaturas falsas 
e rasteiras que beijam com lábios covardes. 

E pseudossabedoria: chama assim às insulsas pretensões da 
gente servil, dos velhos e dos aborrecidos, e sobretudo à absurda 
loucura pedante dos sacerdotes. 

Os falsos sábios, todos os sacerdotes, os enfastiados do 
mundo, a gente de alma efeminada e servil, ó! como tem conseguido 
o egoísmo com as suas manhas! 

E propriamente devia ser virtude e chamar-se virtude o perseguir 
o egoísmo! 

E todos esses covardes, e todas essas aranhas, cansadas de 
viver desejam eximir-se com boas razões de apego à própria 
pessoa! 

Para todos eles, porém, chega agora a luz, a espada da justiça, 
o Grande Meio-Dia: manifestar-se-ão aqui muitas coisas! 

E o que glorifica o eu e santifica o egoísmo esse, o adivinho, diz 
na verdade o que sabe: “vedes: vem aí, aproxima-se já o Grande 
Meio-dia!” 

Assim falava Zaratustra. 


DO ESPÍRITO DO PESADUME 


A minha boca é a do povo: falo grosseiro e singelamente demais 
para os hipócritas. A minha palavra, porém, ainda parece mais 
estranha aos escrevinhadores. 

A minha mão é uma mão de louco: pobres de todas as mesas e 
de todas as paredes e de quanto ofereça espaço para rabiscos e 
borrões de louco! 

O meu pé é casco de cavalo; com ele troto e galopo por montes 
e vales, de cá para lá, e no transporte de toda a carreira rápida, sou 
da pele do diabo. 

Meu estômago talvez seja estômago de águia, pois a tudo 
prefere a carne de cordeiro; mas certamente é estômago de ave. 

Sustentado com coisas inocentes e com pouco, pronto a voar e 
impaciente por tomar a voo: assim sou. De resto tenho o quer que 
seja de ave! 

Eu sou como uma ave, sobretudo por ser inimigo do espírito do 
pesadume: inimigo deveras mortal, inimigo jurado, inimigo inato! 
Aonde não voou já a minha inimizade! 

A este respeito poderia entoar um canto... e quero entoá-lo, 
conquanto esteja só numa casa vazia e tenha que o cantar aos meus 
próprios ouvidos. 

Há também outros cantores que não têm a garganta expedita, a 
mão eloquente, expressivo o olhar e o coração desperto, senão 
quando têm a casa cheia: não me pareço com eles. 


Aquele que um dia ensinar os homens a voar, destruirá todas as 
barreiras; para eles as próprias barreiras voarão pelos ares; batizará 
novamente a terra chamando-lhe “a leve”. 

O avestruz corre mais depressa que o mais veloz corcel; 
também enterra a cabeça na pesada terra; assim é o homem que 
ainda não sabe voar. 

A terra e a vida parecem-lhe pesadas, e é isso o que quer o 
espírito do pesadume! Aquele que, porém, deseje ser leve como 
uma ave deve amar-se a si mesmo: assim predico eu. 

Claro, não é amar-se com o amor dos enfermos e dos 
febricitantes; porque nestes até o amor-próprio cheira mal. 

É preciso aprender a amar-se a si próprio com o amor são, a fim 
de aprender a suportar-se a si mesmo e a não rondar fora de si. 

Tal ronda chama-se “amor ao próximo”; é com esta expressão 
que se tem mentido e fingido mais, especialmente por parte daqueles 
a quem todo o mundo suporta dificilmente. 

E não é um mandamento para hoje nem para amanhã este de 
aprender a amar-se a si mesmo. É, pelo contrário, a mais sutil, a 
mais astuta, a última e a mais paciente de todas as artes. 

Que toda a propriedade está oculta para o seu possuidor, e de 
todos os tesouros o que mais tarde se descobre é o que vos 
pertence em propriedades: é esta a obra do espírito do pesadume. 

Quase no berço ainda nos dotam de pesadas palavras e 
pesados valores: “bem” e “mal? — assim se chama o patrimônio. — 
Por causa dele nos desculpam viver. 

E se os homens deixam aproximar de si as crianças é para 
impedir a tempo que se armem a si próprias: tal é a obra do espírito 
do pesadume. 

E nós... arrastamos fielmente aquilo com que nos carregam, 
sobre duros ombros e por áridos montes! Se suamos, dizem-nos: 

“É verdade: a vida é uma carga pesada!” 

A única coisa pesada, porém, para o homem levar é o próprio 
homem! É que arrasta aos ombros demasiadas coisas estranhas. 
Como o camelo, ajoelha-se e deixa-se carregar bem. 


Mormente o homem forte, resistente, cheio de veneração: esse 
carrega aos ombros demasiadas palavras e valores estranhos e 
pesados; agora a vida parece-lhe um deserto. 

E, na realidade, muitas coisas que nos são próprias são também 
pesadas de levar! 

E o interior do homem parece-me muito com a ostra: repelente, 
viscosa e difícil de apanhar, de forma que uma nobre concha de 
nobres adornos se vê obrigada a interceder pelo resto, mas também 
se deve aprender essa arte: possuir casca, uma bela aparência e 
uma sábia cegueira. 

Também nos enganamos muito acerca do homem, por haver 
muita casca pobre e triste de excessiva grossura. Há muita força e 
bondade ocultas que jamais se adivinharam: os manjares mais 
esquisitos não encontram afeiçoados. 

As mais delicadas mulheres o sabem: um pouco mais um pouco 
menos de carnes, varia muitos destinos! 

O homem é difícil de descobrir, e ainda mais para si mesmo; a 
inteligência mente amiúde acerca do coração. Eis a obra do espírito 
do pesadume. 

Mas aquele que diz: este é o meu bem e o meu mal, esse 
descobriu-se a si mesmo. Com isso faz emudecer o míope e o anão 
que dizem: “Bem para todos, mal para todos.” 

Em verdade, também não me agradam aqueles para quem todas 
as coisas são boas, e que chamam a este mundo o melhor dos 
mundos. Chamo-lhes insatisfeitos. 

A facilidade de gostar de tudo não é dos melhores gostos. Louvo 
as línguas delicadas e os estômagos escrupulosos que aprendem a 
dizer: “Eu” e “Sim” e “Não”. 

Mastigar e digerir tudo, porém... é fazer como os suínos. Dizer 
sempre Sim, isso só os asnos e os da sua espécie aprendem. 

O que meu gosto deseja é o amarelo intenso e o roxo quente — 
mistura de sangue com todas as cores. — Mas aquele que caia de 
branco revela ter uma alma caiada de branco. 


Uns, enamorados de música, outros de fantasmas e todos 
igualmente inimigos da carne e do sangue; como são todos 
contrários ao meu gosto. Que a mim agrada-me o sangue. 

Eu não quero estar onde toda a gente escute: é este agora o 
meu gosto: preferia viver entre perjuros e ladrões. Ninguém tem ouro 
na boca. 

Mas ainda me repugnam mais os engolidores de salivas; e ao 
animal mais repugnante que tenho visto entre os homens chamei-lhe 
de parasitas: não queria amar e queria viver do amor. 

Chamo desgraçado a todos aqueles que só podem escolher 
entre duas coisas: tornarem-se animais ferozes ou ferozes 
domadores de animais; não queria erguer a minha tenda ao seu lado. 

Chamo desgraçado também aos que têm que estar sempre à 
espera, são o contrário de mim, todos esses aduaneiros e tendeiros 
e reis e demais guardiães de países e de lojas. 

Eu também aprendi profundamente a esperar, mas a esperar-me 
a mim. E aprendi sobretudo a ter-me de pé, a andar, a correr, a 
saltar, a trepar e a bailar. 

Que a minha doutrina é esta: o que quer aprender a voar um dia 
deve desde logo aprender a ter-se de pé, a andar, a correr, a saltar, 
a trepar e a bailar; não se aprende a voar logo à primeira! 

Com escadas de corda aprendi a escalar mais de uma janela; 
com pernas ágeis trepei a elevados mastros não me parecia 
pequena ventura encontrar-me no cimo dos altos mastros do 
conhecimento, oscilando como uma labaredazinha: uma luzinha tão 
só, mas um grande consolo todavia, para as embarcações 
encalhadas e para os náufragos. 

Cheguei à minha verdade por muitos caminhos e de muitas 
maneiras; não subi por uma escada só à altura donde os meus olhos 
olham ao longe. 

E nunca perguntei o caminho sem me contrariar. — Sempre fui 
contrário a isso. — Sempre preferi interrogar e submeter à prova os 
próprios caminhos. 


Provando e interrogando foi assim que caminhei, e naturalmente 
é mister aprender também a responder a semelhantes perguntas. 

Eis o meu gosto: não é um gosto bom nem mau; mas é o meu 
gosto, e não tenho que o ocultar nem que me envergonhe dele. 

“Este é agora o meu caminho; onde está o vosso?” Era o que eu 
respondia aos que me perguntavam “o caminho”. Que o caminho... o 
caminho não existe. 

Assim falava Zaratustra. 


DAS ANTIGAS E DAS NOVAS TÁBUAS 


Aqui aguardo sentado, rodeado de antigas tábuas quebradas, e 
também de tábuas novas meio escritas. Quando chegará a minha 
hora? A hora do meu descimento, da minha declinação: porque eu 
quero voltar outra vez para o lado dos homens. 

Eis o que quero agora; hão de vir os sinais indicadores de que 
chegou a minha hora; o leão risonho com o bando de pombas. 

Entretanto, como tenho tempo falo comigo mesmo. Ninguém me 
conta coisas novas; por conseguinte, narro-me eu a mim mesmo. 


Quando vim para o lado dos homens, achei-os fortificados numa 
estranha presunção: todos julgavam saber há muito tempo o que é 
bem e mal para o homem. 


Toda a discussão sobre a virtude lhes parecia coisa velha e 
cansada, e o que queria dormir tranquilamente até falava do “bem” e 
do “mal? antes de se ir deitar. 

Eu sacudi o torpor desse sono quando ensinei: Ninguém sabe 
ainda o que é o bem e mal... a não ser o criador. 

Só o que cria o fim dos homens e o que dá o sentido e futuro à 
terra, só esse cria o bem e o mal de todas as coisas. 

E eu ordenei-lhes que derribassem as suas antigas cátedras, e 
onde quer que exista essa estranha presunção, mandei-os rir dos 
seus grandes mestres de virtude, dos seus santos, dos seus poetas 
e dos seus salvadores do mundo. 

Mandei-os rir dos seus sábios austeros, e punha-os em guarda 
contra os negros espantalhos plantados na árvore da vida. 

Sentei-me à beira da sua grande rua de sepulturas, até entre os 
abutres, e ri-me de todo o seu passado e do triste esplendor desse 
passado ruinoso. 

À semelhança dos pregadores de Quaresma e dos loucos, 
fulminei anátemas contra as suas grandezas e pequenezas. — Como 
é pequeno o melhor deles! E igualmente pequeno o pior! — Assim 
me ria. 

E frequentemente o meu desejo me levou muito longe, mais 
além, para o alto, por entre risos; eu então voava estremecendo 
como uma flecha através dos êxtases ébrios de sol: voava para 
remotos futuros que nenhum sonho viu, para meios-dias mais cálidos 
dos que jamais pôde sonhar a fantasia — para além onde os deuses 
se envergonham de todos os vestidos — a fim de falar em parábolas 
e balbuciar e coxear como os poetas, e na verdade, envergonho-me 
de ser ainda poeta! 

Voava aonde todo acontecimento me parecia bailes e 
travessuras divinas, e o mundo só e desenfreado refugiando-se em si 
mesmo; como um eterno fugir e procurar muitos desses; como o 
bendito contradizer-se, rir-se e tornar a si de muitos deuses. 

Aonde todo o tempo me parecia uma deliciosa zombaria dos 
instantes, aonde a necessidade era a mesma liberdade, que brincava 


satisfeita com o aguilhão dessa liberdade. 

Aonde tornei a encontrar também o meu antigo demônio e 
inimigo inato, o espírito de pesadume e tudo o que ele criou: a 
coação, a lei, a necessidade, a consequência, o fim, a vontade, o 
bem e o mal. 

Pois não é necessário haver coisas sobre as quais se possa 
dançar e passear dançando? Não é necessário que haja, por causa 
dos leves e dos mais leves, míopes e pesados anões? 


Também além apanhei no meu caminho a palavra “Super-homem” e 
esta doutrina: o homem é uma coisa que deve ser superada; o 
homem há de ser uma ponte, e não um fim: satisfeito do seu meio- 
dia e da sua tarde. A palavra de Zaratustra sobre o grande Meio-dia, 
suspendi aos ombros como um segundo manto de púrpura. 

Fiz-lhes também ver novas estrelas e novas noites, e sobre as 
nuvens e o dia e a noite estendi o riso como um verdadeiro tapete de 
variadas cores. 

Ensinei-lhes todos os meus pensamentos e todas as minhas 
aspirações: a concentrar e a unir tudo o que no homem não é mais 
que fragmento e enigma e pavoroso azar. 

Como poeta, como adivinho de enigmas, como redentor do azar, 
ensinei-os a serem criadores do futuro e a salvar criando tudo o que 
foi. 

Salvar o passado no homem e transformar tudo “o que foi” até a 
vontade de dizer: “Mas eu queria que fosse assim! Assim o hei de 
querer!” 

Eis o que chamei a sua salvação; só a isso os ensinei a chamar 
salvação. 

Agora espero a minha para voltar pela última vez ao lado deles. 


Que mais uma vez quero voltar para o lado dos homens: quero 
desaparecer entre eles, e oferecer-lhes, ao morrer, o mais rico dos 
dons. 

Eis o que aprendi do sol, desse opulento sol de inesgotável 
riqueza que, ao pôr-se, derrama o seu ouro pelo mar; por isso, até 
os mais pobres pescadores remam com dourados remos! Vi isto 
uma vez, e enquanto o via, as minhas lágrimas não se cansavam de 
correr... 

À maneira do solo, quer desaparecer também, Zaratustra: senta- 
se agora aqui a esperar, rodeado de antigas tábuas quebradas e de 
tábuas novas... meio escritas. 


IV 


Vede: tendes aqui uma nova tábua; mas onde estão os meus irmãos 
para a levarem comigo ao vale e aos corações de carne”? 

Assim o exige o meu grande amor aos mais afastados: não vejas 
pelo teu próximo! O homem é coisa que deve ser superada. 

Pode uma pessoa chegar a superar-se por múltiplos meios e 
caminhos: isso é coisa tua. Só um jogral pensa: “Também se pode 
saltar por cima do homem.” 

Supera-te a ti mesmo, até no teu próximo, e não consintas te 
deem um direito que possas conquistar. 

O que tu fazes ninguém te pode forçar a fazer. Fica sabendo: 
não há recompensa. 

O que se não pode mandar a si mesmo deve obedecer. 

E há quem saiba mandar, mas esteja ainda muito longe de saber 
obedecer.” 


V 


Tal é a condição das almas nobres: nada querem ter gratuitamente, 
e menos que tudo, a vida. 

O que forma parte da populaça quer viver gratuitamente; mas 
nós, a quem a vida se deu, pensamos sempre ao melhor que 
poderíamos dar em troca. 

E na verdade é nobre a linguagem que diz: “O que a vida nos 
prometeu a nós, queremo-lo nós cumprir... à vida!” 

Não se deve querer gozar onde se não é motivo de gozo. E... 
não se deve querer gozar! 

Que o gozo e a inocência são as coisas mais pudicas: nenhuma 
delas quer ser procurada. 

É preciso possuí-las: mas ainda vale mais procurar a culpa e a 
dor. 


VI 


Meus irmãos, aquele que é uma primícia há de ser sempre 
sacrificado; e nós agora somos primícias. 

Todos sangramos no altar secreto dos sacrifícios, todos 
ardemos e nos assamos em honra dos velhos ídolos. 

O melhor de nós é ainda novo: excita os paladares velhos. A 
nossa carne é tenra, a nossa pele não é mais do que uma pele de 
cordeiro: como não havemos de tentar velhos sacerdotes idólatras? 

Em nós mesmos respira ainda o velho sacerdote idólatra que se 
prepara para celebrar um festim com o melhor que temos. 

Ai, meus irmãos! como não hão de ser os precursores 
sacrificados! 

Mas assim o quer a nossa condição, e eu amo os que se não 
querem conservar. Amo de todo o meu coração os que 


desaparecem, porque passam para o outro lado. 


VII 


Ser verídicos... poucos o sabem! E o que o sabe não o quer ser! E 
menos que ninguém, os bons. 

Os tais bons. Os homens bons nunca dizem a verdade. Ser bom 
de tal maneira é uma enfermidade para o espírito. 

Esses bons cedem, rendem-se; a sua memória repete como um 
eco e a sua razão obedece; não se ouve a si mesma! 

Tudo quanto os bons chamam mau deve reunir-se para nascer 
uma verdade. Ó! meus irmãos! Sois bastante maus para essa 
verdade? 

A audácia temerária, a prolongada desconfiança, o cruel. Não, a 
versão, a incisão no vivo... como é raro isto tudo reunir-se! De tais 
sementes nasce todavia... a verdade. 

Ao lado da consciência réproba cresce todo o saber até hoje! 
Quebrai, quebrai as antigas tábuas, vós que aspirais ao 
conhecimento! 


VIII 


Quando há madeiras estendidas sobre a água, quando há pontes e 
parapeitos através do rio, não se dá crédito a ninguém que diga: 
“Tudo corre.” 

Pelo contrário: até os imbecis o contradizem. “Que! — 
exclamam. — Tudo corre? Então as madeiras e os parapeitos que 
estão sobre o rio?” 


Por cima do rio tudo é sólido; todos os valores das coisas os 
conceitos, todo o “bem e mal”, tudo isso é sólido. 

E quando vem o cru inverno, o domador dos rios, os mais 
maliciosos aprendem a desconfiar; e não são só os imbecis que 
dizem então: “Não estaria tudo imóvel?” “No fundo tudo permanece 
imóvel”: eis um verdadeiro ensinamento do inverno, uma boa coisa 
para os tempos estéreis, um bom consolo para o sono invernal e os 
sedentários. 

“No fundo tudo permanece imóvel”; mas o vento do degelo 
protesta contra esta palavra. 

O vento do degelo, um vento que não lavra, um touro furioso e 
destruidor que quebra o gelo, com hastes coléricas! O gelo, por sua 
parte quebra as pontes! 

Ó! meus irmãos! Não corre agora tudo? Não caíram à água 
todos os parapeitos e todas as pontes? Quem esperaria ainda o 
bem e o mal? 

Ai de nós! Glória a nós! Sopra o vento do degelo! Pregai isto 
através de todas as ruas, meus irmãos. 


IX 


Há uma estranha loucura que se chama o bem e o mal. 

A roda dessa loucura girou até hoje em torno dos adivinhos e 
dos astrólogos. 

Noutro tempo cria-se nos adivinhos e nos astrólogos, e por isso 
se cria: “Tudo é fatalidade: tu deves porque é necessário!” 

Desconfiou-se depois de todos os adivinhos e de todos os 
astrólogos, e por isso se acreditou: “Tudo é liberdade: podes porque 
queres!” 

Ó! meus irmãos! Sobre as estrelas e sobre o futuro não se tem 
feito até hoje senão conjeturar, sem se saber nunca; e por isso sobre 


o bem e o mal não se tem feito senão conjeturar, sem se saber 
nunca. 


X 


“Não roubarás! Não matarás!” Estas palavras chamavam-se santas 
noutro tempo; perante elas dobrava a gente os joelhos e a cabeça, e 
descalçava-se. 

Eu pergunto-vos, porém: onde houve jamais no mundo melhores 
salteadores e assassinos que estas santas palavras? Não há na 
mesma vida roubo e assassínio? E ao santificar estas palavras, não 
se assassinou a própria verdade? 

Ou seria predicar a morte, santificar tudo o que contradizia e 
desaconselhava a vida? Ó! Meus irmãos! Quebrai-me as antigas 
tábuas. 


XI 


Condoo-me do passado inteiro quando vejo o seu abandono à mercê 
do arbítrio, das disposições, dos desvarios de cada geração que 
chega e olha tudo o que existiu como ponto de si mesma. 

Poderia vir um grande déspota, um gênio maléfico que 
violentasse arbitrariamente todo o passado, até chegar a ser para 
ele uma ponte, um prognóstico, um arauto e um canto de galo. 

Mas eis aqui o outro perigo e a minha outra compaixão: os 
pensamentos do que forma parte da população remontam até o avô; 
mas com o avô acaba o tempo. 


Por isso todo o passado fica ao abandono: porque um dia 
poderia suceder a populaça tornar-se senhor, e todo o tempo se 
afogasse em águas superficiais. 

Por isso, meus irmãos, é preciso uma nova nobreza adversária 
de toda a populança e de todo o despotismo, e que escreva 
novamente, em novas tábuas, a palavra “nobre”. 

Que são necessários muitos nobres para haver nobreza! Ou 
como em tempo disse uma parábola: “A divindade consiste 
precisamente em haver deuses, mas não Deus!” 


XII 


Ó! Meus irmãos! Ao ensinar-vos que deveis ser para mim criadores e 
educadores — semeadores do futuro — invisto-vos de uma nova 
nobreza; não é, na verdade, nobreza que possais comprar como 
bufarinheiros, e com ouro de bufarinheiros, porque tudo quanto tem 
preço pouco valor tem. O que vos honrará para o futuro não será a 
origem donde vindes, mas o tempo para onde ides! A vossa vontade 
e O vosso passo que querem ir mais longe do que vós: cifre-se nisto 
a vossa nova honra! 

Não em terdes servido um príncipe — que importam já os 
príncipes! — ou em vos terdes tornado muralha do existente para o 
existente ser mais sólido. 

Não em ter-se a vossa linhagem feito cortesã na corte, e me 
terdes aprendido como o flamengo, a estar durante longas horas à 
beira do lago: porque saber estar de pé é um mérito nos cortesãos; 
e todos os cortesãos julgam que ter a autorização de se sentar faz 
parte da felicidade depois da morte. 

Nem tampouco em que um espírito a que chamam santo 
conduziu os vossos ascendentes a terras prometidas, que eu não 


elogio; porque no país onde brotou a pior das árvores — a cruz — 
nada há a elogiar! 

E na verdade, onde quer que esse “Espírito Santo” conduza os 
seus cavaleiros, tais cortejos são sempre... precedidos de cabras, 
gansos, loucos e tresloucados. 

Ó! Meus irmãos! Não é para trás que a vossa nobreza deve 
olhar, mas para a frente! Deveis ser expulsos de todas as pátrias e 
de todos os países dos vossos ascendentes. 

Deveis amar o país dos vossos filhos: seja este amor a vossa 
nobreza; o país inexplorado no meio de longínquos mares; é isto que 
eu digo às vossas velas que procurem e tornem a procurar! 

Deveis redimir-vos em vossos filhos de serdes filhos de vossos 
pais: assim libertareis o passado todo! Ponho por cima de vós esta 
nova tábua. 


XIII 


“Para que viver? Tudo é vão! Viver... é trilhar palha; viver... é 
queimar-se sem se chegar a aquecer.” 

Estas velhas cantilenas passam ainda por “sabedoria”; são 
estranhas, transcendem a ranço; por isso são mais honradas. 
Também a podridão enobrece. 

Crianças é que podiam falar assim porque temem o fogo que já 
as queimou. Há muita puerilidade nos antigos livros da sabedoria. 

E o que trilha palha, como teria o direito de zombar quando se 
trilha o trigo? 

Seria preciso amordaçar tais loucos! 

Estes sentaram-se à mesa sem levar nada, nem sequer um bom 
apetite, e agora blasfemam: “Tudo é vão!” 

Mas comer e beber bem, meus irmãos, não é na verdade uma 
arte vá. Quebrai, quebrai-me as tábuas dos eternamente 


descontentes! 


XIV 


“Para os puros tudo é puro.” — Assim falava o povo. — Mas eu vos 
digo: para os porcos tudo é porco! 

Por isso os fanáticos e os que curvam a cerviz, que também têm 
coração inclinado, predicam desta forma: 

“O próprio mundo é um monstro lamacento!” 

Porque todos esses têm o espírito sujo, especialmente os que 
se não dão paz nem sossego enquanto não vêm o mundo por detrás: 
são os crentes no mundo posterior! 

A esses lhes digo eu na cara, conquanto não soe muito bem: o 
mundo parece-se com o homem por ter também traseiro: isto é 
muito verdade! 

Há no mundo muita lama: isto é muita verdade! Mas nem por 
isso o mundo é um monstro lamacento! 

É sensato haver no mundo muitas coisas que cheirem mal: o 
próprio asco cria asas e forças que pressentem mananciais! 

Até nos melhores há qualquer coisa repugnante, até o melhor é 
coisa que se deve superar! 

Ó! Meus irmãos! É sensato haver muita lama no mundo!” 


XV 


Tenho ouvido piedosos crentes em além-mundos dizerem à sua 
consciência palavras como estas, e de verdade, sem malícia nem 
zombaria, embora na terra nada haja mais falso nem pior: 


“Deixai o mundo ser mundo! Não movais sequer um dedo contra 
ele!” 

“Deixai as pessoas estrangularem-se, transpassarem-se, e 
pulverizarem-se; não movais sequer um dedo para vos opordes a 
isso. Assim aprenderão a renunciar ao mundo.” 

“E deveria abater e estrangular a sua própria razão, porque essa 
razão é deste mundo; assim aprenderás tu mesmo a renunciar ao 
mundo.” 

Quebrai, quebrai, meus irmãos essas velhas tábuas dos devotos! 
Aniquilai as palavras dos caluniadores do mundo! 


XVI 


“Aquele que aprende muito esquece todos os desejos violentos.” 
Assim se murmura hoje em todas as ruas escuras. 

“A sabedoria fatiga; nada vale a pena; não devo cobiçar.” 
Também encontrei esta nova tábua suspensa nas praças públicas. 

Quebrai, meus irmãos, quebrai também essa nova tábua! 
Penduraram-na os enfastiados do mundo, os predicadores da morte 
e os carcereiros: porque ela é também um apelo ao servilismo. 

Eles têm aprendido mal, e não as coisas melhores, e tudo cedo 
e depressa demais: comeram mal e revolveu-se-lhes o estômago: 
que um estômago revolto é esse espírito que aconselha a morte! 
Porque o espírito, meus irmãos, é verdadeiramente um estômago. 

A vida é uma fonte de alegria! Mas para aquele que deixa falar o 
estômago sobrecarregado de tristeza, todas as fontes estão 
envenenadas. 

Conhecer é um gozo para quem tem vontade de leão. Mas o que 
se fatigou é tão somente “querido”; todas as ondas brincam com ele. 

E assim fazem todos os fracos: perdem-se no caminho. E o seu 
cansaço acaba por perguntar a si mesmo: “Por que seguimos este 


caminho? Tudo é igual!” 

É a eles que agrada ouvir pregar: “Nada vale a pena! Não deveis 
querer!” Mas, isso, todavia, é um apelo ao servilismo. 

Ó! Meus irmãos! Zaratustra chega como uma rajada de vento 
fresco para todos os que estão cansados do seu caminho; ainda há 
de fazer espirrar muitos narizes! 

O meu hálito livre sopra através das paredes, penetrando nas 
prisões e nos espíritos presos! 

A vontade liberta, porque a liberdade é criadora: assim ensino 
eu. E só para criar precisais aprender! 

E só de mim necessitais aprender; e aprender, aprender bem. 
Quem tiver ouvidos que ouça. 


XVII 


A barca está pronta; voga ali, além, talvez para o grande nada. 

Quem quererá, porém, embarcar para esse “talvez?” 

Nenhum de vós quer embarcar na barca da morte? Como 
quereis então estar cansados do mundo! 

Cansados do mundo! E nem sequer estais desprendidos da 
terra! Eu sempre vos vi desejosos da terra, enamorados do vosso 
próprio cansaço da terra! 

Não é em vão que tendes o lábio descaído: ainda nele pesa um 
desejo terrestre! E em vosso olhar não flutua uma nuvem de alegria 
terrestre que ainda não esquecestes? 

Há na terra muitas boas invenções, umas úteis, outras 
agradáveis; por isso é preciso amar a terra. 

E algumas invenções são tão boas que, como o seio da mulher, 
são úteis e agradáveis ao mesmo tempo. 

A vós, porém, fatigados do mundo e preguiçosos, é preciso 
sacudir-vos com vergastas! É necessário aligeirar-vos as pernas com 


vergastadas! 

Que, se não sois enfermos e seres gastos, de quem a terra está 
fatigada, sois preguiçosos ladinos ou gatos gulosos e casmurros que 
só buscam o seu prazer. 

E se não quereis tornar a correr alegremente, o melhor é 
desaparecerdes. 

Não há que ter empenho em ser médico dos incuráveis; assim 
ensina Zaratustra. Desaparecei, pois! 

Mas é necessário mais valor para rematar do que para fazer um 
verso novo: isto sabem-no todos os médicos e todos os poetas.” 


XVIII 


Ó! Meus irmãos! Há tábuas criadas pela fadiga e tábuas criadas pela 
preguiça: conquanto falem de igual modo querem ser ouvidas de 
maneira diferente. 

Vede esse prostrado! Falta-lhe apenas um passo para chegar ao 
fim; mas, por causa da fadiga, o valente caiu irritado na areia. 

Simplesmente rendido, boceja à vista do caminho, da terra, do 
seu fim e de si mesmo: não quer dar mais um passo, o valente! 

O sol agora derrete-o, e os cães quereriam lamber-lhe o suor; 
mas para ali está caído pertinazmente e prefere consumir-se. 

Consumir-se a um passo do seu fim! A semelhante herói o 
melhor é erguê-lo pelos cabelos até a sua reação! 

Mais vale, em verdade, que o deixeis onde caiu até que lhe 
venha o sono, o sono consolador, com um rumor de chuva 
refrigerante. 

Deixai-o deitado até despertar; até que repila todo o cansaço e 
tudo o que nele demonstrava cansaço. 

O que haveis de fazer, meus irmãos, é afastar dele os cães, os 
preguiçosos casmurros e toda essa praga invasora. 


Toda a praga invasora da gente “ilustrada” que se alimenta do 
suor dos heróis! 


XIX 


Eu traço em torno de mim círculos e santas fronteiras: cada vez são 
menos os que sobem comigo por montanhas mais elevadas; eu 
levanto uma cadeia de montes cada vez mais santos. 

Mas onde quer que desejeis subir comigo, meus irmãos, olhai 
que não haja parasitas que subam convosco! 

Um parasita é um verme rasteiro e insinuante que quer engordar 
com todas as vossas intimidades enfermas e feridas. 

É esta a sua arte: adivinhar onde estão, fatigadas, as almas que 
sobem. Na vossa aflição, no vosso descontentamento, no vosso 
frágil pudor constrói o seu repugnante ninho. 

Onde o forte é débil, onde o nobre é demasiado indulgente, é ali 
que constrói o seu repugnante ninho; o parasita habita onde o grande 
tem recantos doentes. 

Qual é espécie de seres mais elevada, e qual a mais baixa? 

O parasita é a espécie mais baixa, mas o da espécie mais alta é 
o que alimenta mais parasitas. 

Como não há de a alma que tem a escala mais vasta descer 
mais baixo, transportar sobre si o maior número de parasitas”? 

A alma mais vasta que pode correr, extraviar-se e errar mais 
longe em si mesma; a mais necessária, que por prazer se precipita 
no azar. 

A alma que é e se submerge na corrente do há de ser; a alma 
que possui e quer o querer e o desejo. 

A alma que foge de si mesma, e que se alcança a si mesma no 
mais amplo círculo; a alma mais sensata a quem a loucura convida 
mais docemente. 


A alma que ama mais a si mesma, na qual todas as coisas têm a 
sua ascensão e a sua descensão, o seu fluxo e o seu refluxo... O! 
como não havia a alma mais alta de ter os piores parasitas”? 


XX 


Ó! Meus irmãos! Acaso serei cruel? Mas eu vos digo; ao que cai é 
ainda mister empurrá-lo! 

Tudo o que é de hoje cai e se desconcerta; quem, pois, o 
quereria deter”? Eu, pela minha parte, ainda quero empurrá-lo. 

Conheceis a voluptuosidade que precipita as pedras em 
profundidades? Vede os homens de hoje: olhai como rondam pelas 
minhas profundidades! 

Eu sou um prelúdio para melhores tangedores, meus irmãos! Um 
exemplo! Procedei segundo meu exemplo! 

E a quem não ensinardes a voar, ensinai-o... a cair mais 
depressa! 


XXI 


Agradam-me os valentes, mas não basta ser uma boa espada; é 
preciso saber também a quem se fere! 

E muitas vezes mais valentia em se abster e em passar adiante, 
a fim de se reservar para um inimigo mais digno. 

Vós deveis ter somente inimigos dignos de ódio, mas não 
inimigos dignos de desprezo: é mister estardes orgulhosos do vosso 
inimigo; já uma vez vo-lo ensinei. 


É mister reservardes-vos para o inimigo mais digno, meus 
amigos: por isso há muitos adiante dos quais deveis passar; 
sobretudo ante a canalha numerosa que vos apedreja os ouvidos, 
falando-vos do povo e das nações. 

Livrai os vossos olhos do seu “pró” e do seu “contra”! Há ali 
muita justiça e injustiça: ver tal coisa revolta. 

Vê-la e investir, é tudo a mesma coisa. Ide-vos, pois, ao bosque 
e dai paz à vossa espada! 

Segui os vossos caminhos! E deixai os povos e nações seguir os 
seus! Caminhos escuros na verdade, onde já não brilha nenhuma 
esperança. 

Reine o bufarinheiro onde tudo quanto brilha é só ouro de 
bufarinheiro! Já não é tempo de reis: o que hoje se chama povo 
merece rei. 

Se não, olhai como as nações imitam agora os bufarinheiros: 
aproveitam as menores utilidades em todas as varreduras. 

Espiam-se, espreitam-se; é a isso que chamam “boa vizinhança”. 
Ditosos tempos aqueles em que um povo dizia: 

“Sobre nações quero eu fazer-me senhor!” 

Que, meus irmãos, o melhor deve reinar, o melhor quer também 
reinar. E onde se ouve outra doutrina, é que falta o melhor. 


XXII 


Se estes tivessem o pão de graça, atrás de quem andariam a gritar? 
Em que se ocupariam se não fosse da sua subsistência? E é 
necessário terem vida rigorosa! 
São animais rapaces: no seu “trabalho” há também roubo; nos 
seus “lucros”... há também astúcia. Por isso devem ter vida rigorosa. 
Devem, pois, tornar-se melhores animais rapaces, mais finos e 
astutos, animais mais semelhantes ao homem porque é o melhor 


animal rapace. 

O homem arrebatou já as suas virtudes a todos os animais; por 
isso, de todos os animais é o homem que tem tido vida mais dura. 

Só as aves estão acima dele. E se o homem aprendesse 
também a voar, ó! a que altura voaria a sua rapacidade! 


XXIII 


Eis como quero o homem e a mulher: um, apto para a guerra, a 
outra, apta para dar à luz; mas os dois aptos para dançar com 
cabeças e pernas. 

E que todo o dia em que se não haja dançado, pelo menos uma 
vez, seja para nós perdido! E toda a verdade que não traga ao 
menos um riso nos pareça verdade falsa. 


XXIV 


Quanto à maneira por que “atais” os vossos matrimônios, cuidai não 
seja um mau nó. 

Atastes com demasiada pressa? Pois disso se segue um 
rompimento, um adultério. 

E ainda vale mais romper o vínculo do que sujeitar-se e mentir. 
Eis o que me disse uma mulher: “É verdade que quebrei os laços do 
matrimônio, mas os laços do matrimônio tinham-me quebrado a 
mim.” 

Sempre vi os mal-avindos sedentos da pior vingança: vingam-se 
em toda a gente de não poderem já andar separados. 


Por isso quero que os que estão de boa-fé digam: “Nós não nos 
amamos: procuremos conservar o afeto!” Ou então: “Seria a nossa 
promessa um equivoco?” 

“Dai-nos um prazo, uma breve união para vermos se somos 
capazes de uma longa união! Grave coisa é ser sempre dois!” 

Assim aconselho a todos que estão de boa-fé; e a que se 
reduziria o meu amor ao Super-homem e a tudo o que deve vir, se 
aconselhasse e falasse doutro modo? 

E não só vos deveis multiplicar, mas elevar. Ó! Meus irmãos, 
ajude-vos nisso o jardim do matrimônio. 


XXV 


Aquele que conhece a fundo as antigas origens acabará por procurar 
as fontes do futuro e novas origens. 

Meus irmãos, já não passará muito tempo sem novos mananciais 
soarem em novas profundidades. 

Que o terremoto funda muitas fontes e cria muita sede; eleva 
também à luz forças interiores e secretas. 

O tremor de terra revela mananciais. Do cataclismo dos povos 
antigos surgem mananciais novos. 

E se alguém exclama: “Olhai: aqui tendes uma fonte para muitos 
sedentos, um coração para muitos desmaiados, uma vontade para 
muitos instrumentos”, em torno desse alguém se reúne o povo, quer 
dizer, muitos homens que tentam a prova. 

O que ali se ensaia é quem sabe mandar e quem deve obedecer. 

A sociedade humana é uma tentativa: eis o que eu ensino: uma 
longa investigação; mas procura o que mando. 

“Uma tentativa, meus irmãos, e não um contrato.” Rompei com 
tais palavras dos corações covardes e dos amigos de composições! 


XXVI 


Z 


O! Meus irmãos! Em quem se encontra o maior perigo do futuro 
humano? Não é nos bons e nos justos? 

Nos que dizem e sentem no seu coração: “Nós sabemos já o que 
é bom e justo, e possuímo-lo: desgraçados dos que ainda querem 
procurar aqui!” 

E por muito mal que os maus possam fazer, o que fazem os 
bons é o mais nocivo de tudo! 

E por muito mal que os caluniadores do mundo possam fazer, o 
que fazem os bons é o mais nocivo de tudo! 

Meus irmãos, alguém olhou uma vez o coração dos bons e dos 
justos, e disse: “São uns fariseus.” Ninguém, porém, o entendeu. 

Os bons e os justos mesmos não o deviam compreender: o 
espírito deles é um prisioneiro da sua consciência. 

A verdade, porém, é esta: é forçoso os bons serem fariseus: 
não têm escolha! 

É forçoso os bons crucificarem o que inventa a sua própria 
virtude! É esta a verdade! 

Outro que descobriu o seu país — o país, o coração, e o terreno 
dos bons e dos justos — foi aquele que perguntou: “A quem odeiam 
mais?” 

O criador é quem eles mais odeiam; aquele que quebrar tábuas 
e estranhos valores ao destruidor, a esse é que chamam criminoso. 

Que os bons... não podem criar: são sempre o princípio do fim. 

Crucificam aquele que escreve novos valores em tábuas novas; 
sacrificam para si o futuro; crucificam o futuro inteiro dos homens! Os 
bons são sempre o princípio do fim. 


XXVII 


Meus irmãos, compreendestes também estas palavras, e o que 
disse um dia o último homem? 

Em quem se encontram os maiores perigos para o futuro dos 
homens? Não é nos bons e nos justos”? 

Acabai, acabai com os bons e os justos! Meus irmãos, 
compreendestes também esta palavra? 


XXVIII 


Fugis de mim? Assustai-vos? Tremeis ante esta palavra? 

Meus irmãos, enquanto vos não disse que acabásseis com os 
bons e com as tábuas dos bons, não embarquei o homem no seu 
alto mar. 

Só agora é que lhe sobrevêm o grande terror, o grande olhar 
inquieto, a grande enfermidade, a grande náusea, o grande enjoo. 

Os bons ensinaram-vos coisas enganadoras e falsas 
seguranças: tínheis nascido entre as mentiras dos bons e havíeis-vos 
refugiado nelas. 

Os bons falsearam e desnaturalizaram radicalmente as coisas. 

Mas o que descobriu o país “homem” descobriu ao mesmo 
tempo o país “futuro dos homens”, agora deveria ser para mim 
corajosos e pacientes marinheiros! 

Caminhai direitos a tempo, meus irmãos! Aprendei a caminhar 
direitos! O mar está agitado; há muitos que necessitam de vós para 
se encaminharem. 

O mar brama: tudo está no mar! Eia! Avante! velhos corações de 
marinheiros! 

Que importa a pátria? Nós queremos governar lá embaixo onde 
está o país de nossos filhos! Além, ao longo, mais fogoso do que o 
mar, se desencadeia o nosso grande desejo. 


XXIX 


Por que serei tão duro? — disse um dia o diamante ao carvão 
comum. — Não somos parentes próximos? 

Por que sois tão brandos” vos pergunto eu, meus irmãos: então 
não sois meus irmãos? 

Por que sois tão brandos, tão pegajosos, tão frouxos? Por que 
há tanta renúncia, tanta abdicação em vossos corações? Tão pouco 
alvo no vosso olhar? 

E se não quereis ser destinos, se não quereis ser inexoráveis, 
como podereis um dia vencer comigo? 

E se a vossa dureza não quer cintilar e cortar e sachar, como 
poderíeis um dia criar comigo? 

Que os criadores são duros. E deve-nos parecer beatitude 
imprimir a vossa mão em séculos como em cera branda, e escrever 
sobre a vontade de milenários como sobre bronze — mais duros que 
o bronze, mais nobres que o bronze. — E o mais duro é mais nobre. 

Meus irmãos, eu coloco sobre vós esta nova tábua: Fazei-vos 
duros! 


XXX 


Ó! tu, vontade, necessidade minha, trégua de toda a miséria! Livra- 
me de todas as pequenas vitórias! Azar da minha alma a que chamo 
destino! Tu que estás em mim e sobre mim, livra-me e reserva-me 
para um grande destino! 

E tu, última grandeza, vontade minha, conserva-a para um fim, 
para que sejas implacável na tua vitória! Ai! Quem não sucumbirá à 
tua vitória? 

Ai! Que olhos se não têm turvado nessa embriaguez de 
crepúsculo? Que pé não tem tropeçado e perdido a sua firmeza na 


vitória? 

A fim de estar preparado e maduro quando chegar o Grande 
Meio-Dia, preparado e maduro como o bronze reluzente, como a 
nuvem cheia de relâmpagos e o seio cheio de leite. 

Preparado para mim mesmo e para a minha vontade mais oculta: 
um arco anelante da sua flecha, uma flecha anelante da sua estrela. 

Uma estrela preparada e madura no seu meio-dia, ardente e 
trespassada, satisfeita da flecha celeste que a destrói. 

Sol e implacável vontade de sol, pronta a destruir na vitória. 

Ó! vontade, necessidade minha, trégua de toda a miséria! 
Reserva-me para uma grande vitória. 

Assim falava Zaratustra. 


O CONVALESCENTE 


Uma manhã, pouco tempo depois do regresso à sua caverna, 
Zaratustra saltou do leito como um louco: começou a gritar com voz 
terrível, gesticulando como se alguma pessoa deitada ainda se não 
quisesse levantar; e a voz de Zaratustra troava em termos tais que 
os seus animais se lhe aproximaram espantados e de todos os 
esconderijos próximos da caverna de Zaratustra todos os animais 
fugiram, voando, revoando, arrastando-se e saltando, consoante 
tinham patas ou asas. Zaratustra, porém, pronunciou estas palavras: 

Sobe, pensamento vertiginoso, saí da minha profundidade! Eu 
sou o teu galo e o teu crepúsculo matutino, adormecido verme! 
Levanta-te! A minha voz acabará por te despertar! 

Escuta! Que eu quero ouvir-te! Levanta-te! 

Varre dos teus olhos o sono e tudo o que é míope e cego! 
Escuta-me também com os teus olhos: a minha voz é um remédio 


até para os cegos de nascença. 

E quando chegares a acordar, acordado ficarás eternamente. Eu 
não costumo despertar dorminhocos para que tornem a adormecer. 

Moves-te, e espreguiças-te? Levanta-te! Hás de me falar! É 
Zaratustra que te chama, Zaratustra, o ímpio! 

Eu, Zaratustra, o afirmador da vida, o afirmador da dor, o 
afirmador do círculo, chamo-te a ti, o mais profundo dos meus 
pensamentos! 

Ditoso de mim! Vens... ouço-te. O meu abismo fala. Tornei à luz 
a minha última profundidade! 

Ditoso de mim! Vem! Dá-me a mãol!... Deixa! Ah! Ali!... Horror! 
Horror!... Infeliz de mim! 


Ditas estas palavras, Zaratustra caiu no chão como morto e assim 
permaneceu longo tempo. Ao tornar a si estava pálido e trêmulo, e 
continuou caído, sem querer comer nem beber durante muito tempo. 
Durou isto sete dias; mas os seus animais não o abandonaram nem 
de dia nem de noite, a não ser quando a águia percorria os ares em 
busca de alimento; e a ave depositava no leito de Zaratustra tudo o 
que encontrava e conseguia apanhar: de forma que Zaratustra 
acabou por estar deitado entre bagas amarelas e vermelhas, raízes, 
maçãs, ervas aromáticas e pinhas. A seus pés, contudo, estavam 
estendidas duas ovelhas que a águia roubara afanosamente aos 
seus pastores. 

Ao fim de sete dias, Zaratustra reanimou-se, pegou uma pinha, 
pôs-se a cheirá-la e agradou-lhe o cheiro. Então os animais julgaram 
chegado o momento de lhe falar. 

“Zaratustra — disseram eles — já há sete dias que estás aí 
estendido com os olhos pesados; não queres, enfim, pôr-te de pé? 


Sai da caverna; o mundo aguarda-te como um vergel. O vento 
brinca com os fortes perfumes que querem vir ao teu encontro, e 
todos os regatos quereriam correr atrás de ti. Por ti suspiram todas 
as coisas, ao verem que ficaste sozinho durante sete dias. Sai da 
caverna! Todas as coisas querem ser teus médicos. 

Surpreendeu-te alguma nova certeza, amarga e pesada”? Caiíste 
aí como uma massa que fermenta; a tua alma crescia e 
transbordava por todos os lados.” 

“Animais meus — respondeu Zaratustra —, prossegui falando 
assim e deixai-me escutar. A vossa palestra reanima-me: onde se 
fala, o mundo parece dilatar-te ante mim como um vergel. 

Como é agradável ouvir palavras e sons! Não serão as palavras 
e os sons os arco-íris e as pontes ilusórias entre as coisas 
eternamente separadas” 

A cada alma pertence um mundo diferente; para cada alma, toda 
outra alma é um além-mundo. 

Entre as coisas mais semelhantes é onde é mais bela a ilusão: 
porque é sobre o abismo pequeno que se torna difícil lançar uma 
ponte. 

Para mim... como poderia haver qualquer coisa fora de mim? 
Não há exterior! Todos os sons, porém, nos fazem esquecer isso. 
Como é agradável podermos esquecer! Não foram os nomes e os 
sons dados às coisas para o homem se recrear com elas? Falar é 
uma bela loucura; falando, baila o homem sobre todas as coisas. 

Como toda a palavra é doce! Como pareceram doces todas as 
mentiras dos sons! Os sons fazem bailar o nosso amor em variado 
arco-íris.” 

Então os animais disseram: “Zaratustra, para os que pensam 
como nós, todas as coisas bailam; vão, dão-se as mãos, riem, 
fogem... e tornam. 

Tudo vai, tudo torna; a roda da existência gira eternamente. Tudo 
morre; tudo torna a florescer; correm eternamente as estações da 
existência. 


Tudo se destrói, tudo se reconstrói, eternamente se edifica a 
mesma casa da existência. Tudo se separa, tudo se saúda outra vez; 
o anel da existência conserva-se eternamente fiel a si mesmo. 

A todos os momentos a existência principia; em torno de cada 
aqui, gira a bola acolá. O Centro está em toda a parte. A senda da 
eternidade é tortuosa.” 

“Ah! astutos órgãozinhos! — respondeu Zaratustra tornando a 
sorrir. — Como sabíeis bem o que se devia cumprir em sete dias! 

E como aquele monstro se me introduziu na garganta a fim de 
me afogar! Mas de uma dentada cortei-lhe a cabeça e cuspi-a para 
longe de mim! 

E vós já tínheis tirado disto um estribilho! Eu, contudo, estou aqui 
estendido, fatigado de ter mordido e cuspido, ainda doente da minha 
própria libertação. 

E vós fostes espectadores de tudo isto! Ó! animais meus! 
Também vós sois cruéis? 

Quisestes contemplar a minha grande dor como fazem os 
homens? Que o homem é o mais cruel de todos os animais. 

Até agora quando se tem sentido mais satisfeito na terra, é 
assistindo a tragédias, a lides de touros e a crucificações; e quando 
inventou o inferno, foi esse o seu céu na terra. 

Quando o grande homem clama, logo acorre o pequeno com a 
língua pendente de ânsia. 

A isto, porém, chama ele, a sua “compaixão”. 

Vede o homem pequeno, especialmente o poeta... O ardor com 
que as suas palavras acusam a vida! Escutai-o, mas não vos 
esqueçais de ouvir o prazer que há em toda a acusação. 

A estes acusadores da vida deixa a vida atados num abrir e 
fechar de olhos. 

“Amas-me? — diz a impertinente. 

Espera um bocado, ainda não tenho tempo para ti.” 

O homem é o animal mais cruel para consigo; e sempre que 
ouvirdes alguém chamar-se “pecador” ou “penitente”, ou falar da “sua 


cruz”, não vos esqueçais de ouvir a voluptuosidade que respiram 
essas queixas e essas acusações. 

E até eu... acaso quererei ser com isto acusador do homem? Ai, 
animais meus! O maior mal é necessário para o maior bem do 
homem; é a única coisa que até agora tenho aprendido. 

O maior mal é a melhor força do homem, a pedra mais dura para 
o mais alto criador; é mister que o homem se torne melhor e mais 
mau. 

Eu não só me não vi cravado nesta cruz — saber que o homem é 
mau —, mas também gritei como ninguém gritou ainda: 

“Ah! como é pequeno o pior dele! Ah! como é pequeno o melhor 
dele.” 

O que me afogava e se me atravessava na garganta era o 
grande tédio do homem; e também o que predissera o adivinho: 
“Tudo é igual; nada merece a pena; o saber asfixia.” 

Na minha frente arrastava-se um longo crepúsculo, uma mortal 
tristeza ébria e fatigada que falava bocejando. 

“O homem de que estás enfastiado torna eternamente ao 
homem pequeno.” Assim bocejava a minha tristeza, arrastando os 
pés sem poder adormecer. 

A terra humana transformava-se para mim em caverna; o meu 
peito fundia-se; tudo quanto vivia era para mim podridão, ossos 
humanos e passado ruinoso. 

Os meus suspiros repousavam em todas as sepulturas humanas, 
e não podiam tornar a erguer-se; os meus suspiros e as minhas 
perguntas gemiam, afogavam-se, consumiam-se e lamentavam-se 
noite e dia. 

“Ai, O homem torna eternamente! O homem pequeno torna 
eternamente!” 

Noutro tempo vi-os nus, o maior e o mais pequeno dos homens; 
demasiado parecidos um com o outro!... Demasiado humanos; 
mesmo o maior! 

É demasiado pequeno, o maior! — Era este o meu tédio pelo 
homem! E o eterno regresso, é ainda do mais pequeno! — Isso 


então era o tédio da minha existência inteira! 

“Ai! Tédio! tédio! tédio!” Assim falava Zaratustra, suspirando e 
estremecendo, porque se lembrava da sua doença. Os seus animais, 
porém, não o deixaram prosseguir. 

“Não fales mais, convalescente! — lhe responderam. — Sai 
daqui; vem para onde o mundo te espera como um vergel. 

Anda para o lado das roseiras, das abelhas e dos bandos de 
pombas! E especialmente para o lado das aves cantoras, para lhes 
aprenderes o canto! 

Que o canto é o que convém a convalescentes: diga-o aquele 
que fruiu saúde. E se o que fruiu saúde quer cantos, hão de ser 
diferentes dos do convalescente.” 

“Ah astutos órgãozinhos, calai-vos! — respondeu Zaratustra, 
rindo-se dos seus animais. — Como conheceis bem o consolo que 
inventei em sete dias! 

Ter que cantar de novo: é este o consolo que inventei para mim; 
eis a minha cura. Também quereis tirar disto um estribilho?” 

“Cessa de falar — tornaram os animais —, prepara uma lira, 
convalescente, uma lira nova! 

Olha, Zaratustra, para os teus novos cantos é preciso uma lira 
nova. 

Canta e distrai-te, Zaratustra; cura a tua alma com cantos novos, 
para poderes sustentar o teu grande destino, que ainda não foi 
destino de ninguém. 

Que os teus animais bem sabem quem és, Zaratustra, e o que 
deves chegar a ser: tu és o mestre do eterno regresso das coisas, é 
este agora o teu destino! 

Que tu hás de ser o primeiro a ensinar esta doutrina: como não 
há de ser esse grande destino também o teu maior perigo e a tua 
enfermidade?! 

Olha: nós sabemos o que ensinas; que todas as coisas tornam 
eternamente e nós com elas; que nós temos já existido uma 
infinidade de vezes, e todas as coisas conosco. 


Ensinas que há um grande ano do acontecer (do sobrevir), um 
ano monstruoso que, à semelhança de um relógio de areia, tem 
sempre que se voltar novamente para correr e se esvaziar outra vez. 

De forma que todos esses grandes anos são iguais a si 
mesmos, em ponto grande e pequeno; de forma que nós em todo o 
grande ano somos iguais a nós mesmos, em ponto grande e 
pequeno. 

E se tu agora quisesses morrer, Zaratustra, também sabemos 
como falarias a ti mesmo; mas os teus animais te suplicam não 
morras ainda. 

Falarias sem tremer, e antes respirarias alegria, porque tu, o 
mais paciente, te verias livre de um grande peso.” 

“Agora morro e desapareço — dirias — e daqui a um instante já 
nada serei. As almas são tão mortais como os corpos. 

O nó das causas em que me encontro enlaçado torna... tornará 
a criar-me! 

Eu próprio formo parte das causas do eterno regresso das 
coisas. 

Regressarei como este sol, como esta terra, como esta águia, 
como esta serpente, não para uma vida nova ou para uma vida 
melhor ou análoga. 

Tornarei eternamente para esta mesma vida, igual em ponto 
grande e também em pequeno, a fim de ensinar outra vez o eterno 
regresso das coisas, a fim de repetir mais uma vez as palavras do 
Grande Meio-Dia, da terra e dos homens, a fim de instruir novamente 
os homens sobre o Super-homem. 

Disse a minha palavra, e por ela sucumbo. 

Assim o quer o meu destino eterno: desapareço como 
anunciador! 

Chegou a hora: a hora em que o que desaparece se abençoa a 
Si mesmo. 

Assim... acaba o “ocaso de Zaratustra”. 

Depois de pronunciarem estas palavras, os animais calaram-se, 
esperando que Zaratustra dissesse alguma coisa; mas Zaratustra 


não deu por isso. Estava deitado tranquilamente, com os olhos 
cerrados, como se dormisse; mas não dormia: conversava com a 
sua alma. 

Vendo-o tão silencioso, a águia e a serpente respeitaram o 
grande silêncio que o rodeava, e retiraram-se com precaução. 


DO GRANDE ANELO 


Alma minha, ensinei-te a dizer “hoje”, como “um dia” e “noutro tempo” 
e a passar dançando por cima de tudo aqui, acolá e além. 

Alma minha, livrei-te de todos os recantos; afastei de tio pó, as 
aranhas e a obscuridade. 

Alma minha, lavei-te do mesquinho pudor e da virtude meticulosa, 
e habituei-te a estar nua ante os olhos do sol. Com a tempestade 
que se chama “espírito” soprei sobre o teu mar revolto e expulsei 
dele todas as nuvens e até estrangulei o estrangulador que se chama 
“pecado”. 

Alma minha, dei-te o direito de dizer “não” como a tempestade, e 
de dizer “sim” como o céu límpido: agora estás serena como a luz e 
passas através das tempestades. 

Alma minha, restitui-te a liberdade sobre o que está criado e por 
criar; e quem como tu conhece a voluptuosidade do futuro? 

Alma minha, ensinei-te o desprezo que não vem como o 
caruncho, o grande desprezo amante que onde mais despreza mais 
ama. 

Alma minha, ensinei-te a persuadir de tal modo, que as próprias 
coisas se te rendem: tal como o sol que persuade o próprio mar a 
erguer-se à sua altura. 

Alma minha, afastei de ti toda a obediência, toda a genuflexão e 
todo o servilismo; eu mesmo te dei o nome de “trégua de misérias” e 
de “destino”. 


Alma minha, dei-te nomes novos e vistosos brinquedos, chamei- 
te “destino” e “circunferência das circunferências”, e “centro do 
tempo” e “abóbada cerúlea”. 

Alma minha, dei a beber ao teu domínio terrestre toda a 
sabedoria, já os vinhos novos, já os mais raros e fortes da 
sabedoria, os de tempo imemorial. 

Alma minha, derramei em ti todo o sol e toda a noite, todos os 
silêncios e todos os anelos; cresceste então para mim como uma 
vida. 

Alma minha, agora estás aí, repleta e pesada, como vide de 
cheios úberes, de dourados cachos exuberantes; exuberante e 
oprimida de ventura, esperando entre a abundância e envergonhada 
da sua expectação. 

Alma minha, agora já não há em parte alguma alma mais 
amante, mais ampla e compreensiva! Onde estariam o futuro e o 
passado mais perto um do outro do que em ti? 

Alma minha, dei-te tudo, por ti esvaziei as mãos... e agora! 
Agora dizes-me sorrindo, cheia de melancolia: “Qual de nós dois 
deve agradecer?” 

Não é o doador que deve estar agradecido àquele que houve por 
bem aceitar”? 

Não será uma necessidade o dar? Não será... pena aceitar”? 

Alma minha, compreendo o sorriso da tua melancolia: à tua 
exuberância estende agora as mãos anelantes! 

A tua plenitude dirige os seus olhares aos mares rugidores, 
busca e aguarda: o desejo infinito da plenitude lança um olhar 
através do céu sorridente dos teus olhos! 

E na verdade, alma minha, quem te veria o sorriso sem se 
desfazer em lágrimas? 

Os próprios anjos prorrompem em pranto vendo a excessiva 
bondade do teu sorriso. 

A tua bondade, a tua bondade demasiado grande, não se quer 
lastimar nem chorar, e, contudo, alma minha, o teu sorriso deseja as 
lágrimas, e a tua trêmula boca os soluços. 


“Não será todo o pranto uma queixa, e toda a queixa uma 
acusação?” Assim dizes contigo, e por isso preferes sorrir, alma 
minha, a derramar a tua pena, a derramar em torrentes de lágrimas 
toda a pena que te causa a tua plenitude e toda a ansiedade que faz 
com que a vinha suspire pelo vindimador e pelo podão do vindimador. 

Se não queres chorar, porém, chorar até o fim a tua purpúrea 
melancolia, precisas cantar, alma minha. — Já vês: eu, que predico 
isto, eu mesmo sorrio. — Precisas cantar com voz dolente, até os 
mares ficarem silenciosos para escutar o teu grande anelo. 

Até que em anelantes e silenciosos mares se balouce o barco, a 
dourada maravilha, em torno de cujo ouro se agitam todas as coisas 
boas, más e maravilhosas, e muitos animais grandes e pequenos, e 
tudo quanto possui pernas leves e maravilhosas para poder correr 
por caminhos de violetas até a áurea maravilha, até a barca 
voluntária e até o seu dono. 

Ele é, porém, o grande vindimador que espera, com a sua 
podadeira de diamante, o teu grande libertador, alma minha, o 
inefável... para quem só os cantos do futuro sabem encontrar nomes. 
E na verdade, já o teu hálito tem o perfume dos cantos do futuro, já 
ardes e sonhas, já a tua sede bebe em todos os poços consoladores 
de graves ecos, já a tua melancolia descansa na beatitude dos 
cantos do futuro! 

Alma minha, dei-te tudo, até o meu último bem, e as minhas 
mãos por ti se esvaziaram: ter-te dito que cantasses foi o meu último 
dom. 

Disse-te que cantasses. Fala, portanto, fala: qual de nós dois 
deve agora agradecer? Mas não; canta para mim, canta, alma 
minha! E deixa-me agradecer-te! 

Assim falava Zaratustra. 


O OUTRO CANTO DO BAILE 


Acabo de te olhar nos olhos, vida; vi reluzir outro nos teus olhos 
noturnos, e essa voluptuosidade paralisou-me o coração: vi brilhar 
uma barca dourada que se submergia em águas noturnas, uma 
barca dourada que se submergia e reaparecia fazendo sinais! 

Tu dirigias um olhar aos meus pés, doidos por dançar, um olhar 
acariciador, terno, risonho e interrogador. 

Duas vezes apenas agitaste com as mãos as tuas castanholas, e 
já os pés me pulavam, ébrios. 

Os calcanhares erguiam-se; os dedos escutavam para te 
compreender; não tem o dançarino os ouvidos nos dedos dos pés? 

Saltei ao teu encontro; tu retrocedeste ao meu impulso, e até 
mim serpeava a tua voadora e fugidia cabeleira. 

Num pulo me afastei de ti e das tuas serpentes: já tu te erguias 
com os olhos cheios de desejos. 

Com lânguidos olhares me mostras sendas tortuosas; por 
tortuosas sendas aprende astúcias o meu pé. 

Receio-te quando te aproximas, amo-te quando estás longe; a 
tua fuga atrai-me; as tuas diligências detêm-me. Sofro; mas, por ti, 
que não sofreria eu? 

Ó! tu, cuja frialdade incendeia, cujo ódio seduz, cuja fuga prende, 
cujos enganos comovem! 

Quem te não odiará, grande  carcereira, sedutora, 
esquadrinhadora e descobridora! Quem te não amará, inocente, 
impaciente, arrebatadora pecadora de olhos infantis! 

Aonde me arrastas agora, indômito prodígio? E já me tornas a 
fugir, doce esquiva, doce ingrata! 

Dançando sigo as tuas menores pisadas. Onde estás? Dá-me a 
mão! Ou um dedo sequer! 

Há por aí cavernas e bosques; extraviar-nos-emos. Para! 
Detém-te! Não vês revoarem corujas e morcegos? 

Eh! lá, coruja! Morcego! Quereis brincar comigo? Onde 
estamos? Com os cães aprendestes a uivar e a rosnar. 


Mostravas-me graciosamente os brancos dentes, e os teus 
malvados olhos asseteavam-me por entre as frisadas madeixas. 

Que correria por montes e vales! Eu sou o caçador; queres tu 
ser o meu cão? 

Agora, a meu lado! e depressa, invejável solitária! Acima agora! 
Ó! Ao voltar, caí. 

Olha como estou aqui estendido! Olha, altaneira, como imploro o 
teu socorro! Quereria continuar contigo... por caminhos mais 
agradáveis! Pelos caminhos do amor, através de esmaltados 
bosques! Ou pelos que marginam o lago, onde nadam e saltam 
dourados peixes! 

Estás cansada, agora? Ali embaixo há ovelhas e vespertinos 
arrebóis. Não é tão bom adormecer ao som da flauta dos pastores”? 

Então, estás assim cansada”? Vou-te levar lá; ao menos deixa 
pender os braços. E tens sede”... Poderia dar-te qualquer coisa... 
Mas a tua boca não quer beber. 

Que maldita serpente esta! Feiticeira fugidia, veloz e ágil. Onde 
te meteste? Sinto na cara dois sinais da tua mão, doía sinais 
vermelhos! 

Estou deveras farto de te seguir sempre como ingênuo 
cordeirinho! Feiticeira, até agora cantei para ti; agora, para mim 
deves tu... gritar! 

Deves dançar e gritar ao compasso de meu látego! 

Esquecê-lo-ia eu? Não! 


Eis o que então respondeu a vida, tapando os delicados ouvidos: 

“Ó! Zaratustra! Não vibres tão espantosamente o látego? Bem 
sabes que o ruído assassina os pensamentos... e assaltam-me 
agora pensamentos tão ternos! 


Nós não somos bons nem maus para nada! Além do bem e do 
mal encontramos a nossa ilha e o nosso verde prado: só nos dois o 
encontramos! Por isso nos devemos amar um ao outro! 

E conquanto nos não amemos de todo o coração, será caso 
para nos enfadarmos? Enfadam-se as pessoas por não se amarem 
de todo o coração? 

E que eu te amo, te amo muitas vezes com excesso, sabê-lo 
demais, a razão é que estou ciosa da tua sabedoria. Ah! que velha 
louca é a sabedoria! 

Se alguma vez a tua sabedoria te deixasse, também logo o meu 
amor te deixaria.” 

Então a vida olhou pensativa para trás e em torno de si, e disse 
em voz baixa. “Ó! Zaratustra, não me és bastante fiel! 

Ainda falta muito para me teres o amor que dizes; sei que 
pensas deixar-me breve. 

Há um velho bordão pesado, pesadíssimo, que ressoa de noite 
até lá acima, à tua caverna; quando ouves esse sino dar a meia- 
noite, pensas — bem o sei, Zaratustra — pensas deixar-me breve!” 

“Assim é — respondi titubeando —: mas tu também sabes...” E 
disse-lhe uma coisa ao ouvido, colado à sua emaranhada cabeleira, 
às suas douradas e revoltas madeixas. 

“Tu sabes isso, Zaratustra? Ninguém sabe isso...” 

Olhamo-nos, e dirigimos o nosso olhar para o verde prado por 
onde corria a frescura da tarde, e choramos juntos. Mas então a vida 
era para mim mais cara do que jamais o foi toda a minha sabedoria. 

Assim falava Zaratustra. 


[Uma!] 
Alerta, homem! 


[Duas!] 

Que diz a meia-noite profunda? 
[Três!] 

“Tenho dormido, tenho dormido... 
[Quatro!] 

“De um profundo sono despertei. 
[Cinco!] 

“O mundo é profundo... 

[Seis!] 

“E mais profundo do que o dia julgava. 
[Sete!] 

“Profunda é a sua dor... 

[Oito!] 

“E a alegria... mais profunda que a aflição. 
[Nove!] 

“A dor diz: Passa! 

[Dez!] 

“Mas toda alegria quer a eternidade... 
[Onze!] 

“Quer profunda eternidade! 

[Doze] 


Os SETE SELOS 


Se sou um adivinho, cheio desse espírito adivinhatório que caminha 
por uma alta crista entre dois mares, que caminha entre o passado e 
o futuro como uma densa nuvem inimiga de todos os lugares baixos, 
de tudo quanto está fatigado e não pode morrer nem viver; disposta 
a rasgar o seu obscuro seio, como o relâmpago, disposta a fulminar 


o raio de claridade redentora, cheia de relâmpagos que dizem sim! 
que riem sim! pronta a exalações adivinhadoras — mas, ditoso do 
que está assim cheio! e, na verdade, forçoso é cingir-se ao cume 
como pesada tormenta aquele que deve acender um dia a luz do 
futuro! — se eu sou assim, como não hei de estar anelante pela 
eternidade, anelante pelo nupcial anel dos anéis do regresso das 
coisas? 

Ainda não encontrei mulher de quem quisesse ter filhos, senão 
esta mulher a quem amo: porque te amo, eternidade! 

Porque te amo, eternidade! 


Se alguma vez a minha cólera profanou sepulturas, removeu 
barreiras e precipitou velhas tábuas partidas em escarpadas 
profundezas; 

se à minha zombaria varreu alguma vez as palavras apodrecidas; 
se fui como uma escova para as aranhas e um vento purificador para 
velhas e bolorentas cavernas sepulcrais; 

se alguma vez estive sentado, cheio de alegria, no sítio onde 
jazem deuses antigos, abençoando e amando o mundo ao lado dos 
monumentos de antigos caluniadores do mundo — porque até as 
igrejas e os túmulos dos deuses eu amo, contanto que o céu espreite 
serenamente através das suas rendilhadas abóbadas; que eu gosto 
de repousar sobre as igrejas arruinadas, como a erva e as 
vermelhas papoulas — como não estaria anelante da eternidade, 
anelante do nupcial anel dos anéis, o anel do regresso? 

Nunca encontrei mulher de quem quisesse ter filhos senão esta 
mulher que amo: porque te amo, eternidade! 

Porque te amo, eternidade! 


Se alguma vez chegou até mim um sopro do sopro criador e dessa 
necessidade divina que até os azares obriga a lançar as danças das 
estrelas; 

se alguma vez me ri com o riso do relâmpago criador, ao qual se 
segue resmungando, mas obediente, o prolongado troar da ação; 

se alguma vez joguei os dados com deuses, na mesa divina da 
terra, fazendo que a terra tremesse e se rasgasse, despedindo rios 
de chamas — porque a terra é uma mesa divina que treme com 
novas palavras criadoras e com um ruído de dados divinos — como 
não hei de eu estar anelante da eternidade, anelante do nupcial anel 
dos anéis, o anel do regresso? 

Nunca encontrei mulher de quem quisesse ter filhos senão esta 
mulher que amo: porque te amo, eternidade! 

Porque te amo, eternidade! 


IV 


Se alguma vez bebi um longo trago desse cântaro espumoso de 
espécies e misturas, onde estão bem-misturadas todas as coisas; 

se a minha mão alguma vez misturou o mais remoto com o mais 
próximo e o fogo com o engenho, e a alegria com a pena e as coisas 
piores com as melhores; 

se eu mesmo sou um grão desse sal redentor que faz que todas 
as coisas se misturem bem no cântaro das misturas — para que 
exista o bem e o mal, e até o pior é digno de servir de espécie e de 
fazer que transborde a espuma do cântaro — como não hei de estar 
anelante da eternidade, anelante do nupcial anel dos anéis, o anel do 
regresso? 


Nunca encontrei mulher de quem quisesse ter filhos senão esta 
mulher que amo: porque te amo, eternidade! 
Porque te amo, eternidade! 


V 


Se eu amo o mar, e tudo quanto ao mar se assemelha, e sobretudo 
quando me contradiz fogoso; 

se existe em mim essa paixão investigadora que impele a vela 
para o desconhecido; se há na minha paixão um tanto da paixão do 
navegante; 

se alguma vez exclamei com alegria: Se há na minha paixão um 
tanto da paixão do navegante; se alguma vez exclamei como medida: 
“Desapareceram as costas: caiu agora a minha última cadeia; em 
meu redor agita-se a imensidade sem limites; longe de mim cintilam o 
tempo e o espaço; vamos! A caminho, velho coração!” 

Como não hei de estar anelante da eternidade, anelante do 
nupcial anel dos anéis, do anel do acontecer e do regresso? 

Nunca encontrei mulher de quem quisesse ter filhos senão esta 
mulher que amo: porque te amo eternidade! 

Porque te amo, eternidade”? 


VI 


Se a minha virtude é virtude de bailarino, se muitas vezes pulei entre 
arroubamentos de ouro e de esmeralda; 

se a minha maldade é uma maldade risonha que se acha em seu 
centro entre ramadas de rosas e sebes de açucenas, porque no riso 


se reúne tudo o que é mau, mas santificado e absolvido pela sua 
própria beatitude; 

e se o meu alfa e ômega é tornar leve tudo quanto é pesado, 
todo o corpo dançarino, todo o espírito ave: 

E, na verdade, assim é o meu alfa e ômega. 

Como não hei de estar anelante pela eternidade, anelante pelo 
nupcial dos anéis, pelo anel do regresso das coisas? 

Nunca encontrei mulher de quem quisesse ter filhos senão esta 
mulher que amo: porque te amo, eternidade! 

Porque te amo, eternidade! 


VII 


Se alguma vez descobri céus tranquilos sobre mim voando com as 
minhas próprias asas no meu próprio céu; 

se nadei, brincando, em profundos lagos de luz; se a alada 
sabedoria da minha liberdade me veio dizer: “Olha! Nem para cima, 
nem para baixo! Lança-te à roda, para diante, para trás, leve como 
és! Canta! Não fales mais! Não estão as palavras feitas para os que 
são pesados? Não mentem todas as palavras ao que é leve? Canta! 
não fales mais!” 

Como não hei de estar anelante pela eternidade, anelante pelo 
nupcial anel dos anéis, pelo anel do sucesso e do regresso? 

Nunca encontrei mulher de quem quisesse ter filhos senão esta 
mulher que amo: porque te amo, eternidade! 

Porque te amo, eternidade! 


QUARTA E ÚLTIMA PARTE 
Assim falava Zaratustra 


“Ai! Onde se fizeram mais loucuras 

na terra do que entre os compassivos, 

e que foi que mais prejuízo causou à 
terra do que a loucura dos compassivos”? 
— Pobre dos que amam sem que a sua 
alma esteja acima de sua piedade! Assim 
me disse um dia o diabo: “Deus também 
tem o seu inferno: é o seu amor 

pelos homens.” 

— E, ultimamente, ouvi-lhe dizer estas 
palavras: “Deus morreu; matou-o a sua 
piedade pelos homens.” (Dos compassivos.) 


ZARATUSTRA 


A OFERTA DO MEL 


E tornaram a passar meses e anos pela alma de Zaratustra, sem 


ele dar por isso; mas os cabelos faziam-se-lhe brancos. Estando um 
dia sentado numa pedra diante da sua caverna, olhando para fora 
em silêncio, pois daquele ponto se via o mar até muito longe, para o 
outro lado dos abismos tortuosos, os seus animais, pensativos, 
andavam em torno dele e acabaram por se lhe pôr em frente. 

“Zaratustra — lhe disseram —, procuras a tua felicidade com os 
olhos?” — “Que importa a felicidade? — respondeu ele. — Há muito 
tempo que não aspiro já à felicidade; aspiro à minha obra.” — 
“Zaratustra — replicaram os animais —, dizes isso como quem está 
saturado de bem. Não estás deitado num lago azulado de ventura?”: 
“Velhacos! — respondeu Zaratustra, sorrindo —, como escolhestes 
bem a parábola! Também sabeis, porém, que a minha felicidade é 
pesada, e que não é líquida como a onda: impele-me e não me quer 
deixar, aderindo-se-me como pez derretido.” 

Os animais tornaram a voltear em torno dele, pensativos, e 
novamente se lhe postaram defronte. “Zaratustra — disseram —, 
então é isso que explica por que estás tão sombrio e amareleces 
posto que os teus cabelos aparentam ser brancos? Consomes-te no 
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teu pez!” “Que dizeis? — exclamou Zaratustra rindo. — Fiz mal em 
me lembrar do pez (pech, desgraça em sentido figurado). — O que 
me sucedeu, sucede a todos os frutos que amadurecem. O mel que 
tenho nas veias é que torna mais espesso o meu sangue e torna 
mais silenciosa a minha alma.” “Assim deve ser Zaratustra — 
afirmaram os animais, encostando-se a ele —, mas, não queres 
subir hoje a uma alta montanha? O ar é diáfano, e hoje vê-se o 
mundo melhor que nunca.” — “Sim, animais meus — respondeu 
Zaratustra —, aconselhais à maravilha e conformemente ao meu 
desejo. Quero subir hoje a uma alta montanha! Procurai, porém, que 
haja mel ao meu alcance, mel de douradas colmeias, amarelo, 
branco e bom, de glacial frescura. Ficai sabendo que quero já em 
cima fazer a oferta do mel.” 

Quando Zaratustra chegou ao cume, despediu os animais que o 
haviam acompanhado, e viu que se encontrava só; riu-se então com 
toda a alma e olhou em redor, e disse assim: 

“Falei de oferendas e de ofertas de mel; mas isto não passava 
de um ardil do meu discurso e uma útil loucura. Aqui em cima já 
posso falar mais livremente do que diante dos refúgios dos ermitões 
e dos animais domésticos dos ermitões. 

E falava eu de oferendas e sacrifícios? Eu, que dissipo quando 
se me dá às mãos cheias, como me atreveria ainda a chamar a 
isso... sacrifício?! 

E quando pedi mel o que pedia era uma isca, doce mucilagem de 
que são gulosos os ursos rosnadores e as aves prodigiosas e 
altivas. 

A melhor isca como a necessitam caçadores e pescadores. Que 
se o mundo é um como sombrio bosque povoado de animais de 
delícias de todos os ferozes caçadores, ainda me parece 
assemelhar-se mais a um mar sem fundo, um mar cheio de peixes e 
caranguejos que os próprios deuses cobiçariam a ponto de se 
tornarem pescadores e lançarem suas redes: tão rico é o mundo em 
prodígios grandes e pequenos! 


Principalmente o mundo dos homens; no mar dos homens: a ele 
lanço eu a minha dourada sedalha, dizendo: “Abre-te, abismo 
humano! 

Abre-te e traz-me peixes e reluzentes caranguejos! Com a minha 
maior isca pesco hoje para mim os mais prodigiosos peixes 
humanos!” 

Eu lanço ao longe a minha felicidade, arrojo-a a todas as 
paragens, entre o Oriente, o Meio-Dia e o Ocidente, a ver se não 
haverá muitos peixes humanos que aprendam a puxar por esta isca. 

Até que, mordendo o meu agudo e oculto anzol, tenham que 
subir à minha altura, até o mais malicioso dos pescadores de 
homens, os mais vistosos gobios das profundidades. 

Porque eu sou, originária e fundamentalmente, força que puxa, 
que atrai, que levanta, que eleva: uma guia, um corretor e educador 
que não foi em vão que disse a si próprio noutro tempo: “Mostra-te 
quem és!” 

Por conseguinte, subam agora os homens ao meu lado; porque 
ainda espero os sinais que me digam ter chegado o momento do 
meu declinar; eu ainda não desapareço dentre os homens. 

Por isso, astuto e zombeteiro, espero aqui nas altas montanhas, 
nem impaciente nem paciente, mas apenas como quem esqueceu a 
paciência... visto que já não “sofre!” 

O meu destino dá-me tempo. Ter-me-á esquecido? Ou entretem- 
se a caçar moscas, sentado à sombra, por detrás de uma grande 
pedra? 

E, na verdade, estou grato ao meu destino eterno, que me não 
fustiga nem empurra e me dá tempo para malícias; tanto que hoje 
trepei a esta alta montanha para apanhar peixes. 

Acaso se viu já um homem pescando em altas montanhas”? Mas 
ainda que o que eu quero lá em cima seja uma loucura, vale mais do 
que se lá embaixo me tornasse solene e me pusesse verde e 
amarelo à força de esperar; cheio de cólera à força de esperar uma 
santa tempestade rugidora que viesse da montanha, como um 


paciente que gritasse aos vales: “Ouvi, ou vos sacudo com o 
azorrague de Deus!” 

Não é que a mim me irritem tais coléricos; unicamente, me fazem 
rir. Compreendo que estejam impacientes esses tambores ruidosos 
que hão de ter a palavra, hoje ou nunca! 

Eu e o meu destino, porém, não falamos ao “hoje” e tampouco 
ao “nunca”; temos paciência para falar, e tempo, muito tempo para 
isso. Porque ele há de chegar um dia, e não de passagem. 

Quem terá de vir um dia, e não de passagem? O nosso grande 
acaso: é esse o nosso grande e longínquo Reinado do Homem, o 
reinado de Zaratustra, que dura mil anos... 

Se esse “hoje” está ainda longe, que me importa? Nem por isso 
é menos sólido para mim... Confiadamente me firmo com os dois pés 
nesta base: sobre uma base eterna, sobre duas rochas primitivas, 
sobre estes antigos montes, os mais altos e rijos, de que todos os 
ventos se aproximam como de um limite meteorológico para se 
informarem dos pontos de origem e destino. 

Ri-te aqui, ri luminosa e saudável malícia minha! Atira das altas 
montanhas o teu cintilante riso trocista! Atrai com o teu cintilar os 
mais formosos peixes humanos! 

E tudo o que pertencer a mim em todos os mares, tudo o que for 
meu em todas as coisas, pesca-o para mim, traz-mo aqui acima: é o 
que espera o pior de todos os pescadores. 

Ao longe, ao longe, meu anzol!!... Desce, vai ao fundo, isca da 
minha ventura! Esparge o teu mais doce orvalho, mal do meu 
coração!!! Morde, anzol, no ventre de toda a negra aflição. 

Ao longe, ao longe, olhos meus! Quantos mares em torno de 
mim, quanto futuro humano na aurora! E por cima de mim... que 
risonho silêncio! Que silêncio sem nuvens! 


O GRITO DE ANGÚSTIA 


No dia seguinte estava Zaratustra sentado na sua pedra diante da 
caverna, enquanto os animais andavam à cata de alimento... e de 
novo mel; porque Zaratustra tinha dissipado até ao fim o mel antigo. 
Estando ali sentado com um pau na mão, seguindo o contorno da 
sombra que o seu corpo projetava no solo, meditando profundamente 
— mas não em si mesmo nem na sua sombra — estremeceu de 
repente e ficou sobressaltado de terror: porque vira outra sombra ao 
lado da sua. E levantando-se e voltando-se rapidamente, viu em pé a 
seu lado o adivinho, o mesmo a quem uma vez dera de comer e 
beber à sua mesa, o proclamador do grande cansaço, que dizia: 
“Tudo é igual; nada merece a pena; o mundo não tem sentido; o 
saber asfixia.” 

O semblante, porém, transformara-se-lhe desde então; e 
Zaratustra atemorizou-se de novo, ao ver-lhe os olhos, a tal ponto se 
lhe lia neles funestas predições. 

O adivinho, que logo compreendeu o que agitava a alma de 
Zaratustra, passou a mão pela face como se quisesse apagar o que 
havia nela. Zaratustra, por sua parte, fez o mesmo. Quando desta 
forma serenaram e cobraram ânimo, deram-se as mãos em sinal de 
que se queriam reconhecer. 

“sê bem-vindo, adivinho da grande lassidão — disse Zaratustra 
—, não foste em vão meu hóspede e comensal. Come e bebe hoje 
também na minha morada, e deixa que se sente à tua mesa um velho 
alegre.” — “Um velho alegre? — respondeu o adivinho, meneando a 
cabeça. — Quem quer que sejas ou desejes ser, Zaratustra, já o não 
serás por muito tempo cá em cima; dentro em pouco a tua barca já 
não estará ao abrigo.” “Acaso estou eu ao abrigo?” perguntou, rindo, 
Zaratustra. O adivinho respondeu: “Em torno da tua montanha sobem 
mais e mais as ondas da imensa miséria e da aflição: não tarda a 
erguer a tua barca e arrastar-te com ela.” Zaratustra calou-se, 
admirado. — “Não ouves ainda? — continuou o adivinho. — Não 
sobe o abismo um zumbido, um rumor surdo?” Zaratustra 
permaneceu calado e escutou. Ouviu então um grito prolongado, 


soltado de uns para os outros abismos, pois nenhum deles o queria 
reter, tão funesto era o seu som. 

“Sinistro agoureiro — disse afinal, Zaratustra — isto é um grito 
de angústia, e grito de um homem; provavelmente sai de um mar 
negro. 

Que me importa, porém, a angústia dos homens! O último 
pecado que me está reservado... sabes como se chama?” 

“Compaixão! — respondeu o adivinho, cujo coração 
transbordava, erguendo as mãos. — Ó! Zaratustra! Venho aqui 
fazer-te cometer o último pecado!” 

Apenas pronunciadas estas palavras, tornou a ressoar o grito, 
mais prolongado e angustioso do que dantes, e já muito mais 
próximo. “Ouves, ouves, Zaratustra? — exclamou o adivinho. — A ti 
se dirige o grito, é por ti que chama: vem, vem, vem; já é tempo; não 
há um momento a perder!” 

Zaratustra, entretanto, calava-se, perturbado e alterado. Por fim 
perguntou, como quem hesita interiormente: “E quem me chama lá 
de baixo?” 

“Bem o sabes — respondeu vivamente o adivinho. — Por que te 
ocultas? É o homem superior que te chama em seu auxílio.” 

“O homem superior! — gritou Zaratustra, admirado. — E que 
quer ele? Que quer o homem superior? O que quer ele aqui?” E o 
corpo cobriu-se-lhe de suor. 

O adivinho não respondeu à angústia de Zaratustra: escutava e 
tornava a escutar, inclinado para o abismo. Mas como o silêncio se 
prolongasse muito olhou para trás e viu Zaratustra de pé e a tremer. 

“Zaratustra — começou a dizer em voz triste —, não aparentes 
brincar de alegria. Embora quisesses dançar diante de mim e dar 
todos os teus saltos, ninguém me poderia dizer: “Olha aí tens o baile 
do último homem alegre!” 

Em vão subiria a esta altura quem procurasse aqui esse homem: 
encontraria cavernas e grutas, esconderijos para a gente que se 
precisa ocultar, mas não poços de felicidade nem tesouros, nem 
novos filões áureos de ventura. 


Ventura! — como encontrá-la entre semelhantes sepultados, 
entre tais eremitas! 

Hei de buscar ainda a última felicidade nas Ilhas Bem- 
Aventuradas e ao longe entre esquecidos mares? 

Mas tudo é igual, nada merece a pena, são inúteis todas as 
pesquisas; também já não há Ilhas Bem-Aventuradas?” 

Assim suspirou o adivinho, mas, ao ouvir o seu último suspiro, 
Zaratustra recuperou a serenidade e presença de espírito, como 
uma pessoa que regressa à luz saindo de um antro profundo. “Não! 
Não! Mil vezes não! — exclamou com voz firme, cofiando a barba. 

“— Isso sei-o eu muito melhor que tu. Ainda há Ilhas Bem- 
Aventuradas! Não digas uma palavra, saco de tristezas! 

Cessa de cair, nuvem chuvosa da manhã! Não me vês já 
molhado pela tua tristeza e orvalhado como um cão? 

Agora sacudo-me e fujo para longe de ti, para me secar: não te 
admires! 

Pareço-te indelicado? Mas a minha corte está aqui! 

Pelo que respeita ao teu homem superior, seja! Vou a correr 
procurá-lo por esses bosques: foi donde partiu o seu grito. Talvez o 
ameace alguma fera. 

Está no meu domínio; não quero que lhe suceda nenhuma 
desgraça. E, na verdade, no meu domínio há muitas feras! 

Dito isto, Zaratustra, dispôs-se a partir. Então o adivinho 
exclamou: “És um velhaco, Zaratustra! 

Bem sei: o que tu queres é livrar-te de mim! Preferes fugir para 
os bosques a perseguir animais monteses! 

De que te servirá isso, porém? À noite tornarás a encontrar-me: 
estarei sentado na tua própria caverna, com a paciência e o peso de 
um madeiro: ali sentado, à tua espera.” 

“Pois seja! — exclamou Zaratustra, afastando-se. — E o que me 
pertence na caverna, pertence-te também a ti, que és meu hóspede. 

Se ainda lá encontrares mel, lambe-o todo, urso rabugento, e 
adoça a tua alma. E à noite estaremos alegres: alegres e contentes 


por ter terminado este dia! E tu mesmo deves acompanhar os meus 
cantos com as tuas danças, como se fosse o meu urso amestrado. 
Julgas que não? Meneias a cabeça”? Vai-te daí, velho urso! 
Também eu sou adivinho!” 
Assim falava Zaratustra. 


CONVERSAÇÃO COM OS REIS 


Quase uma hora decorrera desde que Zaratustra andava 
caminhando pelas suas montanhas e bosques, quando de súbito viu 
um singular cortejo. Ao centro do caminho que ele queria seguir, 
adiantavam-se dois reis adornados de coroas e de púrpuras 
multicores como flamengos; diante deles ia um jumento carregado. 
“Que querem estes reis no meu reino?” — disse assombrado 
Zaratustra, e escondeu-se logo atrás de uma moita. Quando os reis 
estavam muito perto dele, acrescentou a meia-voz como se falasse 
consigo mesmo: “Caso raro! raríssimo! Como compreender isto? 
Vejo dois reis... e um asno só!” 

Nisto os dois reis pararam, sorriram e dirigiram o olhar para o 
lugar donde partira a voz; depois entreolharam-se: “Estas coisas — 
manifestou o rei da direita — também se pensam lá entre nós, mas 
não se dizem.” 

O rei da esquerda respondeu, encolhendo os ombros: “Deve ser 
algum cabreiro ou ermitão que tem vivido demais entre brenhas e 
árvores. Que a absoluta ausência da sociedade também prejudica os 
bons costumes.” 

“Os bons costumes! — replicou o outro rei com enfado e 
amargura. — Pois de que nos queremos nós livrar senão dos “bons 
costumes” da nossa “boa sociedade?” 


Antes viver com ermitões e pastores do que com a nossa plebe 
dourada, falsa e polida, embora se lhe chame a “boa sociedade”, 
embora se lhe chame “nobreza”. 

Ali tudo é falso e corrompido, a começar pelo sangue, graças a 
estranhas e malignas enfermidades e a piores curandeiros. 

O melhor para mim, e o que hoje prefiro é um camponês sadio, 
tosco, astuto, tenaz e resistente: é hoje a espécie mais nobre. 

O camponês é hoje o melhor; e a espécie camponesa devia ser 
soberana. Vivemos, porém, no reinado da populaça; já me não deixo 
ofuscar. Populaça quer dizer amontoado. 

Amontoamento populaceiro. Ali tudo está misturado: o santo e o 
bandido, o fidalgo e o judeu e todos os animais da arca de Noé. 

Os bons costumes! Entre nós tudo é falso e corrupto! Já 
ninguém sabe reverenciar. Disso, justamente, é que nos devemos 
livrar. São sabujos importunos: douram as palmas. 

O desgosto que me sufoca é termo-nos nós mesmos, reis, 
tornado falsos, e cobrimo-nos e disfarçamo-nos com o passado 
fausto dos nossos ascendentes: sermos medalhas para os mais 
tolos e os mais astutos e para todos o que hoje traficam com o 
poder! 

Nós não somos os primeiros e necessitamos aparentar que 
somos: por fim, cansamo-nos e fartamo-nos deste embuste. 

Apartamo-nos da canalha, de todos esses moscões que 
vociferam e esperneiam, do cheiro dos mercieiros, da rixa, da 
ambição, e do hálito pestilento... Puf! nada de viver entre a canalha! 
nada de passar pelos primeiros entre a canalha! 

Horror! horror! horror! Que valemos já nós outros, reis?” 

“Torna a afligir-te a tua estranha dolência — disse neste ponto o 
rei da esquerda —; tornam as tuas repugnâncias, pobre irmão! Já 
sabes, contudo, que alguém nos escuta.” 

Imediatamente, Zaratustra, que fora todo olhos e ouvidos, se 
ergueu do esconderijo e dirigindo-se aos reis começou a dizer: 

“Aquele que vos escuta, aquele que gosta de vos escutar, a vós, 
reis, chama-se Zaratustra. 


Eu sou Zaratustra que um dia disse: 

“Que importam já os reis?” Perdoai-me: mas rejubilei quando 
dissestes um para o outro: “Que valemos já nós outros, reis?” 

Aqui, porém, estais no meu reino e sob o meu domínio: que 
podeis procurar no meu reino? Talvez, contudo encontrásseis no 
caminho o que eu procuro: eu procuro o homem superior.” 

Ao ouvir isto os reis bateram no peito e disseram ao mesmo 
tempo: “Conheceste-nos.” 

Com a espada dessa palavra cortas a mais profunda 
obscuridade dos nossos corações. Descobristes a nossa angustia; 
porque, olha, nós vamos em busca do homem superior — o homem 
superior a nós outros, conquanto sejamos reis. — Para ele trazemos 
este jumento. Que o homem mais alto deve ser também na terra o 
mais alto senhor. 

Não há calamidade mais dura em todos os destinos humanos do 
que quando os poderosos da terra não são ao mesmo tempo os 
primeiros homens. Então tudo se torna falso e monstruoso, tudo 
anda ao invés. 

E quando são os últimos, e antes animais do que homens, então 
sobe de preço a populaça, e pela continuação acaba por dizer: “Já 
vedes: só eu sou virtude!” 

“— Que ouço?! — respondeu Zaratustra. — Que sabedoria em 
reis! Estou entusiasmado e já me apetece fazer sobre isto uns 
versos — talvez sejam uns versos que não possam servir para os 
ouvidos de toda a gente. — Já há muito que esqueci as 
considerações com as orelhas compridas. Vamos! Adiante! 

(Mas nesse momento também o asno tomou a palavra: disse 
Claramente e com mau intuito: |. A.) 

“Noutros tempos — creio que no ano um — disse ébria a sibila 
(sem ter provado vinho): 

“Ai isto vai mal! 

“Decadência! Decadência! Nunca o mundo caiu tão baixo! 

“Roma degenerou em rameira e habitação de rameiras. 


“O César de Roma degenerou em besta; até Deus tornou-se 
judeu!” 


Os reis deleitaram-se com os versos de Zaratustra, e o da direita 
disse: Zaratustra, como fizemos bem em nos pormos a caminho para 
te ver! 

Que os teus inimigos mostraram-nos a tua imagem num espelho: 
vimos a estampa de um demônio de riso sarcástico: de forma que 
nos amedrontaste. 

De que servia, porém? Sempre tornavas a penetrar com as tuas 
máximas nos nossos ouvidos e nos nossos corações. De forma que 
acabamos por dizer: que nos importa a cara dele”? 

É preciso ouvir aquele que ensina: “Deveis amar a paz como 
meios de novas guerras, e a breve paz mais do que a prolongada!” 

Nunca ninguém pronunciou tão guerreiras palavras: “Que é que é 
bom? Bom é ser valente. A boa guerra santifica todas as coisas.” 

Ó! Zaratustra! A estas palavras ferveu nos nossos corpos o 
sangue dos nossos pais: foram como as palavras da primavera a 
tonéis de vinhos. 

Quando as espadas se cruzavam como serpentes tintas de 
vermelho, os nossos pais amavam a vida; o sol da paz parecia-lhes 
brando e tíbio, mas a paz prolongada envergonhava-os. 

Como os nossos pais suspiravam quando viam na parede 
espadas lustrosas e enxutas! Tinham sede de guerra, à semelhança 
dessas espadas. Que uma espada quer beber sangue e cintila com o 
seu ardente desejo.” 

Quando os reis falaram tão calorosamente da felicidade seus 
pais, Zaratustra sentiu grande tentação de zombar daquele ardor: 
porque evidentemente eram reis muito pacíficos os que via diante de 


Si, com seus velhos e finos semblantes. Dominou-se, porém. “Vamos! 
A caminho! — disse. — Estais no caminho; lá em cima encontra-se a 
caverna de Zaratustra; e este dia deve ter uma grande tarde. Aflora, 
porém, chama-me para longe de vós um grito de angústia. 

A minha caverna ficará honrada se nela se sentarem mil e se 
dignarem esperar; verdade é que tereis que esperar muito! 

Que importa? Onde se aprende hoje a esperar melhor do que 
nas cortes? E toda a virtude dos reis, a única que conservaram, não 
se chama saber esperar? 

Assim falava Zaratustra. 


A SANGUESSUGA 


Zaratustra continuou pensativo o seu caminho, descendo cada vez 
mais, atravessando bosques e passando por diante de lagoas; mas, 
como sucede a todos que meditam em coisas difíceis, pisou por 
equívoco um homem. Logo troaram aos seus ouvidos um grito de 
dor, duas pragas, e vinte injúrias terríveis; assustado, ergueu o 
bordão e bateu outra vez na pessoa pisada. No mesmo instante, 
porém, caiu em si, e no seu íntimo pôs-se a rir da loucura que 
perpetrara. 

“Desculpa-me — disse ao homem que havia pisado, o qual se 
acabava de erguer colérico, para se tornar a sentar em seguida —:; 
desculpa-me e ouve primeiro uma parábola. 

Assim como um viandante que sonha em coisas longínquas por 
um caminho solitário, tropeça por descuido com o cão que dormita, 
com um cão deitado ao sol, e ambos se erguem e se encaram 
repentinamente como mortais inimigos, mortalmente assustados, 
assim nos sucedeu a nós. 

E, todavia... todavia... como faltou pouco para esse solitário e 
esse cão se afagarem! Não serão ambos solitários?” 


“Quem quer que sejas — respondeu enfadado o pisado — ainda 
te aproximas muito de mim, não só com o pé, como com a tua 
parábola. 

Olha para mim: acaso serei algum cão?” E dizendo isto ergueu- 
se, tirando do pântano o braço nu. Que a princípio estava caído ao 
comprido, oculto e impossível de conhecer, como quem espreita a 
caça dos pântanos. 

“Mas que estás fazendo? — exclamava Zaratustra assustado, 
porque lhe via correr muito sangue do braço nu. — Que te sucedeu? 
Mordeu-te algum bicho ruim, infeliz?” 

O que sangrava ria, ainda cheio de cólera. “Que tens que ver 
com isto? — exclamou, querendo prosseguir o caminho. — Estou 
aqui nos meus domínios. Interrogue-me quem quiser, pois a um 
néscio é que eu não responderei!” 

“Enganas-te — disse Zaratustra, retendo-o, cheio de compaixão 
—, enganas-te: aqui não estás no teu reino, mas no meu, e aqui não 
deve suceder a ninguém desgraça alguma. 

Chama-me sempre o que quiseres — eu sou o que devo ser. — 
A mim mesmo me chamo Zaratustra. 

— Vamos! Lá em cima é o caminho que conduz à caverna de 
Zaratustra: não está muito longe. 

Não queres vir ao meu albergue para curar as feridas? 

Não foste feliz neste mundo, desditoso: primeiro, mordeu-te o 
bicho; depois... pisou-te o homem!” 

Quando o homem ouviu, porém, o nome de Zaratustra, 
transformou-se. “Que me sucedeu? — exclamou. — Quem é que me 
preocupa ainda na vida senão este homem único, Zaratustra, é o 
único animal que bebe sangue, a sanguessuga. 

Por causa da sanguessuga estava eu ali estendido, à beira do 
pântano, como um pescador; e já o meu braço estendido fora 
mordido dez vezes, quando se me pôs a morder o sangue outra 
sanguessuga mais bela, o próprio Zaratustra. 

Ó! ventura! ó portento! Bendito seja este dia que me trouxe a 
este pântano! Bendita seja a melhor ventura, a mais forte que vivo 


hoje! Bendita seja a grande sanguessuga das consciências, 
Zaratustra!” 

Assim falava o pisado, e Zaratustra rejubilou com as suas 
palavras e com a sua aparência fina e respeitosa. E estendendo-lhe 
a mão, perguntou: “Quem és? Entre nós ficam muitas coisas por 
esclarecer e desabafar, mas já me parece nascer um dia puro e 
luminoso.” 

“Eu sou o espírito consciencioso — respondeu o interrogado; e 
nas coisas do espírito é difícil alguém conduzir-se de forma mais 
rigorosa do que eu, exceto aquele de quem a aprendi, o próprio 
Zaratustra. 

Antes não saber nada do que saber muitas coisas por metade! 
Antes ser louco por seu próprio critério, que sábio segundo a opinião 
dos outros! Eu por mim, vou ao fundo. 

Que importa que seja pequeno ou grande, que se chame 
pântano ou céu? Um pedaço de terra do tamanho da mão me basta, 
contanto que seja verdadeiramente terra e solo! Num pedaço de 
terra do tamanho da mão, pode uma pessoa ter-se de pé. No 
verdadeiro saber consciencioso nada há grande nem pequeno.” 

“Então és talvez aquele que procura conhecer a sanguessuga” 
— perguntou Zaratustra. 

Tu, o consciencioso, escutas a sanguessuga em busca dos seus 
Últimos fundamentos?” 

“Ó Zaratustra! — respondeu o pisado. — Isto seria uma 
monstruosidade! Como me atreveria a intentar semelhante coisa? 

O que eu domino e conheço é o cérebro da sanguessuga: é esse 
o meu universo! 

E é também um universo! Perdoe, porém, revelar-se-me aqui o 
orgulho, porque nesse domínio não tenho semelhante. Por isso disse: 

“É este o meu domínio.” 

Há quanto tempo persigo esta coisa única, o cérebro da 
sanguessuga, para que me não escape mais a verdade fugidia. É 
este o meu reino! 


Por isso pus de lado tudo o mais; por isso, tudo o mais se me 
tornou indiferente; e contígua à minha ciência estende-se a minha 
negra ignorância. 

A minha consciência intelectual exige-me que saiba uma coisa e 
ignore o restante: estou farto de todas as meias inteligências, de 
todos os nebulosos, flutuantes e visionários. 

Onde cessa a minha probidade sou cego e quero ser cego. 
Onde quero saber, todavia, também quero ser probo, isto é, duro, 
severo, estreito, cruel, implacável. 

O que tu disseste um dia, Zaratustra, “que a inteligência é a vida 
que esclarece a própria vida” foi o que me conduziu e me atraiu à tua 
doutrina. E, na verdade, com o meu próprio sangue acrescentei a 
minha própria ciência.” “Como salta à vista”, interrompeu Zaratustra; 
e o sangue continuava a correr do braço nu do consciencioso, porque 
se lhe tinham agarrado dez sanguessugas. 

“Singular personagem, que ensinamento me dá este 
espetáculo... quer dizer, tu mesmo! 

Eu talvez me não atrevesse a insinuar tudo isso... 

Vamos! Separemo-nos aqui! Agradar-me-ia, porém, tornar a 
encontrar-te. Ali em cima está o caminho que conduz à minha 
caverna. 

Lá deves ser esta noite bem-vindo entre os meus hóspedes. 

Quereria também reparar, no teu corpo, o haver sido pisado por 
Zaratustra; nisso penso. Chama-me, porém, para longe de ti um grito 
de angústia.” 

Assim falava Zaratustra. 


O ENCANTADOR 


Na volta de umas penhas, Zaratustra viu perto de si e na parte baixa 
do caminho um homem que acenava como doido furioso e que 
acabou por se precipitar de bruços no solo. “Alto! — disse então 
Zaratustra consigo. — Deve ser este o homem superior; dele 
procedia aquele sinistro grito de angústia. Quero ver se o posso 
socorrer.” 

Quando chegou, porém, ao sítio em que o homem estava 
deitado, deparou com um velho trêmulo de olhar fixo; e apesar de 
todas as tentativas de Zaratustra para o levantar, foram vãos os 
seus esforços. O infeliz parecia não notar que estivesse alguém junto 
de si; pelo contrário, não cessava de olhar para um e outro lado, 
fazendo gestos comovedores, como quem se vê abandonado, e 
apartado do mundo inteiro. Afinal, depois de muitas tremuras, 
sobressaltos e contorções, começou a lamentar-se desta forma: 

“Quem me dá calor? Quem me ama ainda? Vinde, mãos 
quentes! Vinde, corações ardentes! 

“Caído, a tremer, como um moribundo cujos pés são aquecidos, 
estremecido, ai! por ignoradas febres, tiritando ante as aceradas 
flechas da geada, acossado por ti, pensamento! inefável! oculto! 
espantoso! caçador escondido por detrás das nuvens! 

“Ferido por ti, olho zombeteiro que me contemplas na escuridão! 
— Assim jazo, me curvo, me contorço, atormentado por todos os 
mártires eternos, ferido por ti, crudelíssimo, caçador, Deus 
desconhecido... 

“Fere mais profundamente! Fere outra vez! Trespassa, arranca 
este coração! Para que é este martírio com setas rebotadas? Que 
olhas ainda, não cansado de humanos tormentos, com esses olhos 
maliciosos de fulgores divinos? 

“Não queres matar, mas martirizar, martirizar somente”? Para que 
martirizar-me a mim, Deus maldoso, Deus incógnito? 

“Ah! aproximas-te rastejando em semelhante noite? Que queres? 
Fala! Persegue-me e cercas-me. Aproxima-te demais! Ouves-me 
respirar, espreitas o meu coração, ciumento! Mas de quem tens 
ciúmes? Deixa-me, afasta-te daí! Para que é essa escada? Queres 


penetrar no meu coração, penetrar os meus mais secretos 
pensamentos! Insolente! Desconhecido! Ladrão! Que queres roubar? 
Que queres ouvir? Que te propões arrancar com as tuas torturas, 
Deus verdugo? Ou terei de me arrastar na tua presença como um 
cão, entregando-te o meu amor, acorrentado e fora de mim? 

“Em vão! Punge de novo, crudelíssimo aguilhão? 

“Eu não sou um cão! apenas sou tua presa, caçador cruel entre 
os cruéis! O teu mais altivo prisioneiro, salteador oculto atrás das 
nuvens! 

“Fale de uma vez o que se esconde detrás dos relâmpagos! Fale 
o incógnito! Que queres de mim, postado aí à espreita no caminho? 

“Quê? Um resgate? Que queres de resgate”? 

“Pede muito — assim o aconselha o meu orgulho! — E fala 
pouco — aconselha-to o meu outro orgulho! 

“Ah! A mim mesmo é que tu queres? A mim? A mim todo? 

“Ah! E martirizas-me, insensato! E torturas-me o orgulho? Dá-me 
o amor — quem me aquece ainda? Quem me tem amor ainda? Dá- 
me mãos quentes, dá-me corações ardentes, dá-te tu, crudelíssimo 
inimigo; sim, entrega-te a mim, ao mais solitário, a quem o gelo faz 
suspirar sete vezes até pelos mesmos inimigos... 

“Foi-se. Até ele fugiu, o meu único companheiro, o meu grande 
inimigo, o meu desconhecido, o meu Deus verdugo! 

“Não! Torna! Torna com os teus suplícios! 

“Torna ao último dos solitários! Todas as minhas lágrimas correm 
em tua procura! E por ti desperta a derradeira chama do meu 
coração! Ó! torna, Deus incógnito! Minha dor! Última ventura minha!” 


Neste ponto, porém, Zaratustra não se pôde conter mais tempo, 
agarrou o bordão e deu com todas as forças no que se lastimava. 


“Detém-te! — gritou-lhe com riso colérico. — Detém-te, histrião, 
falso moedeiro! Inveterado embusteiro! Bem te conheço! 

Hei de te largar fogo às pernas, sinistro encantador; sei muito 
bem haver-me com os da tua ralé!” 

“Para! — disse o velho, erguendo-se de repente. — Não me 
batas mais, Zaratustra! 

Tudo isto não passou de um gracejo forte! 

Estas coisas participam da minha arte: quis pôr-te à prova a ti 
mesmo, apresentando-te esta prova. E, verdade é que me 
penetraste bem os pensamentos! 

Mas também... não é pequena a prova que te impuseste a ti 
mesmo. És rigoroso, sábio Zaratustra! Feres duramente com as tuas 
“verdades”; o teu nodoso bordão obriga-me a confessar... esta 
verdade!” 

“Não me adules, histrião! — respondeu Zaratustra, sempre 
irritado e com semblante sombrio. — És falso; para que falas... de 
verdade? 

Pavão, oceano de vaidade, que é que tu representavas diante de 
mim, sinistro encantador? Em quem devia eu crer quanto te 
lamentavas assim?” 

“Eu representava o redentor do espírito — disse o velho: tu 
mesmo inventaste noutro tempo esta expressão: — o poeta e o 
encantador que acaba por tornar o espírito contra si mesmo, o 
transformado, aquele a quem gelam a sua falsa ciência e a sua má 
consciência. 

E, confessa francamente, Zaratustra: demora-te a descobrir os 
meus artifícios e mentiras! Acreditavas na minha miséria, quando me 
amparavas a cabeça; ouvi-te gemer: “Amaram-no pouco, muito 
pouco!” 

Haver-te enganado a tal ponto era o que intimamente me 
regozijava a maldade.” 

Zaratustra respondeu com dureza: 

“A outros mais finos do que eu deves ter enganado. Eu não 
estou em guarda contra os enganadores; não tenho que tomar 


precauções: assim o quer a minha sorte. 

Tu, porém... tens que enganar: conheço-te de sobra para o 
saber. As tuas palavras hão de ter sempre duplo, triplo, quádruplo 
sentido. O que me confessaste não era bastante verdadeiro nem 
bastante falso para mim. 

Vil moedeiro falso, como havias de fazer outra coisa? Até a tua 
enfermidade encobririas, se te apresentasses nu ante o médico. 

E acabavas de dourar a tua mentira diante de mim quando 
disseste: “Só o fiz por gracejo!” Também nisso havia seriedade; tu és 
até certo ponto como um redentor do espírito. 

Sei perfeitamente calar-te: fizeste-te de encantador de toda a 
gente; mas, quanto a ti, já te não resta mentira nem astúcia; no que 
te diz respeito estás desencantado. 

Alcançaste a desilusão como única verdade. Nenhuma palavra é 
já verdadeira em ti, a não ser a desilusão pegada à tua boca.” 

“Mas quem és tu? — exclamou o velho, já agora com voz 
altaneira. — Quem tem o direito de me falar assim, a mim, que sou o 
maior dos viventes de hoje?” E os olhos faiscaram-lhe ao encarar 
Zaratustra. — No mesmo instante, porém, se transformou e disse 
com tristeza: 

“Zaratustra, estou farto; cansam-me as minhas artes; eu não sou 
grande! Para que fingir? Mas tu bem o sabes: procurei a grandeza. 

Eu queria simular de grande homem, e a muita gente convenci; 
mas esta mentira foi superior às minhas forças. 

Zaratustra, em mim tudo é mentira; mas que sucumbo... isto é 


positivo!” 
“Honra-te — respondeu Zaratustra, sombrio e desviando o olhar 
para o chão —, horra-te o teres procurado a grandeza, mas 


deprime-te também. Tu não és grande. 

Sinistro encantador, o melhor e mais honroso para ti é teres-te 
enfastiado de ti mesmo e haveres exclamado: “Não sou grande.” 

Em atenção a isso, honro-te como um redentor do espírito: 
conquanto fosse por um instante, nesse instante foste verídico. 


Diz-me, porém; que procuras tu aqui no meu bosque: e entre as 
minhas brenhas? E se te havias atravessado no meu caminho para 
me espreitar, que prova querias de mim? 

Em que me querias tentar?” 

Assim falava Zaratustra, e os olhos faiscavam-lhe. O velho 
encantador fez uma pausa e disse depois: “Acaso te tentei? Eu não 
faço mais do que... procurar. 

Zaratustra, eu procuro alguém que seja sincero, reto, simples, 
alheio ao fingimento, um homem de toda a probidade, um vaso de 
sabedoria, um santo de conhecimento, um grande homem! 

Porventura o ignoras, Zaratustra? Procuro Zaratustra!” 

Então fez-se um silêncio entre os dois. Zaratustra, concentrando- 
se profundamente, cerrou os olhos; depois, virando-se para o 
encantador pegou-lhe na mão, disse-lhe delicada e astuciosamente: 

“Está bem! Ali em cima encontra-se o caminho que conduz à 
caverna de Zaratustra. Na minha caverna podes procurar o que 
desejas encontrar. 

E aconselha-te com os meus animais, a minha águia e a minha 
serpente: eles te ajudarão a procurar. A minha caverna é grande, 
contudo. 

Verdade é que eu próprio... ainda não vi nenhum grande homem. 
Para o grande, ainda o olho do melhor lince é demasiado grosseiro. 
Este é o reinado da populaça. 

Já tenho visto tantos esticarem e inflarem enquanto o povo 
gritava: “Vede: este é um grande homem!” Mas para que servem os 
foles? Deles apenas sai vento. 

O sapo que incha demasiado acaba rebentando. Furar o ventre 
de um inchado é uma honesta distração. Ouvi isto, meu filho! 

O nosso hoje pertence à populaça: quem pode saber ainda o 
que é grande ou pequeno? 

Quem procuraria ainda com êxito a grandeza”? Um louco, quando 
muito; e os loucos são afortunados. 

Procuras os grandes homens, estranho louco! Quem te ensinou 
tal coisa? Será hoje tempo oportuno para isso? Ó! malicioso 


investigador! Porque me tentas?” 
Assim falava Zaratustra, com o coração consolado; e rindo, 
prosseguiu o seu caminho. 


FORA DE SERVIÇO 


Pouco depois de se livrar do encantador, Zaratustra viu outra pessoa 
sentada à beira do caminho que ele seguia, um homem alto e escuro, 
de semblante pálido e afilado; este contrariou-se 
extraordinariamente. “Mal vai! — disse consigo — vejo aflição 
mascarada, que parece coisa de sacerdotes. Que querem estes no 
meu reino? 

Quê! Mal me livrei daquele encantador e já passa pelo caminho 
outro nigromante, um mago que impõe as mãos, um sombrio 
milagreiro por amor de Deus, um compungido difamador do mundo: 
leve-o o demônio! 

O demônio, porém, nunca se acha onde deve; sempre chega 
tarde esse maldito anão, esse pateta!” 

Assim praguejava Zaratustra, impaciente e pensando na maneira 
de passar diante do homem negro olhando para outro lado. As 
coisas, porém, sucederam doutra forma: porque no mesmo instante 
o viu aquele que estava sentado; e como quem tem uma sorte 
inesperada, pôs-se de pé de um salto e encaminhou-se para 
Zaratustra. 

“Quem quer que sejas — disse — viajante errante, auxilia 
extraviado a quem poderia suceder alguma desgraça! 

Isto aqui é para mim um mundo estranho e longínquo; também 
ouvi rugidos de feras; e quem poderia dar-me guarida já não existe. 

Procurei o último homem piedoso, um santo e um ermitão, único 
que no seu bosque ainda não ouvira dizer o que toda a gente hoje 
sabe”. 


“Que é que toda a gente sabe hoje? — perguntou Zaratustra. — 
Talvez já não esteja vivo o Deus antigo, o Deus em quem dantes 
acreditava toda a gente?” 

“Assim o dizes — respondeu tristemente o velho. — E eu servi 
esse Deus antigo até a sua última hora. 

Agora, porém, estou fora de serviço; encontro-me sem amo, e 
apesar disso, não sou livre; por isso só me comprazo nas minhas 
recordações. 

Por isso subi a estas montanhas, para tornar a celebrar aqui 
uma festa, como convém a um antigo papa e padre da Igreja — 
porque fica sabendo que sou o último papa! — uma festa e piedosa 
lembrança e culto a Deus. 

Mas agora morreu o mais piedoso dos homens, esse santo do 
bosque que continuamente louvava Deus com cantos e preces. 

Já o não encontrei quando descobri a choça; mas vi lá dois lobos 
que uivavam por causa da sua morte — porque todos os animais o 
queriam. — Ao ver aquilo fugi. 

Vim, depois, debalde a estes bosques e a estas montanhas! Por 
consequência o meu coração decidiu-se a procurar outro, o mais 
piedoso de todos os que não acreditam em Deus: Zaratustra!” 

Assim falou o velho, e fixou um olhar penetrante no que estava 
de pé diante dele. Zaratustra pegou na mão do antigo papa e 
contemplou-a largo tempo com admiração. 

“Olha, então, venerando — disse-lhe logo. — Que mão 
estendida tão bela! É a mão de quem deu sempre a bênção. Agora, 
porém, estreita daquele a quem tu procuras, a mim, Zaratustra. 

Eu sou Zaratustra, o ímpio, que diz: “Quem há mais ímpio do que 
eu, para me regozijar com o seu ensinamento?” 

Assim falava Zaratustra, penetrando com o seu olhar nos 
pensamentos mais íntimos do velho papa. Por fim ele principiou a 
dizer: 

“Aquele que mais o amava e o possuía foi também o que mais o 
perdeu. 


Olha: creio que agora o mais ímpio de nós sou eu. Mas quem se 
poderia regozijar disso?” 

“Serviste-o até o fim? — perguntou Zaratustra pensativo, depois 
de longo e profundo silêncio. 

Sabes como morreu? É certo o que se diz, que o asfixiou a 
compaixão? O ver o homem suspenso na cruz e não poder suportar 
que o amor pelos homens viesse a ser o seu inferno e afinal a sua 
morte?” 

O antigo papa não respondeu, mas olhou de soslaio com 
espanto e expressão dolorosa e sombria. 

“Deixa-o ir — acrescentou Zaratustra depois de longa reflexão, 
cravando sempre os seus olhos nos do velho. 

“Deixa-o ir — findou. E embora te honre dizer só bem desse 
morto, tu sabes como eu quem ele era, e que seguia caminhos 
singulares.” 

“Aqui — de três olhos — disse tranquilizado o papa, que de um 
olho era cego — estou mais ao corrente das coisas de Deus que o 
próprio Zaratustra, e tenho direito de o estar. 

Longos anos o serviu o meu amor, a minha vontade seguia a sua 
por toda parte. Um bom servidor, porém, sabe tudo e até certas 
coisas que o seu senhor oculta a si mesmo. 

Era um Deus oculto, cheio de mistérios. Nem sequer alcançou 
um filho, senão por caminhos escusados. As portas da sua crença 
encontra-se o adultério. 

O que o louva como Deus do amor não forma juízo bastante 
elevado do amor em si. 

Esse Deus não queria ser juiz também? Pois o que ama ama 
acima do castigo e da recompensa. 

Quando moço, esse Deus do Oriente era ríspido e estava 
sedento de vingança: criou um inferno para deleite dos seus 
prediletos. 

Por fim fez-se velho e brando e terno e compassivo, 
assemelhando-se mais a um avô do que a um pai, e até mais a uma 
avó decrépita. 


Para ali estava murcho, sentado ao calor do lume, preocupado 
com a fraqueza das pernas, cansado do mundo, cansado de querer, 
e um dia acabou por se afogar em excessiva piedade.” 

Antigo papa — interrompeu Zaratustra —, viste isso com os teus 
próprios olhos? Pode muito bem ter sido assim; assim e também 
doutra maneira. Quando os deuses morrem, é sempre de várias 
espécies de mortes. 

Mas desta ou doutra maneira, desta ou daquela, já não existe! 
Era contrário ao gosto dos meus olhos e dos meus ouvidos: eu nada 
pior queria imputar-lhe. 

A mim agrada-me tudo o que tem o olhar claro e fala 
francamente. Ele, porém, bem o sabes antigo sacerdote, tinha 
qualquer coisa da tua raça, dos sacerdotes: era contraditório. 

Também era confuso. Quanto nos não lançou em cara esse 
colérico, por má compreensão! 

Mas por que não falava ele mais claro”? 

E se a culpa era de nossos ouvidos, para que nos deu ouvidos 
que o ouvissem mal? Se nos nossos ouvidos havia lama, quem no-lo 
pôs lá? 

Saíram mal demasiadas coisas a esse oleiro que não concluíra a 
aprendizagem. Mas vingar-se nos seus cacos e nas suas vasilhas 
porque lhe tinham saído más foi um pecado contra o bom gosto. 

Também há um bom gosto na piedade; esse bom gosto acabou 
por dizer: “Levai-nos tal deus! Vale mais não ter nenhum, vale cada 
qual criar os destinos ao seu capricho, vale mais ser doido, vale mais 
ser deus uma pessoa mesma!” 

“Que ouço? — disse neste ponto o papa, apurando o ouvido. — 
Zaratustra, com essa incredulidade és mais piedoso do que julgas. 
Deve ter havido algum deus que te converteu à tua impiedade. 

Não é a tua própria impiedade que te impede de crer em um 
Deus? E a tua excessiva lealdade ainda te há de conduzir mais além 
do bem e do mal. 

Vês o que te está reservado! Tens olhos, mão e boca que estão 
predestinados a abençoar toda a eternidade. Não se abençoa só 


com a mão. 

A teu lado, embora queiras ser o mais ímpio, percebe-se um 
secreto aroma de dilatadas bênçãos, um odor benéfico e ao mesmo 
tempo doloroso para mim. 

Permite-me ser teu hóspede uma só noite, Zaratustra! Em 
nenhuma parte da terra me sentirei melhor que a teu lado!” 

“Amém! — Assim seja! — exclamou Zaratustra, admiradíssimo. 
— Ali em cima está o caminho que conduz à caverna de Zaratustra. 

Venerando, de boa vontade te levaria eu mesmo porque estimo 
todos os homens piedosos. Agora, porém, chama-me para longe de 
ti um grito de angústia. 

Nos meus domínios não deve suceder nada mau a ninguém: a 
minha caverna é um bom porto. E eu quereria, sobretudo, pôr em 
terra firme e com o pé direito todos os tristes. 

Quem poderá, contudo, arrancar-te dos ombros essa 
melancolia? Eu sou demasiado débil para isso. Na verdade muito 
teríamos que esperar para que alguém ressuscitasse o teu deus. 

Que esse Deus antigo já não é vivo; está morto e bem morto. 

Assim falava Zaratustra. 


O HOMEM MAIS FEIO 


E Zaratustra continuou a correr pelas montanhas e pelas selvas, e os 
seus olhos esquadrinhavam sem cessar; mas em nenhuma parte via 
aquele que queria ver, o que clamava por socorro, atormentado por 
profunda angústia. Caminhava, todavia, muito satisfeito e cheio de 
gratidão. “Que boas coisas — disse — este dia me tem dado, para 
me indenizar de o ter começado tão mal! Que singulares 
interlocutores encontrei! 

Hei de ruminar muito tempo as suas palavras como se fossem 
bons grãos; os meus dentes devem triturá-las e moê-las muitas 


vezes, até me correrem pela alma como leite.” 

Mas quando deu volta a outro penhasco do caminho, mudou de 
súbito a paisagem, e Zaratustra entrou no reino da Morte. Surgiam 
ali negros e vermelhos penhascos, e não havia erva, árvores, nem 
canto de pássaros. Que era um vale que todos os animais 
desprezavam, até as feras; só uma espécie muito feia de grandes 
cobras verdes ia ali morar, quando envelhecia. Por isso os pastores 
chamavam aquele vale “Morte das serpentes”. 

Zaratustra abismou-se em negras recordações, porque lhe 
parecia ter-se já encontrado naquele vale. E preocuparam-lhe o 
espírito coisas tão pesadas que foi demorando, demorando o passo 
até que acabou por parar e fechar os olhos. 

Quando os abriu, viu qualquer coisa sentada à beira do caminho, 
qualquer coisa onde com muito trabalho se reconheceria a forma de 
um homem, qualquer coisa inexprimível. E Zaratustra sentiu enorme 
vergonha de seus olhos terem visto semelhante coisa. Ruborizando- 
se até a raiz dos cabelos, afastou os olhos e ergueu o pé para se 
retirar daquele sítio nefasto. Mas então se povoou de ruídos o tétrico 
deserto: porque se elevou do solo um gorgolejo como o que faz a 
água de noite em campos tapados; esse ruído acabou por se tornar 
voz humana e humana palavra. A voz dizia: 

“Zaratustra! Zaratustra! Adivinha o meu enigma! Fala! Qual é a 
vingança contra a testemunha? 

Eu atraio-te para trás; aqui há gelo resvaladiço. Cuidado, 
cuidado, não se te quebrem as pernas de orgulho! 

Julgas-te sábio, orgulhoso Zaratustra! 

Pois adivinha o enigma, adivinha o enigma que eu sou. Fala pois: 
quem sou eu?” 

Mas quando Zaratustra ouviu estas palavras que pensais se lhe 
passou na alma? 

Viu-se dominado pela compaixão, e abateu-se de súbito como 
um carvalho que depois de resistir muito tempo aos lenhadores, cai 
de repente e pesadamente com espanto dos próprios que queriam 


abatê-lo. Logo, porém, se ergueu do solo e o semblante tornou-se- 
lhe duro. 

“Conheço-te bem — disse com voz de bronze —, és o assassino 
de Deus. Deixa-me ir embora. 

Não suportaste aquele que te via sempre e até ao mais íntimo 
teu, mais feio dos homens! Vingaste-te dessa testemunha!” 

Assim falava Zaratustra, e quis ir-se embora; mas o inexprimível 
segurou-o pela roupa e começou a gorgolejar de novo e a procurar 
as suas expressões: “Detém-te!” disse por fim. 

“Detém-te! não passes de largo! Compreendi qual foi o machado 
que te derrubou! 

Glória a ti, Zaratustra, que estas outra vez de pé! 

Adivinhaste — sei-o perfeitamente — quais eram os sentimentos 
do que matou Deus — do assassino de Deus. — Fica. Senta-te aqui 
ao meu lado; não será em vão. 

A quem queria eu encontrar senão a ti? Fica e senta-te. Mas não 
olhes para mim. Respeita assim... a minha fealdade! 

Perseguem-me: agora tu és o meu último refúgio. Não é que me 
persigam com o seu ódio ou seus esbirros. Ó! Zombaria então de 
tais perseguições! Estaria orgulhoso e satisfeito. 

Todo o triunfo não tem sido até aqui dos que foram bem 


perseguidos? 
E o que persegue bem facilmente aprende a seguir — não vai 
já... atrás? 


Trata-se, porém, da sua compaixão... 

Da compaixão deles é que eu fujo ao vir-me refugiar em ti. 
Defende-me, Zaratustra, último refúgio meu, único ser que me 
adivinhou. 

Adivinhaste os sentimentos daquele que matou Deus. 

Fica! E se és tão impaciente que te queiras ir embora, não 
tomes o caminho por onde eu vim. Esse caminho é mau. 

Tens-me rancor porque há muito tempo que te falo 
imprudentemente? Porque te dou conselhos? Fica sabendo que eu, o 
mais feio dos homens, sou também o que tem o pé maior e mais 


pesado. Todo o caminho que pisei se tornou mau. Eu esmago e 
destruo os caminhos todos. 

Bem vi, porém, que passavas por diante de mim em silêncio, e 
que te envergonhavas: nisso conheci Zaratustra. 

Outro qualquer atirar-me-ia uma esmola, a sua compaixão com o 
olhar e a palavra. Eu, porém, não sou bastante mendigo para isso: 
adivinhaste. 

Eu sou demasiado rico para isso, rico em coisas grandes e 
formidáveis, as mais feias e inexprimíveis! A tua vergonha honra-me, 
Zaratustra! 

Difícil me foi sair da multidão dos compassivos para encontrar o 
único que ensina hoje que “a compaixão é importuna” — para te 
encontrar a ti, Zaratustra. 

Seja piedade de um Deus ou piedade dos homens, a compaixão 
é contrária ao pudor. E não querer auxiliar pode ser mais nobre do 
que essa virtude que assalta pressurosa e solícita. 

Mas a isso mesmo é que toda a gente pequena chama hoje 
virtude: a compaixão; tal gente não guarda respeito à grande 
desgraça, nem à grande felicidade, nem à grande queda. 

Deito o meu olhar por cima dos pequenos, como o de um cão, 
por cima dos buliçosos rebanhos de ovelhas. É gentinha de boa 
vontade, parda e peluda. 

Tempo demais se deu razão a essa gentinha, e assim se acabou 
por se lhes dar igualmente o poder. Agora pregam: “Só o que a 
gentinha acha bom é que é bom.” 

E hoje chama-se “verdade” ao que dizia o pregador que saiu das 
fileiras dessa gente, aquele santo raro, aquele advogado dos 
pequenos que afirmava por si só “eu sou a verdade”. 

E aquele homem imodesto que ao dizer “eu sou a verdade” 
pregou um erro mais que mediano, foi a causa de se pavonearem há 
muito as pessoas pequeninas. 

Acaso se respondeu alguma vez mais cortesmente a uma 
pessoa falha de modéstia”? 


E tu, Zaratustra, todavia, passaste por diante dele dizendo: 
“Não! Não! Mil vezes não!” 

Tu deste a voz de alarme contra o seu erro; foste o primeiro a 
dar a voz de alarma contra a compaixão; não a todos, nem a 
nenhum, mas a ti e à tua espécie. 

Envergonhas-te da vergonha dos grandes sofrimentos: e quando 
dizes: “Da compaixão vem uma grande nuvem, alerta, humanos.” E 
quando ensinas: “Todos os criadores são duros, todo o grande amor 
está por cima da sua compaixão”, parece-me conheceres bem os 
sinais do tempo, Zaratustra! 

Mas tu mesmo... livra-te também da tua própria piedade. Que há 
muitos que se encaminham para ti, muitos dos que sofrem, dos que 
duvidam, dos que desesperam, dos que se afogam e gelam... 

Ponho-te também em guarda contra mim. Adivinhas o meu 
melhor e o meu pior enigma, adivinhaste-me a mim mesmo e o que 
tenho feito. Conheço o machado que te derruba. 

Foi preciso, contudo, ele morrer: via com olhos que tudo viam; 
via as profundidades e os abismos do homem, toda a sua oculta 
ignomínia e fealdade. 

A sua compaixão não conhecia a vergonha; introduzia-se-me nos 
mais sórdidos recantos. Foi mister morrer o mais curioso, o mais 
importuno, o mais compassivo. 

Sempre me via; quis vingar-me de tal testemunha ou deixar de 
viver. 

O Deus que via tudo, até o homem, esse Deus devia morrer! O 
homem não suporta a vida de semelhante testemunha.” 

Assim falava o homem mais feio. E Zaratustra levantou-se e 
dispôs-se a partir, porque estava gelado até a medula, e disse: 

“Tu, inexprimível, puseste-me em guarda contra o teu caminho. 
Para te recompensar recomendo-te o meu. Olha: ali em cima fica a 
caverna de Zaratustra. 

A minha caverna é grande e profunda e tem muitos recantos; o 
mais escondido encontra lá o seu esconderijo. E perto há cem 


rodeios e cem fugas para os animais que se arrastam, revolteiam e 
saltam. 

Tu, que te vês repelido e que te repeliste a ti mesmo, não queres 
viver mais entre os homens e da compaixão dos homens? Pois bem! 
Faz como eu! Assim aprenderas também comigo, só o que procede 
aprende. 

E fala logo e em primeiro lugar aos meus animais! Sejam para 
nós dois os verdadeiros conselheiros: o animal mais ativo e o animal 
mais astuto!” 

Assim falou Zaratustra, e prosseguiu o seu caminho ainda mais 
meditabundo e vagaroso do que dantes, porque se interrogava sobre 
muitas coisas a que lhe era difícil responder. 

“Como o homem é mesquinho! — pensava interiormente. — Que 
feio, que agonizante e quão cheio de oculta vergonha! 

Dizem que o homem se ama a si mesmo! Ai! Como deve ser 
grande esse amor próprio! 

Quanto desprezo tem contra si! 

Também aquele se ama desprezando-se: é para mim um grande 
enamorado e um grande desprezador. 

Nunca tropecei com ninguém que se desprezasse mais 
profundamente. Isto também é elevação. Ó! infortúnio! Talvez fosse 
aquele o homem superior cujo grito ouvi! 

Eu amo os grandes desprezadores. Mas o homem é uma coisa 
que deve ser superada.” 

Assim falava Zaratustra. 


O MENDIGO VOLUNTÁRIO 


Quando Zaratustra se apartou do mais feio dos homens teve frio, 
sentiu-se só: tantas coisas geladas e solitárias lhe cruzaram o 
espírito que até os membros se lhe arrefeceram. 


Subindo, porém, cada vez mais por montes e vales, e ao 
atravessar áridos pedregais, que provavelmente tinham sido noutras 
épocas leito de um rio impetuoso, sentiu-se de repente mais vivo e 
animado. 

“Que me sucedeu? — perguntou a si mesmo. 

— O que quer que seja cálido e vivo me reconforta; deve andar 
próximo de mim. 

Já estou menos só; companheiros e irmãos rondam 
inconscientemente em torno de mim; o seu quente hálito agita a 
minha alma.” 

Mas quando olhou em roda procurando os consoladores da sua 
soledade, viu que eram vacas, que estavam umas ao lado das outras 
numa elevação; fora a proximidade e o bafo desses animais que lhe 
haviam reanimado o coração. As vacas, entretanto, parecia 
escutarem atentamente alguém que falasse, e não faziam caso de 
quem se aproximava. 

Já muito perto delas, Zaratustra ouviu sair do centro claramente 
uma voz de homem, e era visível, pois todas viravam a cabeça para 
o seu interlocutor. 

Então Zaratustra correu para o montículo e dispersou os 
animais, porque receava houvesse sucedido alguma desgraça a 
alguém, coisa que dificilmente poderia remediar a compaixão das 
vacas. Enganava-se, porém; o que viu foi um homem sentado no 
solo, que parecia exortar os animais a não terem medo dele. Era um 
homem agradável; um pregador das montanhas, cujos olhos 


predicavam a própria bondade. “Que procuras aqui?” — exclamou 
Zaratustra, admirado. 
“Que procuro aqui! — respondeu o homem. — O mesmo que tu, 


curioso! Isto é: a felicidade na terra. 

Por isso queria aprender com estas vacas. Que, fica sabendo, 
há meia manhã que lhes estou falando, e iam-me responder. Por que 
as espantaste”? 

Se não tornarmos para trás e não fizermos como as vacas, não 
poderemos entrar no reino dos céus. Que há uma coisa que 


deveríamos aprender delas: é ruminar. 

E, claro, de que serviria o homem alcançar o mundo inteiro, se 
não aprendesse uma coisa, se não aprendesse a ruminar? 

Não perderia a sua grande aflição. 

Essa grande aflição que hoje se chama tédio. Quem não terá 
hoje o coração, a boca e os olhos cheios de tédio? Também tu. 
Também tu. Mas olha para estas vacas!” 

Assim falou o pregador da montanha; depois virou os olhos para 
Zaratustra — porque até então os fixara amorosamente nos animais. 

Logo se transformou, porém: — “Com quem estou falando? — 
exclamou, assustado, saltando do solo. 

Este é o homem sem tédio, Zaratustra em pessoa, o que triunfou 
do grande tédio; são os seus olhos, a sua boca, e o próprio coração 
de Zaratustra.” 

E assim falando beijou as mãos daquele a quem falava, com 
olhar afetuoso, e em tudo se comportava como uma pessoa a quem 
cai do céu inopinadamente um precioso dom ou algum tesouro. 
Entretanto as vacas contemplavam tudo aquilo com admiração. 

“Não fales de mim, homem singular e atraente! — respondeu 
Zaratustra, esquivando-se aos afagos. — Primeiro que tudo fala-me 
de ti. Não serás tu o mendigo voluntário que noutro tempo repudiou 
uma grande riqueza? 

Não serás aquele que, envergonhado da riqueza e dos ricos, 
fugiu para junto dos mais pobres a dar-lhes a sua abundância e o seu 
coração? Mas eles nada disso te aceitaram?” 

“Não me aceitaram — disse o mendigo voluntário; já o sabes. 
Por isso acabei por vir ter com os animais e com estas vacas.” 

“Assim aprendeste — interrompeu Zaratustra — que é muito 
mais difícil dar bem do que aceitar bem; que dar bem é uma arte, é 
a Ultima e a mais astuta mestria da bondade.” 

“Especialmente em nossos dias — respondeu o mendigo 
voluntário —; especialmente hoje, que tudo quanto é baixo se ergue 
altivamente orgulhoso da sua raça; a raça plebeia. 


Já deves saber que chegou a hora da grande insurreição da 
populaça e dos escravos, a funesta insurreição, vasta e lenta, que 
cresce continuamente. 

Agora os pequenos revoltam-se contra todos os benefícios e os 
dons mesquinhos; acautelam-se os que são demasiado ricos! 

Há frascos bojudos que gotejam pouco por estreitos gargalos... 
a frascos assim é que se quer hoje cortar a cabeça. 

Cobiça ansiosa, inveja acerba, vingança reconcentrada, orgulho 
plebeu; tudo isso me saltou à cara. Não é já verdade os pobres 
serem bem-aventurados. O reino do céu está entre as vacas.” 

“E por que não entre ricos?” — perguntou tentadoramente 
Zaratustra, impedindo que as vacas acariciassem com o seu hálito o 
homem agradável. 

“Por que me tentas? — respondeu este. — Tu mesmo o sabes 
muito melhor que eu. Que foi que me impeliu para os mais pobres, 
Zaratustra? Não era a aversão que sentia pelos mais ricos dos 
nossos? pelos forçados da riqueza que aproveitam os seus lucros 
em todas as varreduras, com olhos frios e olhares concupiscentes? 
por essa chusma que exala mau cheiro até o céu? por essa dourada 
e falsa populaça, cujos ascendentes eram gente de unhas 
compridas, aves carnívoras, ou trapaceiros, com mulheres 
complacentes, lascivas e esquecediças, pouco diferentes de 
rameiras? 

Populaça acima! Populaça abaixo! Que significam já hoje os 
“pobres”, os “ricos”! Eu esqueci essa diferença e acabei por fugir 
para longe, cada vez mais longe, até vir ter com estas vacas.” 

Assim falou o homem agradável, e ao pronunciar aquelas 
palavras respirava ruidosamente, banhado em suor: tanto que as 
vacas tornaram a admirar-se. Zaratustra, porém, enquanto o homem 
falava assim duramente, fitava nele os olhos, sorrindo e movendo 
silenciosamente a cabeça. 

“Pregador da montanha, estás-te violentando ao empregar 
expressões tão duras. A tua boca e os teus olhos não nasceram 
para tais durezas. 


E o teu estômago tampouco, segundo me parece, resistem-lhe 
essa cólera, esse Ódio e essa efervescência. O teu estômago 
precisa coisas mais brandas: não és carnívoro. 

Antes me pareces herbívoro. Talvez mastigues grãos. Em todo 
caso não és feito para os gozos carnívoros, e agrada-te o mel.” 

“Adivinhaste-me perfeitamente — respondeu o mendigo 
voluntário, com o coração aliviado. — Agrada-me o mel e também 
moo grãos, porque procurei o que tem bom gosto e purifica o hálito; 
também uma tarefa diária e uma ocupação para a boca. 

Estas vacas decerto foram muito mais longe: inventaram o 
ruminar e cair no contrário. Assim se livram de todos os 
pensamentos pesados que incham as entranhas.” 

Zaratustra disse: “Pois então deverias ver também os meus 
animais, a minha águia e a minha serpente que não têm rival na terra. 

Olha: aquele é o caminho que conduz à minha caverna: sê seu 
hóspede por esta noite. E fala com os meus animais da felicidade 
dos animais... até que eu regresse. 

Agora, porém, chama-me apressado para longe de ti um grito de 
angústia. Também hás de encontrar na minha morada mel fresco, 
favos de dourado mel de glacial frescura: come-o! 

Agora despede-te pressuroso das tuas vacas, homem singular e 
atraente, embora te custe; pois são os teus melhores amigos e 
mestres!” 

“À exceção de um só, a quem prefiro — respondeu o mendigo 
voluntário. — Tu és bom, e ainda, melhor que uma vaca, Zaratustra!” 

“Foge daqui! Vil adulador! — exclamou, colérico, Zaratustra. — 
Por que me lisonjeias com tal mel de elogios e de lisonjas? 

Foge, foge para longe de mim!” gritou outra vez, brandindo o 
bordão na direção do mendigo adulador. Este, porém, fugiu com 
presteza. 


A SOMBRA 


Apenas o mendigo voluntário fugira, Zaratustra, outra vez consigo 
mesmo ouviu uma voz desconhecida gritar: “Para, Zaratustra! 
Espera! Sou eu, Zaratustra; eu, a tua sombra!” Zaratustra, porém, 
não esperou, porque o invadiu um grande desgosto ao ver a multidão 
que se amontoava nas montanhas. “Que foi feito da minha soledade? 
— disse. 

É demais; estas montanhas formigam: o meu reino já não é 
deste mundo; preciso de novas montanhas. 

Chama-me a minha sombra? Que me importa a minha sombra? 
Corra atrás de mim... e eu adiante dela!” 

Assim dizia consigo Zaratustra, fugindo; mas o que estava atrás 
dele seguia-o, de forma que eram três a correr um atrás do outro: 
primeiro, o mendigo voluntário, a seguir Zaratustra, e em último lugar 
a sua sombra. 

Não corriam há muito ainda quando Zaratustra caiu em si, 
reparou na sua loucura, e de uma sacudidela expulsou para longe de 
si todo o despeito e aborrecimento. 

“Quê! — exclamou. — Não têm acontecido sempre entre nós 
outros, santos e eremitas, as coisas mais risíveis? 

Na verdade a minha loucura cresceu nas montanhas! Agora ouço 
soar, umas atrás das outras, seis velhas pernas de loucos! 

Terá Zaratustra o direito de se assustar com uma sombra? E 
acabo por acreditar que ela tem as pernas mais compridas que as 
minhas.” 

Assim falava Zaratustra rindo com vontade. 

Deteve-se, virou repentinamente e quase atirou ao chão a 
sombra que o perseguia: tão agarrada ia aos seus tacões e tão 
fraca era. Ao examiná-la admirou-se como se de repente lhe 
houvesse aparecido um fantasma: tão fraco, negro e não era o seu 
perseguidor, e tão arruinado lhe parecia. 

“Quem és? — perguntou impetuosamente Zaratustra. — Que 
fazes aqui? E por que te chamas minha sombra? Não me agradas.” 


“Perdoa-me — respondeu a sombra — ser eu, e não te agradar, 
felizmente, Zaratustra! Isso diz muito em teu abono e a favor do teu 
bom gosto. 

Eu sou um viajante que já há muito tempo te segue as pegadas: 
sempre a caminhar, mas sem destino nem lugar; de forma que pouco 
me falta para ser judeu errante, salvo não ser judeu nem eterno. 

Quê? hei de caminhar sempre”? Hei de me ver arrastado sem 
trégua pelo remoinho de todos os ventos? Ó! terra, tomaste-te 
demasiado redonda! 

Já me coloquei em todas as superfícies; à semelhança do 
cansado pó; adormeci nos espelhos e nas vidraças. Tudo recebe de 
mim; ninguém me dá; eu diminuo, quase pareço uma sombra. Mas a 
quem tenho seguido e perseguido mais tempo tem sido a ti, 
Zaratustra; e conquanto me tenha ocultado de ti, fui, todavia, a tua 
melhor sombra; onde quer que parasses, parava eu também. 

Contigo vaguei pelos mais longínquos e frios mundos, como um 
fantasma que se compraz em correr por caminhos invernais e de 
gelo. 

Contigo aspirei a todo o proibido, a todo o pior e mais longínquo; 
e se alguma virtude há em mim, é não temer nenhuma proibição. 

Contigo aniquilei quanto o meu coração adorou, derribei todas as 
barreiras e todas as imagens, correndo após os mais perigosos 
desejos: realmente, passei uma vez por todos os crimes. 

Contigo esqueci a fé nas palavras, os valores, e os grandes 
nomes. Quando o demônio muda de pele, não muda ao mesmo 
tempo de nome? Que esse nome é apenas pele. Talvez mesmo o 
demônio não seja mais... que uma pele. 

Nada é verdade; tudo é permitido; assim me consolei a mim 
mesmo. Lancei-me nas águas mais frias, de coração e de cabeça. 
Ai! Quantas vezes me vi nu e encarnado em caranguejo! 

Ai! Para onde foi tudo o que é bom, e toda a fé nos bons? Ai! 
para onde fugiu aquela inocência enganadora que dantes possuía a 
inocência dos bons e das suas nobres mentiras? 


Com demasiada frequência pisei a verdade, e ela então saltou- 
me ao rosto. Às vezes julgava mentir, e o caso é que só então 
aflorava a verdade. 

Demasiadas coisas se me tornaram claras; agora já me não 
importam. Já nada vive do que eu amo. Como poderia amar-me 
ainda a mim mesmo? 

Viver como me agrade, ou não viver de modo nenhum, eis o que 
quero, eis o que quer também o mais santo. 

Mas ó! desventura! Como poderia eu satisfazer-me ainda? 

Acaso tenho... um fim? Um porto para onde encaminhe a minha 
vela? 

Um bom vento? Ai! Só o que sabe aonde vai sabe também qual 
é o seu vento, qual é o seu vento próspero. 

Que me resta? Um coração fatigado e impertinente, uma 
vontade instável, asas trêmulas, uma espinha quebrada. Esse afã de 
correr em busca da minha morada, sabes Zaratustra? esse afã foi a 
minha obsessão: devora-me. 

Onde está... a minha morada? Eis o que pergunto, o que 
procuro, o que procurei e não encontrei. 

Ó! eterno “em toda parte”! Ó! eterno em “parte nenhuma”. Ó! 
eterno... “em vão”! 

Assim falava a sombra, e o semblante de Zaratustra dilatava-se 
ao ouvi-la. “És a minha sombra! — disse afinal, com tristeza. 

Não é pequeno o teu perigo, espírito livre e vagabundo! Tiveste 
mau dia: cuidado não se lhe siga uma noite pior. 

Vagabundos como tu acabam por se encontrar bem até num 
cárcere. Já alguma vez viste como dormem os criminosos presos? 
Dormem tranquilamente: fruem nova segurança. 

Olha não acabe por se apoderar de ti uma fé acanhada, uma 
ilusão dura e severa! Que atualmente tenta e te reduz o que é 
estreito e sólido. 

Perdeste o alvo, desgraçado! Como te poderias consolar dessa 
perda? Por isso perdeste também o caminho! 


Pobre vagabundo, espírito volúvel, mariposa fatigada! Queres ter 
esta noite descanso e asilo? Vai para a minha caverna! 

Por ali acima é o caminho que conduz à minha caverna. E agora 
quero tornar a fugir de ti. Já pesa sobre mim uma como sombra. 

Quero correr sozinho para tudo aclarar em torno de mim. Por 
isso tenho ainda que mover alegremente as pernas durante muito 
tempo. Esta noite... com certeza... há de haver baile na minha 
habitação!” 

Assim falava Zaratustra. 


ÃO MEIO-DIA 


E Zaratustra correu e correu sem parar, mas não tropeçou com 
pessoa nenhuma. la só, tornando a encontrar-se sempre consigo 
mesmo, gozando a sua soledade e pensando em boas coisas 
durante horas inteiras. Ao meio-dia, contudo, quando o sol se 
encontrava exatamente sobre a sua cabeça, Zaratustra passou por 
diante de uma idosa árvore retorcida e nodosa, tão envolvida pelo 
rico amor de uma vinha que de todo a ocultava: dessa árvore caiam, 
abundantes, maduros cachos que convidavam o viandante. 
Zaratustra teve desejos de acalmar a sede que sentia, arrancando 
um cacho de uvas, e já estendia a mão para isso, quando o 
acometeu outro desejo ainda mais violento: o desejo de se deitar ao 
pé da árvore, em pleno meio-dia, para dormir. 

E assim fez; e enquanto esteve estendido no meio do silêncio e 
do mistério da esmaltada erva, esqueceu a sede e adormeceu. Que, 
como diz o provérbio de Zaratustra, vasa maior tira menor. Os olhos, 
contudo, conservavam-se-lhe abertos; é que se não cansavam de 
olhar e gabar a árvore e o amor da vinha. Entre os seus devaneios, 
Zaratustra falou assim ao seu coração. 


“Silêncio! Silêncio! Não acaba de se consumar o mundo? Que é 
que me sucede”? 

Como um vento delicioso passa invisível sobre a superfície do 
mar, tão leve, tão ligeiro como uma pena, assim o sono passa por 
mim. 

Não me cerra os olhos, deixa a minha alma acordada. Na 
verdade, é leve, leve como uma pena. 

Persuade-me, não sei como: afaga-me interiormente com mão 
carinhosa; domina-me. Sim; domina-me a ponto da alma se me 
dilatar. 

Como se deita ao comprido a minha alma singular! 

Chegaria para ela, em plena metade do dia, a noite de um 
sétimo dia? Vagueou já, feliz, demasiado tempo pelas coisas boas e 
maduras? 

Deita-se ao comprido, mas cada vez mais ao comprido. Está 
tranquilamente deitada a minha alma singular. Já saboreou 
demasiadas coisas boas, esta dourada tristeza oprime-a. 

Como barca que entrou na sua mais serena baía, se encosta 
agora à terra, fatigada das longas viagens e dos mares incertos. Não 
é a terra mais fiel? 

Como uma barca se encosta e arrima a terra basta então que 
uma aranha estenda o seu fio da terra até ela. Não é preciso cabo 
mais forte. 

Como uma dessas barcas fatigadas, na mais tranquila baía 
assim agora eu repouso também perto da terra, fiel, confiado, 
esperando, preso à terra pelos mais tênues fios. 

Ó ventura! Ó ventura! Queres cantar, minha alma? 

Está deitada na erva. Esta, porém, é a hora secreta e solene em 
que nenhum pastor sopra flauta. 

Acautela-te! O calor do meio-dia repousa nos prados. Não 
cantes! Silêncio! O mundo consumou-se. 

Não cantes, aves dos prados, minha alma! Nem sequer 
murmures! Olha bem... Silêncio! O velho dormita; mexe a boca: não 
beberá neste instante uma gota de felicidade? Uma rasa gota de 


felicidade dourada, de dourado vinho? A felicidade desliza por ele e 
sorri. 

Assim sorri um deus! Silêncio! 

“Como é preciso pouco para a felicidade!” — assim dizia eu 
noutras épocas, julgando-me sábio. — Era, porém, uma blasfêmia: 
isto foi o que aprendi agora. Os doidos sábios dizem coisas 
melhores. 

O mínimo, precisamente, o mais tênue, o mais leve, um roçar de 
lagarto, um sopro, um cht!, um abrir e fechar de olhos, o pouco é o 
característico da melhor felicidade. Silêncio! 

Que me sucede? Escuta. Acaso me feriu o tempo”? Não cairei... 
não caí — escuta! — no poço da eternidade” 

— Que me sucede? Silêncio. Estou ferido — desditoso de mim! 
— no coração? No coração! Ó! solta-te, meu coração, depois de tal 
felicidade, depois de semelhante ferida! 

Que! Não se acabará do consumar o mundo redondo e 
sazonado? Ó! redonda e dourada maturação! Aonde voará? Correrei 
em seu seguimento”? Cht! 


“Silêncio!...” Neste ponto, Zaratustra estirou-se e sentiu que 
dormia. 
“Levanta-te, dorminhoco, preguiçoso! — disse consigo mesmo. 


— Vamos, velhas pernas! É tempo e mais que tempo: ainda nos falta 
andar uma boa parte do caminho. 

Entregaste-te ao sono. Durante quanto tempo”? Meia eternidade! 
Vamos, levanta-te tu, agora, velho coração. Depois de tal sono, 
quanto tempo precisará para despertar? 

(Já outra vez, porém, adormecia, e a alma resistia-lhe e 
defendia-se e tornava a deitar-se ao comprido.) Deixa-me! Silêncio! 
Não se acabou de consumar o mundo? Ó! essa bola “redonda e 
dourada!” 

“Levanta-te, preguiçosa! — disse Zaratustra. — Que é isso de 
estares sempre a esticar-te, bocejando, suspirando, caindo no fundo 
dos poços profundos? 

Quem és tu, então? Ó! alma minha! 


E nesse momento assustou-se porque do céu lhe caía um raio 
de sol sobre o semblante. 

“Ó! céu! — disse com um suspiro tornando a si. — Contemplas- 
me? Escutas a minha alma singular? 

Poço da eternidade, alegre abismo do meio-dia que faz 
estremecer... quando absorverás em ti a minha alma?” 

Assim falava Zaratustra ao pé da árvore, e ergueu-se como se 
saísse de estranha embriaguez; entretanto o sol achava-se 
exatamente por cima da cabeça dele, do que se podia inferir com 
razão que Zaratustra pouco dormira. 


A SAUDAÇÃO 


la já a tarde muito alta quando Zaratustra, depois de inúteis correrias 
tornou à sua caverna. No momento, porém, em que apenas se 
encontrava a vinte passos da entrada sucedeu o que menos se podia 
esperar: tornou a ouvir o grande grito de angústia. E, coisa 
assombrosa, naquele instante o grito saía mesmo da sua caverna; 
mas era um grito prolongado, estranho e múltiplo, e Zaratustra 
distinguia nele perfeitamente muitas vozes, conquanto a distância 
parecesse provir de uma só boca. 

Zaratustra precipitou-se para a caverna. Que espetáculo o 
esperava a seguir aquele concerto! Estavam ali reunidos todos os 
que encontrara durante o dia: o rei da direita e o rei da esquerda, o 
velho encantador, o papa, o mendigo voluntário, a sombra, o 
consciencioso, o lúgubre adivinho e o jumento; o homem mais feio 
colocara uma coroa e cingira duas faixas de púrpura — porque 
gostava de se disfarçar e adornar como todos os feios. — No meio 
daquela triste reunião, a águia de Zaratustra estava de pé inquieta e 
com as penas eriçadas, porque tinha de responder a demasiadas 


coisas para que o seu orgulho não tinha resposta; e a astuta 
serpente enroscara-se-lhe em torno do pescoço. 

Zaratustra olhou tudo aquilo com grande assombro; depois 
examinou cada um dos hóspedes de per si, com benévola 
curiosidade, lendo nas suas almas e tornando a assombrar-se. 
Enquanto ele assim fazia, os que estavam reunidos levantaram-se, 
aguardando respeitosamente que Zaratustra tomasse a palavra. 

E Zaratustra falou assim: 

“Homens singulares que desesperais! Foi pois o vosso grito de 
angústia que ouvi? E sei agora aonde hei de ir buscar o que hoje 
procurei em vão, o homem superior. 

Está sentado na minha própria caverna! Para que me hei de 
admirar? Fui eu mesmo que o atraí com os meus oferecimentos de 
mel e com a maliciosa tentação da minha felicidade. 

Mas vós proferis gritos de angústia, parece-me que andais muito 
em desacordo; os vossos corações entristecem-se uns aos outros 
ao ver-vos aqui reunidos. Primeiro de tudo devia ter estado aqui 
alguém: que vos fizesse rir outra vez, um chistoso, um dançarino, um 
cata-vento, uma ventoinha, algum velho louco: que vos parece isto”? 

Perdoem-me os que desesperam empregar eu tão frívolas 
palavras, indignas, na verdade, de tais hóspedes! Mas não adivinhais 
o que me enche de petulância o coração. 

Desculpai-me! Sois vós mesmos, e o espetáculo que me 
ofereceis. Que todo o que contempla um desesperado cobra ânimo. 
Para consolar um desesperado... qualquer se julga forte bastante. 

A mim destes-me vós essa força — um dom precioso, hóspedes 
ilustres, um verdadeiro presente de hóspedes! — Pois bem; não vos 
enfadeis se por minha vez vos ofereço o meu. 

Este é o meu reino e o meu domínio; mas o que me pertence 
deve ser vosso durante esta tarde e esta noite. Sirvam-vos os meus 
animais, e seja a minha caverna o vosso lugar de repouso! 

Aqui albergados, nenhum de vós deve desesperar; eu protejo 
toda a gente contra os animais selvagens dos meus domínios. 
Segurança: eis a primeira coisa que vos ofereço! 


A segunda é o meu dedo mínimo. E se vos dou o dedo mínimo, 
tomareis a mão inteira e o coração ao mesmo tempo. Sede bem- 
vindos aqui; saúde, hóspedes meus!” 

Assim falava Zaratustra, com amável e malicioso sorriso. Depois 
daquela saudação os hóspedes tornaram a inclinar-se guardando 
respeitoso silêncio; mas o rei da direita respondeu em nome de 
todos: 

“Na maneira de nos ofereceres a mão, e na tua saudação, 
Zaratustra, conhecemos quem és: Curvaste-te ante nós. 

Mas quem, como tu, saberia curvar-se com tal orgulho? Isto 
ergue-nos a nós, reconfortando-nos. 

Só para contemplar tal coisa subiríamos de bom grado as 
montanhas mais altas do que esta. Porque viemos ávidos do 
espetáculo: queríamos ver o que aclara olhos turvos. 

E agora acabaram-se todos os nossos gritos de angústia. Já 
estão abertos e extasiados os nossos sentidos e os nossos 
corações. Um pouco mais, e o nosso ânimo brilhará desenfadado. 

Zaratustra, na terra nada cresce mais satisfatório do que uma 
elevada e firme vontade. Uma elevada e firme vontade é a planta 
mais bela da terra. Semelhante árvore anima uma paisagem inteira. 

Eu comparo a um pinheiro, Zaratustra, aquele que, como tu, 
cresce esbelto, silencioso, duro, solitário, feito da maneira mais 
flexível, soberbo, querendo enfim tocar o seu senhorio com verdes e 
vigorosos ramos, dirigindo enérgicas perguntas aos ventos, às 
tempestades, a tudo quanto é familiar às alturas, e respondendo 
mais energicamente ainda imperativo e vitorioso. Ah! Quem não 
subiria às alturas para contemplar semelhantes plantas” 

A vista da tua árvore, Zaratustra, anima o triste e abatido e 
também serena o inquieto e cura o seu coração. 

E, certamente, para a tua montanha e para a tua árvore dirigem- 
se hoje muitos olhares; há muitos que aprenderam a perguntar: 
“Quem é Zaratustra?” 

E todos aqueles em cujos ouvidos chegaste a destilar o teu mel 
e as tuas canções, todos os ocultos, todos os solitários disseram de 


repente ao seu coração: 

“Ainda vive Zaratustra? Já não vale a pena viver; tudo é igual, 
tudo é vão, se não vivemos com Zaratustra!” 

“Porque não chega o que se anunciou há tanto tempo? — assim 
pergunta um grande número — devorá-lo-ia a soledade? Ou nós é 
que teremos que o ir buscar?” 

Agora até a própria soledade abranda e se quebra, como túmulo 
que se abre e já não pode reter os seus mortos. Por toda parte se 
veem ressuscitados. 

Agora as ondas sobem cada vez mais em torno da tua 
montanha, Zaratustra. E apesar da elevação da tua altura, é mister 
que muitas subam até ti; a tua barca já não deve permanecer muito 
tempo abrigada. 

E termos vindo à tua caverna, nós, os que desesperamos, e já 
não desesperamos, não é senão um sinal e um presságio de que 
vêm a caminho outros melhores do que nós. 

Porque a caminho para ti se encontra também o último resto de 
Deus entre os homens; quer dizer, todos os homens de grande 
anelo, do grande tédio, da grande sociedade. Todos os que não 
querem viver sem poder aprender a esperar novamente; a aprender 
contigo, Zaratustra, a grande esperança!” 

Assim falou o rei da direita e pegou na mão de Zaratustra para 
lhe beijar, mas Zaratustra subtraiu-se à sua veneração e retrocedeu 
assombrado, silencioso e sumindo-se de repente, como muito ao 
longe. Passados instantes, todavia, voltou para o pé dos seus 
hóspedes, e olhando-os com olhos límpidos e perscrutadores, disse: 

“Hóspedes meus, homens superiores, quero-vos falar em alemão 
e claramente; não era a vós que eu esperava nas montanhas.” 

“Em alemão e claramente? Deus nos acuda! — disse então à 
parte o rei da esquerda. — Bem se vê que este sábio do Oriente não 
conhece estes bons alemães! Quererá dizer “em alemão e 
barbaramente”. Bom! Hoje ainda não é este o pior dos gostos!” 

Zaratustra continuou: 


Pode ser que todos vós sejais superiores, mas para mim não 
sois bastante altos nem bastante fortes. 

“Para mim” significa o implacável que reside em mim, mas que 
não residirá sempre. E se me pertenceis, não é, todavia como meu 
braço direito. 

Que o que anda com pernas doentes e fracas, como vós, 
primeiro que tudo quer — conscientemente ou não — que o 
contemplem. 

Eu, porém, não guardo contemplações com os meus braços e as 
minhas pernas, eu não guardo contemplações com os meus 
guerreiros. 

Como poderíeis ser bons para a minha guerra”? 

Convosco perderia todas as vitórias, e há alguns de vós que 
cairiam só ao ouvir o rufar dos meus tambores. 

Também para mim não sois bastante belos nem bem-nascidos. 
Para as minhas doutrinas preciso espelhos límpidos e polidos; na 
vossa superfície desnaturar-se-ia a minha própria imagem. 

Sobre os vossos ombros pesam muitas cargas, muitas 
recordações; nos vossos recônditos estão sentados muitos anões 
maldosos. Também em vós há populaça escondida. 

E embora sejais elevados e de espécie superior, em vós 
encerram-se muitas coisas torcidas e disformes. Não há ferreiro no 
mundo capaz de vos reformar e endireitar. 

Apenas sois pontes; passe sobre vós para o outro lado gente 
mais elevada! Representais degraus; não vos enfadeis, portanto, 
com aquele que suba por cima de vós até a sua altura. 

Talvez da vossa semente nasça um dia para mim um verdadeiro 
filho, um herdeiro completo; mas esse ainda está afastado. 

Vós, porém, não sois os seres a quem pertencem o meu nome e 
os meus bens deste mundo. 

Não é a vós que espero nestas montanhas, não é convosco que 
tenho o direito de descer pela última vez. 

Vós apenas sois sinais precursores, anúncios de que se 
encaminham para mim outros mais elevados; e não os homens do 


grande anelo, do grande tédio, da grande sociedade e aquilo a que 
chamastes “resto de Deus sobre a terra”. 

Não, não! Mil vezes não! A outros espero nestas montanhas e 
sem eles não me arredo daqui; espero outros mais altos, mais 
fortes, mais vitoriosos, mais alegres, retangulares de corpo e alma. 
É preciso chegarem os leões risonhos! 

Hóspedes meus, homens singulares, ainda não ouvistes falar dos 
meus filhos? Não ouvistes dizer que se encaminham para aqui? 

Falai dos meus jardins, das minhas Ilhas Bem-Aventuradas, da 
minha bela e nova espécie. Por que não me falais disso”? 

Da vossa estima imploro esta fineza: falai-me de meus filhos. 
Para isso sou rico, para isso me empobreci. Quanto dei! 

E quanto daria para ter uma coisa: esses filhos, essas 
plantações vivas, essas árvores da vida da minha vontade e da 
minha mais alta esperança! 

Assim falava Zaratustra, mas interrompeu de súbito o discurso 
porque o assaltou o seu grande desejo, e cerrou os olhos e a boca, 
tal era a agitação do seu peito. 

E todos os hóspedes guardaram silêncio também e 
permaneceram imóveis e confusos, a não ser o velho feiticeiro, que 
acenava com as mãos e contraía o semblante. 


A CEIA 


Que neste ponto o feiticeiro interrompeu a saudação de Zaratustra e 
dos hóspedes, adiantou-se pressuroso como quem não tem tempo a 
perder, pegou na mão de Zaratustra e exclamou: “Mas Zaratustra! 
Umas coisas são mais necessárias do que outras, segundo tu 
mesmo dizes. Pois bem! Agora há uma coisa que para mim é mais 
necessária do que todas as outras. 


O prometido é devido; não me convidaste para uma refeição? 
Estão aqui muitos que deram longas caminhadas, e é de supor que 
os não queiras satisfazer com palavras. 

Já a todos falaste demasiado de morrer de frio, de se afogarem, 
de se asfixiarem e de outras fraquezas do corpo; mas ainda ninguém 
se lembrou da minha fraqueza: o receio de morrer de fome.” 

Assim falou o adivinho; mas ao ouvir estas palavras, os animais 
de Zaratustra fugiram espantados, pois viram que o que tinham 
trazido durante o dia não chegava nem para o adivinho só. 

“Ninguém se lembra do receio de morrer de fome — prosseguiu 
o adivinho. — E conquanto ouça correr a água abundante e 
infatigavelmente, como os discursos da sabedoria, eu, pela minha 
parte, quero vinho! 

Nem todos são, como Zaratustra, bebedores natos de água, a 
água também não é boa para gente cansada e prostrada; nós 
precisamos de vinho, só o vinho cura rapidamente e dá saúde 
repentina!” 

Neste somenos, enquanto o adivinho pedia vinho, o rei da 
esquerda, o silencioso, tomou também a palavra dizendo: “Do vinho 
nos encarregaremos nós, eu e o meu irmão, o rei da direita; vinho 


temos bastante — uma carga completa de burro. — Não falta, 
portanto, senão pão.” 
“Pão — exclamou Zaratustra, rindo. — Pão, positivamente, não 


têm os solitários. Mas o homem não se alimenta só de pão, mas 
também de boa carne de carneiros, e eu tenho dois. 

É esquartejá-los depressa e aromatizá-los com sálvia, que é 
assim que me agrada a carne de cordeiro. E não nos faltam raízes 
nem frutos que até contentariam gastrônomos e paladares delicados, 
nem nozes e outros enigmas que partir. 

Vamos, pois, fazer já boa refeição. Mas quem quiser comer 
conosco tem que deitar mãos à obra, inclusive os reis. 

Que nos domínios de Zaratustra até um rei pode ser cozinheiro.” 

A proposta agradava a todos; o mendigo voluntário era o único 
que se opunha à carne, ao vinho e às espécies. 


“Olhem o glutão do Zaratustra! — disse em ar de zombaria. — 
Vêm-se então para as cavernas e para as altas montanhas a fim de 
celebrar semelhantes festins? 

Agora compreendo o que ele nos predicou noutra ocasião: 
“Bendita seja a pequena pobreza!” É porque quer suprimir os 
mendigos.” 

“Tem bom humor como eu — respondeu Zaratustra. — Conserva 
os teus hábitos, bom homem! — Mastiga o teu grão, bebe a tua 
água, gaba a tua cozinha, de forma que te contentes. 

Eu apenas sou lei para os meus, não sou uma lei para toda 
gente. Mas aquele que pertencer ao número dos meus têm que ter 
ossos fortes e pernas ágeis; há de ser animado para “as guerras e 
festins; nem sombrio nem sonhador; disposto para as coisas mais 
difíceis como para uma festa; são e robusto. 

O melhor que existe pertence-nos, a mim e aos meus, e se não 
no-lo derem, tomamo-lo: o melhor alimento, o céu mais puro, os 
pensamentos mais fortes, as mulheres mais formosas!” 

Assim falava Zaratustra; e o rei da direita respondeu: “É singular! 
Nunca se ouviram coisas tão judiciosas na boca de um sábio. 

E ainda mais singular por se tratar de um sábio que é, todavia, 
inteligente, nada tem de asno.” 

Assim falou admirado o rei da direita, e o jumento concluiu 
maliciosamente com um l-A. 

E foi este o princípio da longa refeição que se chama “a ceia” 
nos livros de histórias. Durante essa refeição só se falou do homem 
superior. 


O HOMEM SUPERIOR 


Quando pela primeira vez estive com os homens cometi a loucura do 
solitário, a grande loucura: fui para a praça pública. 

E como falava a todos, não falava a ninguém: e de noite tinha 
por companheiros volatins e cadáveres; eu próprio era quase um 
cadáver! 

A nova manhã trouxe-me uma nova verdade; aprendi então a 
dizer: “Que me importam a praça pública e a populaça e as orelhas 
compridas da populaça”?” 

Homens superiores, aprendei isto comigo: na praça pública 
ninguém acredita no homem superior. E se teimais em falar lá, a 
populaça diz: “Todos somos iguais.” 

“Homens superiores — assim diz a populaça: — não há homens 
superiores: todos somos iguais; perante Deus um homem não é mais 
do que outro: todos somos iguais!” 

Perante Deus! Mas agora esse Deus morreu; e perante a 
populaça nós não queremos ser iguais. Homens superiores, fugi da 
praça pública! 


Perante Deus! Mas agora esse Deus morreu! Homens superiores, 
esse Deus foi o vosso maior perigo. 

Ressuscitastes desde que ele jaz na sepultura. Só agora torna o 
Grande Meio-Dia; agora torna-se senhor o homem superior. 

Compreendeis esta palavra, meus irmãos?  Assustai-vos: 
apodera-se-vos do coração a vertigem? Abre-se aqui para vós o 
abismo? Ladra-vos o cão do inferno”? 

Homens superiores! Só agora vai dar à luz a montanha do futuro 
humano. Deus morreu: agora nós queremos que viva o Super- 
homem. 


Os mais preocupados perguntam hoje: “Como se conserva o 
homem? Mas Zaratustra pergunta — e é o primeiro e único a fazê-lo: 
— Como será o homem superado?” 

O Super-homem é que me preocupa; para mim é ele o primeiro 
e o único, e não o homem: não o próximo, o mais pobre, nem o mais 
aflito, nem o melhor. 

Meus irmãos, o que eu posso amar no homem é ele ser uma 
transição e um fim. E em vós também há muitas coisas que me 
fazem amar e esperar. 

Desprezastes, homens superiores: é isso que me faz esperar: 
porque os grandes desprezadores são também os grandes 
reverenciadores. 

Desesperastes, coisa que merece grande respeito; porque não 
aprendestes a render-vos, nem aprendeste a ser prudentes. 

Hoje, os pequenos tornaram-se senhores: todos pregam a 
resignação e a modéstia e a prudência, e a aplicação, e as 
considerações, e as virtudes pacatas. 

O que é que de espécie feminil, o que procede de servil 
condição, e mormente a turba plebeia, é o que quer agora 
assenhorear-se do destino humano. Horror! Horror! Horror! 

Esse pergunta uma e outra vez, sem se cansar: “Como se 
conservará o homem melhor, mais tempo e mais agradavelmente? 
“Assim são hoje os senhores.” 

Ó! meus irmãos! Subjugai-me esses senhores atuais, subjugai- 
me essa gentinha: é o maior perigo do Super-homem. 

Homens superiores, dominai as virtudes enganosas, as 
considerações com os grãos de areia, o bulício de formigas, a ruim 
complacência, a “felicidade dos outros!” 

A ter que vos renderdes preferi desesperar. 

Amo-vos deveras, homens superiores, porque hoje não sabeis 
viver! Pois assim viveis... melhor! 


IV 


Tendes valor, meus irmãos”? Estais decididos? Não falo de valor, 
perante testemunhas, mas de valor, de solitários, valor de águias, do 
que não tem por espectador nenhum deus. 

As almas frias, os cegos, os bêbados, não têm o que eu chamo 
coração. Coração tem aquele que conhece o medo, mas domina o 
medo; o que vê o abismo, mas com arrogância. 

O que vê o abismo, mas com olhos de águia; o que se prende ao 
abismo com garras de águia: é este o valoroso. 


V 


“O homem é mau.” Assim falavam os outros sábios para consolo 
meu. Ai! Se isto fosse verdade ainda hoje! Que o mal é a melhor 
força do homem. 

“O homem deve-se fazer melhor e pior” é isso o que eu predico, 
pela minha parte! O maior mal é necessário para o maior bem do 
Super-homem. 

Padecer pelos pecados dos homens podia ser bom para o tal 
pregador dos humildes. 

Eu, porém, rejubilo com o grande pecado como minha maior 
consolação. 

Estas coisas não são ditas para as orelhas compridas; e nem 
toda a palavra convém a toda a boca. Isto são coisas sutis e 
afastadas: não as devem apanhar patas de carneiros. 


VI 


Homens superiores: acreditais que estou aqui para fazer bem ao que 
vós fizestes mal? 

Ou que quero daqui por diante deitar mais comodamente os que 
sofrem? Ou ensinar-vos, a vós, que andais errantes e extraviados e 
perdidos na montanha, caminhos mais fáceis? 

Não! Não! Mil vezes não! É preciso que morram cada vez mais e 
os melhores da vossa espécie: porque é preciso que o vosso destino 
seja cada vez mais rigoroso. Só assim... 

Só assim cresce o homem até a altura em que o raio o fere e 
aniquila! Há suficiente altura para o raio! 

A minha inteligência e o meu anelo tendem para o raio, para o 
durável, para o afastado: que me importaria a vossa mesquinha, 
comum e breve fraqueza? 

Para mim ainda não sofreis bastante. Pois sofreis por vós; ainda 
não sofrestes pelo homem. Mentiríeis se dissésseis o contrário! Vós 
não sofreis pelo que eu sofri. 


VII 


Não me basta que o raio já não prejudique. 

Não quero desviá-lo; quero que aprenda a trabalhar para mim. 

A minha sabedoria acumula-se há muito tempo como uma 
tempestade; cada vez se torna mais tranquila e sombria. Assim faz 
toda a sabedoria que há de chegar a engendrar o raio. 

Para estes homens de hoje não quero ser nem chamar-me luz. A 
estes... quero cegá-los. Raio da minha sabedoria, cega-os! 


VIII 


Nada quereis superior às vossas forças; adoecem de deplorável 
hipocrisia os que querem coisas superiores às suas forças. 

Mormente quando querem grandes coisas! Que esses 
moedeiros falsos, esses cômicos sutis despertam a desconfiança 
pelas grandes coisas, e acabam por serem falsos consigo mesmos, 
gente de olhar de revés, entes retrógrados, disfarçados com 
palavras solenes, de virtudes aparatosas, de obras vistosas. 

Muito cuidado com eles, homens superiores! 

Para mim nada é hoje mais precioso e raro do que a probidade. 

Não pertence isto hoje à populaça? Pois a populaça não sabe o 
que é grande, o que é pequeno, o que é reto nem o que é honrado: é 
inocentemente tortuosa; mente sempre. 


IX 


Homens superiores! Homens animosos! Homens francos! Abri hoje 
uma salutar desconfiança! E conservai secretas as vossas razões; 
porque isto hoje pertence à populaça. 

O que a populaça aprendeu a crer sem razão quem o poderia 
derrubar à sua vista com razão? 

Na praça pública convence-se com gestos. As razões inspiram 
desconfiança à populaça. 

E se alguma vez triunfa lá a verdade, perguntai a vós mesmos 
com salutar desconfiança”? “Que grande erro lutaria em prol dela?” 

Livrai-vos também dos doutos! Odeiam-vos porque são estéreis! 
Têm olhos frios e secos, aos quais todo o pássaro parece 
depenado. 

Gabam-se de não mentir; mas a incapacidade de mentir está 
ainda muito longe do amor à verdade. Acautelai-vos! 

A ausência de ardor difere muito do conhecimento. Eu não creio 
nos espíritos frios. O que pode mentir ignora o que é a verdade. 


X 


Se quereis subir, servi-vos das vossas pernas! Não vos deixeis levar 
ao alto, não vos senteis nas costas nem na cabeça de outrem! 
Montastes a cavalo! Galopas agora em bom passo até o fim? 
Bem, meu amigo! Mas o teu pé coxo vai também a cavalo! 
Quando chegares ao teu fim, quando desceres do cavalo, 
homem superior, tropeçarás precisamente na tua altura. 


XI 


Homens superiores, homens que criais! Não se concebe senão ao 
teu próprio filho. 

Não vos deixeis induzir em erro! Quem é pois, o vosso próximo? 
E também fazeis as coisas “pelo próximo”! Não crieis, contudo, por 
ele. 

Esquecei esse “por” vós todos que criais: a vossa virtude quer 
justamente que nada façais “por” nem “devido a” nem “porquê”. 

Precisais cerrar os ouvidos a essas palavras falsas. 

O “pelo próximo” não passa de virtude dos pequenos, dos que 
dizem “assim como fizeres assim acharás” e “uma mão lava a outra”: 
tal gente não tem o direito nem a força do vosso egoísmo. 

No vosso egoísmo, criadores, há a previsão e a precaução da 
mulher prenhe! O que ainda ninguém viu com os olhos, o fruto, é isso 
que o vosso amor protege, conserva e alimenta. 

Onde está todo o vosso amor, no vosso filho, está também toda 
a vossa virtude! A vossa obra, a vossa vontade, eis o vosso 
“próximo”: não vos deixeis induzir a falsos valores! 


XII 


Homens superiores, homens que criais! Quem quer que há de dar à 
luz está enfermo; mas o que deu à luz acha-se impuro. 

Perguntais às mulheres: não se dá à luz por gosto. A dor faz 
cacarejar as galinhas e os poetas. 

Em vós, que criais, há muitas impurezas. É que tivestes que ser 
mães. 

Um novo filho: ó! Quantas impurezas vieram ao mundo! Afastai- 
vos! O que dá à luz deve purificar a alma. 


XIII 


Não queirais ser mais virtuosos do que vo-lo consentem as próprias 
forças. E não exijais de vós coisa que seja inverossímil. 

Segui as pisadas que deixou já a virtude de vossos pais. Como 
quereis subir tanto, se a virtude de vossos pais não subir convosco”? 

Mas aquele que quiser ser o primeiro, livre-se bem de não ser o 
último. E não coloqueis a santidade onde estejam os vícios de 
vossos pais. 

Que sucederia se aquele cujos progenitores foram afeiçoados às 
mulheres, aos vinhos fortes e aos javalis, exigisse de si castidade”? 

Seria loucura! Muito me parece isso para semelhante homem, se 
é homem de uma só mulher, ou de duas ou de três. 

E se fundasse conventos, eu diria da mesma maneira: Para quê? 
É uma nova loucura. 

Fundou para si mesmo uma casa de correção e um refúgio. Bom 
proveito! Eu, porém, não acredito nisso. 

Na soledade cresce o que cada qual leva consigo, inclusive a 
besta inferior. Por isso a muitos é preciso afastá-los da soledade. 


Terá havido até hoje na terra coisa mais impura do que um santo 
desterro? 


XIV 


Tímidos, envergonhados, encolhidos, como o tigre que falha uma 
investida, assim vos vi fugir amiúde, homens superiores. Erraste uma 
partida. 

Mas isso que vos importa, jogadores de dados? Não 
aprendestes a jogar e a lograr-vos como se deve jogar e lograr? Não 
estamos sempre sentados a uma grande mesa de logro e de jogo? 

E por se vos haverem malogrado grandes coisas, haveis de ser 
entes malogrados? E por vós o serdes, sê-lo-á por isso o homem? 

Mas se o homem é um ser malogrado, então que importa? 


XV 


Quanto mais elevada no seu gênero é uma coisa, mais raro é o seu 
logro. Vós, homens superiores, que vos encontrais aqui, não sois 
todos seres malogrados? 

Coragem! Isso que importa? Quantas coisas são ainda 
possíveis! Aprendei a rir-vos de vós mesmos; é mister rir! 

Que se em muito que falais não acertardes mais que em 
metade, pois estais meio truncados, nem por isso deixa de se agitar 
a resolver em vós outros o futuro do homem. 

O mais remoto e profundo que há no homem, a sua altura estelar 
e a sua força imensa, todas estas coisas se chocam umas com as 
outras na vossa marmita em ebulição. 


E muito mais de uma marmita rebenta! Aprendei a rir-vos de vós 
mesmos, como é preciso rir! Ó! homens superiores! Quantas coisas 
são ainda possíveis! 

E realmente, quantas coisas se alcançaram já! 

Como esta terra é rica de coisas boas e perfeitas e afortunadas! 

Rodeai-vos de coisas boas e perfeitas, homens superiores. 

A sua dourada madureza cura o coração. As coisas perfeitas 
ensinam-nos a esperar. 


XVI 


Qual tem sido hoje, na terra, o maior pecado? Não foi a palavra 
daquele que disse: Pobres dos que riem aqui...? 

Seria porque não encontrava na terra nenhum motivo de riso? 
Então procurou mal. 

Até uma criança encontra aqui motivos. 

Esse... não amava bastante, senão amar-nos-ia também a nós, 
risonhos! Mas anatematizava-nos e odiava-nos, prometendo-nos 
gemidos e ranger de dentes. 

Por se não amar é logo maldizer? Isso é coisa de mau gosto. E 
foi o que fez aquele intolerante. Saíra da populaça. 

Ele é que não amava bastante; senão irritar-se-ia menos por não 
ser amado. 

O grande amor não quer amor: quer mais. 

Afastai-vos do caminho de todos esses intolerantes! É gente 
pobre, enferma, plebeia; olha esta vida malignamente, dão mau- 
olhado à terra. 

Afastai-vos do caminho de todos esses intolerantes! Pesam-lhes 
os pés e o coração; não sabem dançar. Como a terra há de ser leve 
para tal gente. 


XVII 


Todas as coisas boas se aproximam do seu fim por maneira 
tortuosa. Como os gatos, arqueiam o lombo e rosnam interiormente, 
recreando-se com a sua próxima felicidade; todas as coisas boas 
riem. 

O modo de andar de uma pessoa revela o seu caminho. Vede- 
me andar a mim! Aquele que se aproxima do seu fim, dança. 

E eu certamente não me converti em estátua nem me encontro 
postado como uma coluna, rígido, entumecido, petrificado; gosto da 
carreira veloz. 

E embora haja na terra atoleiros e denso nevoeiro, aquele que 
tem os pés leves corre e dança por cima da lama como sobre gelo 
liso. 

Elevai; elevai cada vez mais os vossos corações, meus irmãos! 
E não vos esqueçais das pernas também. Alçai também as pernas, 
bons bailarinos, e erguei também a cabeça! 


XVIII 


Esta coroa do risonho, esta coroa de rosas, eu mesmo a cingi, eu 
próprio canonizei o meu riso. 

Ainda não encontrei ninguém capaz de fazer outro tanto. 

Eu, Zaratustra, o dançarino, Zaratustra, o leve, o que agita as 
suas asas pronto a voar, acenando a todas as aves, ligeiro e ágil, 
divinamente leve e ágil; eu, Zaratustra, o adivinho, Zaratustra, o 
risonho, nem impaciente, nem intolerante, afeiçoado aos saltos eu 
mesmo cingi esta coroa. 


XIX 


Elevai, elevai cada vez mais os vossos corações, meus irmãos! E 
não vos esqueçais também das pernas! Alçai as pernas, bons 
bailarinos, e suster-vos-eis até a cabeça. 

Também animais pesados conhecem a ventura; há cambaios de 
nascimento que forcejam singularmente à maneira de um elefante 
que tentasse suster-se de cabeça. 

Mas vale mais estar doido de alegria do que de tristeza; vale 
mais dançar pesadamente do que andar claudicando. Aprendei, pois 
comigo a sabedoria: até a pior das coisas tem dois reversos, até a 
pior das coisas tem pernas para bailar; aprendei, pois, vós, homens 
superiores, a afirmar-vos sobre boas pernas. 

Esquecei a melancolia e todas as tristezas da populaça. Como 
hoje me parecem tristes os arlequins plebeus. Mas isto hoje pertence 
à populaça. 


XX 


Fazei como o vento quando se precipita das cavernas montanhosas; 
quer dançar à sua vontade. Os mares tremem e saltam à sua 
passagem. 

Louvado seja aquele que dá asas aos burros, e ordenha as 
leoas, esse espírito bom e indômito que chega como um furacão 
para tudo o que é de hoje, para toda a populaça! 

Louvado seja o inimigo de todas as folhas murchas; esse espírito 
de tempestade, esse espírito selvagem, bom e livre que dança nos 
atoleiros como no meio de prados! 

Bendito seja o que odeia os cães da populaça e a toda essa relé 
malograda e sombria! Bendito seja esse espírito de todos os 


espíritos livres, a tempestade risonha que sopra o pó nos olhos de 
todos que veem negro e estão ulcerados. 

Homens superiores, o pior que tendes é não haver aprendido a 
dançar como é preciso dançar; a dançar por cima das vossas 
cabeças! Que importa não terdes sido felizes? 

Quantas coisas são ainda possíveis! 

Aprendei, pois, a rir por cima de vós. 

Elevai, elevai cada vez mais os vossos corações, bons 
bailarinos! E não esqueçais também o belo riso! 

Esta coroa do risonho, esta coroa de rosas, lanço-vo-la eu, 
meus irmãos! Canoniza o riso; aprendei, pois, a rir, homens 
superiores! 


O CANTO DA MELANCOLIA 


Quando Zaratustra pronunciou estes discursos, encontrava-se junto 
da entrada da sua caverna; mas às últimas palavras desapareceu 
diante dos hóspedes e fugiu um instante para o ar livre. 

— Ó! aromas puros! — exclamou. 

Ó! tranquilidade benéfica! Mas onde estão os meus animais? 
Vinde, vinde, águia e serpente minhas! 

Dizei-me, todos aqueles homens superiores... cheiram bem? 

Ó! aromas puros! Só agora sei e sinto quanto vos amo, animais 
meus! 

E Zaratustra tornou a dizer “Quanto vos amo, animais meus!” A 
águia e a serpente, por seu turno, juntaram-se-lhe quando ele 
pronunciou estas palavras, e lá puseram-se a olhá-lo. Ali fora era 
melhor o ar do que onde estavam os homens superiores. 


Apenas Zaratustra saiu da caverna, o velho feiticeiro ergueu-se, e, 
olhando maliciosamente, disse: 

Foi-se. E já, homens superiores — permiti-vos envaideça com 
este nome de elogio e lisonja como ele o fez, — já de mim se 
apodera o espírito maligno e falaz, o meu espírito feiticeiro, o 
demônio da melancolia, que é o adversário de Zaratustra: desculpai- 
o! Quer agora realizar os seus encantamentos na vossa presença; é 
positivamente a sua hora. Em vão luto com este espírito mau. 

A todos vós, sejam os que querem as honras que vos pretendem 
adjudicar com palavras — ora vos chameis “os espíritos livres”, ora 
“os verídicos”, já “os redentores do espírito, já os “libertos” ou então 
“os do grande anelo —: a todos os que, como eu estão atacados 
pelo “grande tédio”, para os quais morreu o antigo deus e para quem 
não existe ainda no berço envolto em faixas, nenhum deus novo; a 
todos vós é propício o meu espírito maligno, o meu demônio 
encantador. 

Conheço-vos, homens superiores, e conheço também este 
duende que estimo a meu pesar, este Zaratustra. A maioria das 
vezes parece-me uma larva de santo. 

Parece-me um como novo e estranho artifício, em que se 
compraz o meu espírito maligno, o demônio da melancolia; amiúde 
suponho amar Zaratustra por causa do meu espírito maligno. 

Mas já se apodera de mim e me domina esse espírito maligno, 
esse espírito de melancolia, esse demônio do crepúsculo; e ainda o 
tenta... 

Abri, os olhos, homens superiores!... Dá-lhe tentações de vir, nu, 
não sei, como homem ou mulher, mas vem, domina-me, infeliz de 
mim! abri os vossos sentidos! 

Extingue-se o dia para todas as coisas, mesmo para as 
melhores; chega o crepúsculo! Ouvi e vede, homens superiores, que 
demônio, homem ou mulher é este espírito da melancolia do 
crepúsculo! 


Assim falou o velho feiticeiro; depois olhou maliciosamente ao 
derredor e pegou na harpa. 


Na serena atmosfera, quando já o consolo do rocio desce à terra, 
invisível e silencioso — porque o rocio consolador veste 
delicadamente como todos os meigos consoladores, — então 
recordas tu, coração ardente, como estavas sedento de lágrimas 
divinas e gotas de orvalho, quando te sentias abrasado e fatigado, 
porque nos ervosos caminhos amarelos corriam em torno de ti 
através das escuras árvores, maliciosos raios de sol poente, 
ardentes olhares de sol, deslumbrantes e malévolos. 

“Pretendente da verdade! tu? — Assim chasqueavam. — Não. 
Simples poeta. Um animal astuto e rasteiro que mente 
deliberadamente; um animal ansioso de presa, mascarado de cores 
vivas, máscara para si próprio, presa para si mesmo. Isto... 
pretendente da verdade?... Um pobre louco! um simples poeta! um 
palrador pitoresco que perora por detrás de uma máscara de 
demente que anda vagueando por enganosas pontes de palavras, 
por ilusórios arco-íris; que anda errante e bamboleante de cá para lá 
em ilusórios Zzelos! Um louco, nada mais! 

Isto... é que é ser pretendente da verdade?... Não! Nem 
silencioso, rígido e frio como uma imagem, como uma estátua divina; 
nem postado em frente dos templos como guarda dos umbrais de 
um deus, não! Inimigo destes monumentos de virtude, mais 
harmonizado com os desertos do que com os templos, cheios de 
arteirices felinas, saltas por todas as janelas para te lançares em 
todas as aventuras, farejas todos os bosques virgens, e entre as 
carapintadas feras, rapace, astuto, embusteiro, corres com lábios 


sensuais fresco, corado e belo como o pecado, soberanamente 
chasqueador, soberanamente infernal, soberanamente cruel. 

Ou és como a águia que olha e torna a olhar fixamente o abismo, 
o seu abismo... Ó! como desce, como cai, como se some, girando 
em profundidades cada vez mais fundas! E depois que maneira de se 
precipitar de súbito, faminta, ansiosa de cordeiros, cheia de 
furibunda aversão por tudo quanto tem aparências virtuosas, 
cortesia, humilde, pelo encrespado e aspecto sereno, como a meiga 
benevolência do cordeiro! 

São assim as ânsias do poeta: como de pantera, como de águia. 
Assim são os teus anelos sob os teus artifícios, louco! poeta! 

Tu, que és um homem, viste um Deus como um cordeiro... 
Separar o Deus do homem como o cordeiro do homem, e rir-se ao 
separá-lo; esta é que a tua felicidade! A felicidade de uma pantera e 
de uma águia, a felicidade de um poeta e um louco! 

Assim como na serena atmosfera, quando já a meia-luz, inimiga 
do dia, desliza invejosa verdejante entre rubores purpurinos, 
empalidecem à sua passagem as rosas celestes até caírem e 
sumirem-se na noite: assim caí eu mesmo, noutro tempo, da minha 
loucura de verdade, dos meus anelos do dia, fatigado do dia, 
enfermo de luz; assim caí para o caos, para as sombras... abrasado 
pela sede de uma verdade. Recordas-te, coração ardente, como 
então estavas sedento? Esteja eu desterrado de toda a verdade! 
Mais do que um louco, não! Tanto como um poeta!” 


DA CIÊNCIA 


Assim cantava o feiticeiro, e todos os que estavam ali reunidos 
caíram como pássaros na rede da sua astuta e melancólica 
voluptuosidade. O único que se não deixou apanhar foi o 
consciencioso que, arrebatando-lhe a harpa das mãos, gritou: 


“Deixa entrar o ar puro! Mandai entrar Zaratustra! Infeccionas 
esta caverna e tornas a atmosfera sufocante, maligno feiticeiro! 

Homem falso e ardiloso, a tua sedução conduz a desejos e a 
desertos desconhecidos! E, ai de nós, se homens como tu dão em 
falar da verdade com ares importantes! 

Ai de todos os espíritos livres que não estejam precavidos contra 
semelhantes feiticeiros! Podem despedir-se da sua liberdade, porque 
tu predicas o regresso às prisões e a elas conduzes! 

No teu lamento, demônio melancólico, percebe-se um reclamo: 
pareces-te com aqueles cujo elogio da castidade impele 
secretamente à voluptuosidade!” 

Assim falou o consciencioso, mas o velho feiticeiro olhava em 
seu derredor, gozando a sua vitória, e devido a isso suportava a 
cólera do consciencioso. 

“Cala-te — disse com voz modesta. — As boas canções 
requerem bons ecos; depois de boas canções é preciso haver 
silêncio durante um bom espaço de tempo. 

Assim fazem todos os homens superiores. 

Tu, porém, pouco compreendeste do meu canto, provavelmente! 
Tens pouco espírito encantador.” 

— “Honras-me — tornou o consciencioso — distinguindo-me 
assim. Mas que vejo? — Vós ainda continuais aí assentados com 
olhares ansiosos? Ó! almas livres! que foi feito então da vossa 
liberdade”? 

Creio que vos deveis parecer com aqueles que por muito tempo 
veem bailar raparigas nuas — até as vossas próprias almas se põem 
a bailar! 

Deve haver em vós, homens superiores, muito mais do que 
aquilo a que o feiticeiro chama o seu maligno espírito de 
encantamento e de fraude; decerto somos diferentes. 

E na verdade, antes de Zaratustra tornar à sua caverna, falamos 
e pensamos juntos o suficiente para eu saber que somos diferentes. 

Vós e eu buscamos também aqui em cima coisas diferentes. 
Pois eu procuro mais certeza: por isso me acerquei de Zaratustra, 


que é a torre e a vontade mais firme, hoje que tudo vacila e treme na 
terra. 

Quanto a vós, porém, basta-me ver os olhos que fazeis para 
apostar que procurais antes incertezas, estremecimentos, perigos, 
tremores de terra. 

Parece-me — desculpai-me a presunção, homens superiores —, 
parece-me que desejais a vida mais lastimável e perigosa, a que a 
mim me inspira temor: a vida dos animais selvagens, os bosques, as 
cavernas, as montanhas abrutas e os labirintos. 

E os que mais vos agradam não são os que conduzem para fora 
do perigo; mas os que levam para fora de todos os caminhos, os 
sedutoras. Mas se tais anelos são verdadeiros em vós outros, a mim 
parecem-me de toda a maneira impossíveis. 

Que o sentimento inato e primordial é o temor; pelo temor se 
explica tudo; o pecado original e a virtude original. 

A minha própria virtude nasceu do temor; chama-se ciência. 

E o temor que mais tem logrado no homem é o temor aos 
animais selvagens, incluso o animal que o homem oculta e receia em 
si, aquele a que Zaratustra chama “a besta interior”. 

Este estranho temor, por fim requintado e espiritualizado, 
parece-me que hoje se chama ciência.” 

Assim falava o consciencioso; mas Zaratustra, que nesse mesmo 
instante tornava à caverna, e que ouvira e adivinhara a última parte 
do discurso, atirou ao consciencioso um punhado de rosas, rindo-se 
das suas “verdades”. — “Quê? — exclamou — que acabo de ouvir? 
Parece-me que, estás louco deveras, ou então que o estou eu; vou já 
virar a tua verdade, de cima para baixo. 

Que o temor é a nossa exceção. 

Em compensação, o valor e a paixão pelas aventuras, pelo 
incerto, pelas coisas ainda não apontadas: o valor parece-me toda a 
história primitiva do homem. 

Invejou e arrebatou aos animais mais selvagens e valorosos 
todas as suas virtudes: só assim se fez homem. 


Esse valor, apurado e espiritualizado por fim, esse valor humano 
com asas de águia e astúcia de serpente, parece-me chamar-se 
hoje...” 

“Zaratustra!” — exclamaram simultaneamente todos os ali 
reunidos, soltando uma gargalhada; mas qualquer coisa se elevou 
deles que se assemelhava a uma nuvem negra. Também o feiticeiro 
se pôs a rir e disse maliciosamente: Arre! Foi-se-me o espírito 
maligno! 

Eu preveni-vos contra ele, quando vos dizia que era um impostor, 
um espírito mentiroso e fraudulento. 

Sobretudo quando se mostra a nu. Que posso eu fazer, porém, 
contra seus ardis? Acaso fui eu que o criei e quem criou o mundo? 

Vamos! Tornemos a ser bons e joviais! E conquanto Zaratustra 
franza o sobrolho — olhem-no! tem-me aversão! — antes de chegar 
a noite aprenderá outra vez amar-me e a elogiar-me: não pode estar 
muito tempo sem fazer doidices destas... 

Este ama os seus inimigos: dos que tenho encontrado é quem 
melhor conhece tal arte. Mas vinga-se deles nos amigos! 

Assim falou o velho feiticeiro, e os homens superiores, 
aclamaram-no; de forma que Zaratustra, rodeando, foi estreitando 
maliciosa e amoravelmente as mãos dos seus amigos, como quem 
tem de que se desculpar; mas quando chegou à porta da caverna 
tornou a ansiar pelo ar puro de fora e a companhia dos seus animais, 
e quis sair. 


ENTRE AS FILHAS DO DESERTO 


Não te retires — disse então o viandante que se dizia a sombra de 
Zaratustra. — Fica ao pé de nós, quando não, poderia tornar a 


invadir-nos a antiga e esmagadora aflição. 

Já o velho feiticeiro nos prodigalizou o melhor da sua colheita; e 
olha: o papa, tão piedoso, tem os olhos inundados de lágrimas, e 
tornou a embarcar no mar da melancolia. 

Estes reis ainda podiam mostrar boa cara diante de nós todos; 
porque são os que melhor aprenderam essa arte. Aposso que, se 
não tivessem testemunhas, também lhes chegaria a má peça, a má 
peça das nuvens passageiras, da úmida melancolia, do céu nublado, 
dos sóis roubados, dos ventos de outono que zumbem: a má peça 
do nosso alarido e dos nossos gritos de angústia. Zaratustra, deixa- 
te estar conosco! Há aqui muita miséria oculta, muita noite, muitas 
nuvens, muito ar pesado! 

Nutriste-nos de fortes alimentos viris e de máximas fortificantes; 
não permitas que para conclusão nos surpreendam novamente os 
espíritos da frouxidão, os espíritos efeminados! 

Só tu sabes fortificar e purificar o ambiente que te rodeia! Acaso 
já encontrei na terra ar tão puro como na tua caverna e nos teus 
domínios. 

E contudo, tenho visto muitos países; as minhas narinas 
aprenderam a examinar e a apreciar ares múltiplos; mas onde elas 
experimentam o seu maior deleite é a teu lado. 

A não ser... a não ser... Ó! Perdoe-me uma antiga recordação! 
Perdoe-me um antigo canto de sobremesa que compus em tempos 
as filhas do deserto. 

Que lá também havia ar puro e límpido de Oriente; foi onde 
estive mais longe da velha Europa, nebulosa, úmida e melancólica. 

Então amava eu as filhas do Oriente e doutros reinos do céu 
azulado onde se não chocam nuvens nem pensamentos. 

Nem imagina as feiticeiras que lá se encontravam sentadas, 
quando não dançavam, profundas, mas sem pensamentos, como 
segredos, como enigmas engalanados, como nozes de sobremesa, 
coloridas e verdadeiramente singulares, mas sem nuvens: enigmas 
que se deixam adivinhar. Em honra dessas donzelas inventei então 
um salmo de sobremesa. 


Assim falou o viandante que se dizia sombra de Zaratustra; e 
antes que alguém lho pudesse impedir, pegou na harpa do velho 
feiticeiro, cruzou as pernas e olhou tranquilamente à sua roda, 
aspirando o ar pelo nariz com expressão interrogadora, como quem 
aprecia ar novo em novos países. Depois principiou a cantar com 
uma voz que parecia um rugido. 


O DESERTO CRESCE, Al DAQUELE QUE OCULTA DESERTOS! 


Solene! Digno princípio! Princípio de solenidade africana! Digno de 
um leão ou de um bramador moral... mas não de vós, arrebatadoras 
amigas, a cujos pés me é dado a mim, europeu, sentar-me entre 
palmeiras. 

Maravilhoso! Eis-me agora aqui, próximo do deserto, e já outra 
vez tão longe do deserto, absorto por este pequenino oásis; porque 
mesmo agora abriu ele a boca bocejando, a mais perfumada de 
todas as bocas, e eu lhe cai dentro, profundamente, entre vós, 
arrebatadoras amigas. 

Bendita, bendita aquela baleia, que tão bondosa quis ser para o 
seu hóspede! Compreendeis a minha douta alusão”... Bendito o seu 
ventre, se foi tão grato vento de oásis como este! Coisa de que 
duvido, no entanto; porque venho da Europa, que é a mais incrédula 
de todas as esposas. 

Deus a melhore! Amém! 

Eis-me aqui, pois, agora, neste pequenino oásis, como uma 
tâmara, madura, açucarada, de áureo suco, ansiosa por boca 
redonda de donzela, mas ainda mais por virginais dentes incisivos 
acerados, frios como o gelo e brancos como neve, que por eles pena 
o ardente coração de todas as tâmaras. 


Semelhante a esses frutos do Meio-dia, aqui estou cercado de 
alados insetos que dançam e folgam à roda de mim, assim como os 
desejos e pensamentos mais pequeninos, mais loucos e ainda mais 
maliciosos; aqui estou, bichinhas donzelas mudas e cheias de 
pressentimentos. Duda e Zuleika, assediado por vós — esfingezado, 
para condensar numa palavra muitas significações (Perdoe-me Deus 
este pecado linguístico!...); aqui estou aspirando o melhor dos ares, 
verdadeiro ar de paraíso, ar diáfano e tênue, raiado de ouro, ar tão 
bom como jamais caiu outro da lua. Seria casualidade ou presunção, 
como contam os antigos poetas? Eu, porém, cético, duvido, porque 
venho da Europa, que é a mais incrédula de todas as esposas. Deus 
a melhore. Amém. 

Saboreando este belo ar, com as narinas dilatadas, sem futuro, 
sem recordação assim estou aqui, arrebatadoras amigas, e vejo a 
palmeira arquear-se, dobrar-se e vergar-se — o que qualquer faz 
quando a contempla longo tempo — como uma bailarina que, a meu 
ver, se susteve já muito, muito, com perigosa insistência, sobre uma 
perna. Ao que parece, esqueceu a outra. Eu, pelo menos, debalde 
procurei a gêmea alfaia — quero dizer, a outra perna — nas santas 
imediações das suas graciosas e arrebatadoras saias, das suas 
saias enfeitadas, ondulantes como leques. É verdade, belas amigas, 
perdeu-a... Adeus! Foi-se, foi-se para sempre a outra perna. Ó! 
pobre perna! Aonde parará, abandonada e triste, essa perna 
solitária? Talvez prostrada por feroz leão monstruoso de ruivas 
guedelhas? E já roída, horror! horror! Miseravelmente dilacerada! 

Ó! Não me choreis, ternos corações! Não me choreis, corações 
de tâmaras, seios de leite! Sê homem, Zuleika! Valor! Valor! Não 
chores mais, pálida Duda. 

Ó! ergue-te, dignidade! Sopra, sopra, outra vez, fole da verdade! 
É bramar ainda, bramar moralmente, bramar como leão moral ante 
as filhas do deserto! Que os alaridos da virtude, arrebatadoras 
jovens, são, principalmente, a paixão ardente, a fome voraz do 
europeu. E vede já em mim o europeu: não posso remediá-lo. Deus 
me valha! Amém! 


O deserto cresce. Ai daquele que oculta desertos!” 


O DESPERTAR 


Depois do canto do viandante e da sombra, a caverna encheu-se 
subitamente de risos e ruídos; e como todos os hóspedes falavam 
ao mesmo tempo e até o próprio jumento com tal animação não 
podia estar quieto, Zaratustra experimentou certo enfado e certo 
prurido zombeteiro contra as suas visitas, embora tal regozijo o 
satisfizesse por julgá-lo um sinal de cura. Escapou-se pois, para o 
exterior, para o ar livre, e falou aos seus animais: 

“Para onde iria parar agora a tua angústia? — disse, e já se lhe 
dissipava o enfado. Parece terem esquecido na minha moradia os 
seus gritos de angústia, conquanto, desgraçadamente, não 
perdessem o costume de gritar.” 

E Zaratustra tapou os ouvidos, porque nesse momento os l-A do 
jumento e a algazarra dos homens superiores formavam um estranho 
concerto. 

“Estão alegres — prosseguiu — e, quem sabe? talvez à custa do 
seu hóspede; conquanto aprendessem a rir de mim, não foi o meu 
riso, todavia, que eles aprenderam. 

Mas que importa? São velhos; curam-se à sua maneira, riem a 
seu modo; os meus ouvidos já suportaram coisas piores. 

Este dia foi uma vitória. Já retrocede, já foge o espírito do 
pesadume, meu antigo inimigo mortal. Como quer acabar bem este 
dia que tão mal e tão maliciosamente principiou! 

E quer acabar. Chega o crepúsculo; atravessa a cavalo no mar, 
o bom corcel. Como se meneia o bem-aventurado, que torna na sua 
sela de púrpura. 


O céu olha sereno; o mundo dilata-se profundamente; homens 
singulares, que vos aproximastes de mim, vale a pena viver ao pé de 
mim!” 

Assim falava Zaratustra. E nesse somenos tornaram a sair da 
caverna os gritos e as risadas dos homens superiores. Então 
Zaratustra continuou: 

“Excitam-se; o meu cevo faz o seu efeito; também deles foge o 
inimigo, o espírito do pesadume. Já aprendem a rir de si mesmos: 
ouvirei bem? 

As minhas saborosas e rigorosas máximas surtem efeito; e, na 
verdade, não os alimentei com legumes que incham, mas com um 
alimento de guerreiros, com um alimento de conquistadores: 
despertei novos desejos. 

As suas pernas e os seus braços revelam novas esperanças; o 
coração dilata-se-lhes. Encontram novas palavras; breve o seu 
espírito respirará desenfadado. 

Compreendo que este alimento não seja para crianças, nem para 
mulheres lânguidas. São precisos outros meios para lhes convencer 
as entranhas: deles não sou médico nem mestre. 

Foge o tédio desses homens superiores: eis a minha vitória. 
Sentem-se seguros no meu reino, perdem a imbecil vergonha, 
espraiam-se. 

Espraiam os corações; para eles tornam os bons momentos; 
divertem-se e ruminam: tornam-se agradecidos. 

Isso é que eu tenho como melhor sinal; tornam-se agradecidos. 
Não passará muito tempo que não inventem festas e erijam 
monumentos comemorativos às suas antigas alegrias. São 
convalescentes!” 

Assim falava Zaratustra com íntimo júbilo e olhando para fora. 
Os animais encostaram-se a ele, honrando-lhe a felicidade e o 
silêncio. 


De súbito, porém, sobressaltou-se o ouvido de Zaratustra, porque a 
caverna, até ali animada pela bulha e o riso, ficou de repente num 
silêncio sepulcral. Às narinas de Zaratustra chegou um odor 
agradável de fumo e de incenso, como se tivessem posto pinhas ao 
lume. 

“Que sucedera? Que estarão a fazer?” — perguntou a si 
mesmo, aproximando-se da entrada para ver os convidados sem ser 
visto. Mas ó! maravilha das maravilhas! Que viram então os seus 
olhos? 

Tornaram-se todos religiosos! rezam! estão doidos! — disse 
numa admiração sem limites. 

E efetivamente, todos aqueles homens superiores — os dois 
reis, e o papa, o sinistro feiticeiro, o mendigo voluntário, o viandante 
e a sombra, o velho adivinho, o consciencioso, o homem mais feio — 
estavam prostrados de joelhos, como velhas beatas: estavam de 
joelhos a adorar o jumento! 

E o mais feio dos homens começava a soprar, como se dele 
quisesse sair qualquer coisa inexprimível; mas, quando afinal se pôs 
a falar, salmodiava uma piedosa e singular ladainha em louvor do 
adorado e incensado burro. Eis qual era essa ladainha: 

“Amém! E horra e estima e gratidão e louvores e forças sejam 
com o nosso deus, de eternidade em eternidade.” 

E o burro zurrava: l-A. 

“Ele leva as nossas cargas; é pacífico e nunca diz não. E o ama 
o seu deus; castiga-o. 

E o burro zurrava: l-A. 

“Não fala senão para dizer sim ao mundo que criou: assim canta 
louvores ao seu mundo. A sua astúcia não fala; por isso mesmo rara 
vez erra.” 

E o burro zurrava: l-A. 

“Ignorado passa pelo mundo. A cor do seu corpo, como que 
envolve a sua virtude, é parda. Se tem talento oculta-o; mas todos 


lhe veem as compridas orelhas.” 

E o burro zurrava: l-A. 

“Que recôndita sabedoria é ter orelhas compridas e dizer 
sempre sim e nunca não. Não criou ele o mundo à sua imagem? Isto 
é, o mais burro possível?” 

E o burro zurrava: l-A. 

“Tu segues caminhos direitos e caminhos tortuosos; aquele a que 
os homens chamam direito ou torto, pouco te importa. O teu reino 
encontra-se além do bem e do mal. A tua inocência é não saber o 
que se chama inocência.” 

E o burro zurrava: l-A. 

“Vê como tu não repeles ninguém, nem os mendigos, nem os 
reis. Deixas vir a ti as criancinhas, e se os velhacos te querem tentar, 
dizes simplesmente: l-A.” 

E o burro zurrava: l-A. 

“Gostas das burras e dos figos frescos, e não és exigente com a 
comida. Um caldo te satisfaz as entranhas quando tens fome. Nisso 
reside a sabedoria de um deus.” 

E o burro zurrava: l-A. 


A FESTA DO BURRO 


Neste ponto da ladainha, porém, Zaratustra não se pôde conter 
mais. Gritou por sua vez l-A com voz ainda mais roufenha do que a 
do jumento, e de um salto postou-se no centro dos seus 
enlouquecidos hóspedes. 

“Mas que estais aí fazendo, filhos dos homens? — exclamou, 
erguendo do solo os que rezavam. — Pobres de vós, se outro que 
não fosse Zaratustra vos visse! 


Todos acreditaram que com a vossa nova fé, vos havíeis 
tornado piores blasfemos, ou as mais insensatas velhas. 

E tu, antigo papa, como podes estar de acordo contigo mesmo, 
adorando assim um burro como se fosse um deus?” 

“Perdoa, Zaratustra — respondeu o papa —; mas das coisas de 
Deus ainda eu entendo mais do que tu. 

Antes adorar a Deus sob esta forma do que o não adorar de 
forma nenhuma! Reflete nestas palavras, eminente amigo; breve 
compreenderás que contêm sabedoria. 

Aquele que diz: “Deus é espírito” foi o que até hoje deu na terra 
o passo, o salto maior para a incredulidade! Tais palavras não são 
fáceis de reparar na terra! 

O meu velho coração salta e rejubila ao ver que ainda há o que 
adorar na terra. 

Perdoe, Zaratustra, o velho coração de um papa religioso!” 

“E tu — disse Zaratustra ao viandante e à sombra —, dizes-te e 
imaginas ser um espírito livre? E entregas-te a semelhantes 
idolatrias e momices? 

Antes adorar a Deus sob esta forma do que o não. 

Na verdade, fazes ainda aqui coisas piores do que as que fazias 
ao lado das raparigas morenas e maliciosas, novo e malicioso 
crente.” 

Respondeu o viandante e a sombra: “Tens razão; mas que havia 
eu de fazer? Digas o que disseres, Zaratustra, o Deus antigo revive. 

A causa de tudo isto é o mais feio dos homens: foi ele que o 
ressuscitou. E se diz que em tempos o matou, a morte entre os 
deuses é tão só um prejuízo.” 

“— E tu maligno velho encantador, que fizeste? — prosseguiu 
Zaratustra. — Quem há de crer em ti nestes tempos de liberdade, 
quando tu crês em tais burricadas divinas? 

Como tu, tão astuto, pudeste cometer semelhante sandice!” 

“Tens razão, Zaratustra — respondeu o astuto encantador —, foi 
uma sandice e bem cara me custou.” 


“E tu também — disse Zaratustra ao consciencioso, — reflete e 
põe o dedo no nariz! Nada vês nisto que te perturbe a consciência”? 
Não será o teu espírito demasiado limpo para tais adorações e para 
a presunção de semelhantes boatos?” 

“Há neste espetáculo — responde o consciencioso levando o 
dedo ao nariz —, há neste espetáculo qualquer coisa que faz bem à 
minha consciência. 

Talvez eu não tenha o direito de crer em Deus; mas o certo é 
que, sob esta forma, Deus ainda me parece altamente digno de fé. 

Deus deve ser eterno, segundo o testemunho dos mais 
piedosos: quem tanto tempo tem tempo toma. De forma que com 
toda a lentidão e estupidez que queira, pode ir verdadeiramente 
longe. 

E quem tenha inteligência demais podia muito bem suspirar pela 
estupidez e pela loucura. Quando não, pensa em ti mesmo, 
Zaratustra! 

Tu mesmo, na verdade, te poderias muito bem tornar burro à 
força de sabedoria. 

Um sábio perfeito não gosta de seguir os caminhos mais 
tortuosos? A aparência o diz, Zaratustra: di-lo a tua aparência!” 

“E tu, afinal — disse Zaratustra dirigindo-se ao mais feio dos 
homens, que caminhava no chão estendendo os braços até ao burro 
para lhe dar vinho a beber —, fala, inexprimível: que foi que fizeste”? 

Dize: que fizeste”? 

É verdade que o ressuscitaste, como estes dizem? E por quê? 
Não estava morto com razão? 

Como te converteste? Fala inexprimível!” 

“Ó! Zaratustra — respondeu o mais feio dos homens. — És um 
brejeiro! 

Se ele ainda vive, ou se revive, ou se morreu completamente, 
qual de nós o sabe melhor? 

Sei, porém, de uma coisa — e contigo a aprendi em tempos, 
Zaratustra —: aquele que quer matar mais completamente põe-se a 
rir. 


“Não é com a cólera, mas com o riso que se mata.” Assim 
falavas tu noutro tempo. — O! Zaratustra! tu que permaneces oculto 
destruidor sem cólera, santo perigoso, és um brejeiro!” 


Então Zaratustra, pasmado de tantos sofismas, tornou a correr para 
a porta da caverna, e dirigindo-se a todos os convidados começou a 
gritar com voz forte. 

“Refinados loucos, truôes! Para que dissimular e ocultar-vos 
diante de mim! 

Como folgava, contudo, de alegria e malícia o vosso coração, 
porque afinal tornastes a ser como crianças — isto é, religiosos —, 
porque afinal tornastes a rezar, a juntar as mãos e a dizer “amado 
Deus!” 

Mas agora saí deste quarto de crianças, desta minha caverna 
onde hoje estão como em sua casa todas as infantilidades. 

Refrescai lá fora os vossos ardores infantis e apaziguai o tumulto 
do vosso coração! 

É verdade que se não tornais a ser como crianças, não podereis 
entrar no tal reino dos céus — e Zaratustra ergueu as mãos para o 
ar. 

— Nós, porém, não queremos entrar no reino dos céus; 
tornamo-nos homens: por isso mesmo queremos o reino da terra.” 


E tornando a usar da palavra, Zaratustra disse: 


“Ó, meus novos amigos! Homens singulares! homens superiores! 
como me agradais desde que vos tornastes alegres! 

Estais em pleno florescimento, e parece-me que para flores 
como vós, são precisas festas novas, uma boa loucura, um culto e 
uma festa do burro, um velho tresloucado e alegre à maneira de 
Zaratustra, um turbilhão, que com o seu sopro vos varra a alma. 

Não esqueçais esta noite e esta festa do burro, homens 
superiores! Foi o que inventastes na minha mansão, e para mim, isso 
é um bom sinal; não há como convalescentes para inventarem tais 
coisas! 

E se tornardes a celebrar esta festa do burro, fazei-a por amor a 
vós e por amor a mim. E fazei-a em minha lembrança.” 

Assim falava Zaratustra. 


O CANTO DE EMBRIAGUEZ 


Entretanto, todos haviam saído um após outro, e se encontravam ao 
ar livre no seio da noite fresca e silenciosa; e Zaratustra pegou na 
mão do mais feio dos homens, para lhe mostrar o seu mundo 
noturno, a grande lua redonda e as cascatas prateadas junto da 
caverna. Por fim, todos aqueles velhos de coração consolado e 
valoroso se detiveram, admirando-se intimamente de se sentirem tão 
bem na terra; a placidez da noite penetrava-lhes nos corações, cada 
vez mais profundamente. E Zaratustra pensava de novo consigo: “Ó! 
como me agradam agora estes homens superiores!” — mas não lhes 
disse, porque lhes respeitava a felicidade e o silêncio. 

Então surgiu o mais surpreendente de quanto surpreendente 
acontecera naquele dia. O mais feio dos homens começou por 
derradeira vez a resfolegar, e quando conseguiu falar, saiu-lhe dos 


lábios uma pergunta profunda e clara que agitou o coração de 
quantos a ouviram. 

“Meus amigos, todos que estais aqui presentes — disse o mais 
feio dos homens — que vos parece? Graças a este, estou pela 
primeira vez satisfeito de ter vivido a vida inteira. 

E ainda não me basta fazer tal declaração. 

Vale a pena viver na terra: um dia, uma festa em companhia de 
Zaratustra me ensinaram a amar a terra. 

“Era isto a vida? — direi à morte. 

Pois bem: repita-se!” 

Assim falava o mais feio dos homens, perto da meia-noite. E que 
julgais sucedeu nesse momento? Enquanto os homens superiores 
ouviam a pergunta, repararam na sua transformação e cura, e em 
quem lhas proporcionara; por isso se precipitaram para Zaratustra 
beijando-lhe a mão e testemunhando-lhe a sua gratidão, cada qual a 
seu modo: de forma que uns riam e outros choravam. O velho 
encantador dançava de prazer; e se, como creem certos narradores, 
estava então cheio de vinho doce, mais cheio estava certamente de 
vida doce, e despedira-se de toda a melancolia. Há ainda quem 
conte que o burro também se pusera a dançar porque não fora 
debalde que o homem mais feio lhe dera vinho. Fosse isso verdade 
ou não, pouco importa, e se o burro não bailou nessa noite, 
sucederam, contudo, coisas maiores e mais singulares do que a de 
um burro bailar. 

Em suma, como diz o provérbio de Zaratustra: 

“Que importa!” 


Quando tal se passou com o mais feio dos homens, Zaratustra ficou 
como tonto: toldava-se-lhe o olhar, a sua língua tartamudeava e os 


pés vacilavam-lhe. Quem poderia adivinhar os pensamentos que 
naquele instante atravessaram a alma de Zaratustra? Era visível, 
porém, que o seu espírito vagueava para trás e para diante, e 
passava muito alto, como “sobre elevada cordilheira (conforme está 
escrito) que, interposta entre dois mares caminha entre o passado e 
o futuro como pesada nuvem”. 

Nisto, enquanto os homens superiores o amparavam nos braços, 
tornou a si pouco a pouco, afastando com o gesto os seus 
assustados veneradores: mas não falava. Súbito voltou a cabeça, 
porque lhe parecia ouvir qualquer coisa; então pôs o dedo na boca e 
disse: “Vinde!” 

E imediatamente tudo ficou tranquilo e em silêncio em torno dele; 
mas das profundidades subia lentamente o som de um sino. 
Zaratustra aplicou o ouvido, assim como os homens superiores; 
depois tornou a pôr o dedo na boca e disse outra vez: “Vinde! Vinde! 
Aproxima-se a meia-noite! “E a voz transformara-se-lhe; mas ele 
continuava imóvel no mesmo sítio. Então reinou um silêncio ainda 
maior e uma quietação ainda mais profunda, e toda a gente 
escutava, até o burro e os animais de Zaratustra, a águia e a 
serpente, e também a caserna e a fria lua e a própria noite. 

Mas Zaratustra ergueu-se pela terceira vez, levou a mão aos 
lábios e disse: 

“Vinde! Vinde! Vamos! É a hora: caminhemos para a noite!” 


Homens superiores, aproxima-se a meia-noite: quero-vos dizer uma 
coisa ao ouvido, como mo disse ao ouvido aquele velho sino: com o 
mesmo segredo, espanto e cordialidade com que me falou esse sino 
da meia-noite, que tem vivido mais do que um só homem que já 
cantou as palpitações dolorosas dos corações de vossos pais. 


Como suspira! Como ri em sonhos a venerável e profunda, 
profundíssima meia-noite. 

Silêncio! Silêncio! Ouvem-se muitas coisas que se não atrevem a 
erguer a voz durante o dia: mas agora que o ar é puro e se calou 
também o ruído dos nossos corações, agora as coisas falam e 
ouvem-se, agora introduzem-se nas almas noturnas e despertas. 
Como suspira! Como ri em sonhos! 

Não ouves como te fala a ti secretamente, com espanto e 
cordialidade, a venerável e profunda, profundíssima meia-noite? 

Ó! Homem! Excita o cérebro! 


IV 


“Ai de mim! Que foi do tempo? não caiu em profundos poços? O 
mundo dorme. 

O cão uiva; brilha a lua. Antes de morrer devo dizer-vos o que 
pensa agora o meu coração de meia-noite! 

Estou morto. Tudo findou, aranha: por que teces a tua teia, à 
minha roda? Queres sangue! Cai o orvalho, chega a hora em que 
gelo, a hora que pergunta e torna a perguntar incessante: “Quem 
tem valor para tanto? Quem há de ser o dono da terra? Quem quer 
dizer: tendes de correr assim, rios grandes e pequenos?” 

Aproxima-se a hora! Excita o cérebro, homem superior! Este 
discurso é para ouvidos, finos, para os tens ouvidos. Que diz a 
profunda meia-noite?” 


“Vejo-me arrebatado; a minha alma salta. Cotidiana tarefa! Cotidiana 
tarefa! Quem deve ser o dono do mundo? 

A lua é fresca; o vento emudece. Ai! Ai! Já voastes a bastante 
altura? Dançaste”? Mas uma perna não é uma asa. 

Bons dançarinos, agora passou a alegria toda: o vinho 
converteu-se em fezes; as sepulturas balbuciam. 

Não voastes a bastante altura; agora as sepulturas balbuciam: 
“Mas salvai os mortos! Por que é noite há tanto tempo”? Não vos 
embriaga a lua?” 

Salvai as sepulturas, homens superiores! Despertai os 
cadáveres! Ai! Por que é que o verme ainda rói? Aproxima-se a hora, 
aproxima-se; soa o sino; ainda o coração anela; o verme, o verme do 
coração ainda rói.” 


VI 


Maviosa lira! Maviosa lira! Adoro o teu som, o teu encantador som 
de sapo! 

Há que tempos e que de longe — dos tanques do amor — chega 
a mim esse som! 

Velho sino! Maviosa lira! Todas as dores te têm desfibrado o 
coração: a dor de pai, a dor dos antepassados, a dor dos primeiros 
pais; o teu discurso alcança já a maturação como o dourado outono 
e a tarde, como o meu coração de solitário, agora fala: o próprio 
mundo amadureceu; a uva enegrece; agora quer morrer, morrer de 
felicidade. Não o conjeturais, homens superiores? 

Secretamente sobe um perfume e um odor de eternidade, um 
aroma — como de dourado vinho delicioso — de rara ventura. 

Ventura inebriante de morrer, ventura de meia-noite, que canta: 

“O fundo é profundo e mais profundo do que o dia.” 


VII 


“Deixa-me! Deixa-me! Sou puro demais para ti. Não me toques! Não 
se acaba de consumar o meu mundo? 

A minha pele é demasiado pura para as tuas mãos? Deixa-me, 
triste e sombrio dia! Não é mais clara a meia-noite? 

Donos da terra devem ser os mais fortes, as almas da meia- 
noite, que são mais claras e profundas que todos os dias. 

Ó dia! Andas às cegas atrás de mim? Exploras a minha 
felicidade? Serei para ti, rico, solitário, um tesouro oculto, uma arca 
de ouro? 

Ó mundo! Serei o que queres? Serei espiritual para ti? Serei 
divino para ti? Dia e mundo são demasiado tristes, tendes mãos mais 
aptas; colhei uma felicidade mais profunda, um infortúnio mais 
profundo; colhei um deus qualquer; não me prendais a mim. A minha 
desdita e a minha dita são profundas, dia singular; mas não sou um 
deus, nem o inferno de um deus: Profunda é a sua dor.” 


VIII 


A dor de Deus é mais profunda, mundo singular! Procura a dor de 
Deus; não me procures a mim! Quem sou eu? Maviosa lira cheia de 
embriaguez; uma lira de meia-noite, um sino plangente que deve falar 
diante dos surdos, homens superiores. Que vós outros não me 
compreendeis! 

Isto é fato! Isto é fato! Ó mocidade! Ó meio-dia! Ó tarde! 
Chegou agora o crepúsculo e a noite e a meia-noite; uiva o cão, O 
vento — não será também o vento um cão? — geme, ladra, uiva. 
Como suspira, como se ri e geme à meia-noite! 

Como agora fala sobriamente esta ébria poetisa! Passar-lhe-ia a 
embriaguez? Tresnoitaria? Rumina? 


A velha e profunda meia-noite rumina em sonhos a sua dor e 
ainda mais a sua alegria: pois se a dor é profunda, a alegria é mais 
profunda do que o sofrimento. 


IX 


Por que me elogias, vinha”? Eu, todavia, podei-te. Sou cruel, sangras; 
que quer o teu louvor da minha sombria crueldade” 

“Tudo quanto está sazonado quer morrer!” Assim falas tu. 
Bendita seja a poda do vindimador! Tudo que não está maduro quer, 
porém, viver! Ó desventura! 

A dor diz: “Passa! Vai-te, dor!” Mas tudo que sofre quer viver 
para amadurecer, regozijar-se e anelar, anelar o mais longínquo, o 
mais alto, o mais luminoso. Quero herdeiros (assim fala todo aquele 
que sofre), quero filhos: não me quero a mim. 

A alegria, contudo, não quer herdeiros nem filhos; alegria quer-se 
a Si mesma, quer a eternidade, quer o regresso, quer tudo igual a si 
eternamente. 

A dor diz: “Desfibrai-vos, sangrai, coração! Caminhai, pernas! 
Asas, voai! Então, vamos, meu velho coração! A dor diz: Passa!” 


X 


“Que vos parece, homens superiores? Serei um adivinho? Um 
sonhador? Um bêbado? Um intérprete de sonhos? Um sino da meia- 
noite? Uma gota de orvalho? Um vapor e um perfume da eternidade? 
Não ouvis? Não percebeis? O meu mundo acaba de se consumar; a 
meia-noite é também meio-dia; a dor é também uma alegria; a 


maldição é também uma bênção; a noite é também sol; afastai-vos 
ou ficareis sabendo: um sábio é também um louco. 

Dissestes alguma vez “sim” a uma alegria? Ó! meus amigos! 
Então dissestes também “sim” a todas as dores! Todas as coisas 
estão encadeadas, forçadas; se algum dia quisestes que uma vez se 
repetisse, se algum dia dissestes: “Agradas-me, felicidade!” Então 
quisestes que tudo tornasse. 

Tudo de novo, tudo eternamente, tudo encadeado, forçado: 
assim amastes o mundo; vós outros, os eternos, amai-o eternamente 
e sempre, e dizeis também à dor: “Passa, mas torna! Porque toda a 
alegria quer eternidade!” 


XI 


Toda a alegria quer a eternidade de todas as coisas, quer mal, quer 
fazer, quer inebriante meia-noite e quer sepulturas, quer o consolo 
das lágrimas, das sepulturas, quer o dourado crepúsculo... 

Que não há de querer a alegria! É mais sedenta, mais cordial, 
mais terrível, mais secreta que toda a dor; quer-se a si mesma, 
morde-se a si mesma, agita-se nela a vontade da anilha; quer amor, 
quer ódio, nada na abundância, dá, arroja para longe de si, suplica 
que a aceitem, agradece a quem a recebe, quereria ser odiada; é 
tão rica que tem sede de dor, de inferno, de ódio, de vergonha, do 
mundo, porque este mundo, ah, já o conheceis. 

Homens superiores, por vós suspira a alegria, a desenfreada, a 
bem-aventurada; suspira pela vossa malograda dor. Toda a alegria 
eterna suspira pelas coisas malogradas. 

Pois toda a alegria se estima a si mesma; por isso quer também 
o sofrimento! Ó felicidade! Ó dor! Desfibra-te coração! Aprendei-o, 
homens superiores: a alegria quer a eternidade! 

A alegria quer a eternidade de todas as coisas. 


XII 


Aprendeste agora o meu canto? Adivinhastes o que quer dizer? Eia, 
pois, homens superiores entoai o meu canto! 

Entoai agora vós o canto cujo título é “Outra vez” e cujo sentido 
é “por toda a eternidade”. Entoai, homens superiores, entoai o canto 
de Zaratustra! 

Homem, excita o cérebro! 

Que diz a profunda meia-noite? 

“Tenho dormido, tenho dormido! 

De um profundo sono despertei: 

O mundo é profundo, mais profundo do que o dia pensava. 

Profunda é a sua dor e a alegria mais profunda que o sofrimento! 

A dor diz: Passa! 

Mas toda a alegria quer eternidade, quer profunda eternidade.” 


O SINAL 


Na manhã seguinte, Zaratustra saltou da sua jazida, apertou os rins e 
saiu da caverna, ardente e vigoroso, como o sol matutino que sai dos 
sombrios montes. 

“Grande astro — disse como noutra ocasião —, olho profundo 
de felicidade, que seria desta se te faltassem aqueles a quem 
iluminas? 

E se eles permanecessem em seus aposentos quando tu já 
estás desperto e vens dar e repartir, como se te feriria o pudor! 

Pois bem! estes homens superiores dormem enquanto eu estou 
acordado, não são meus verdadeiros companheiros! Não é a eles 
que espero aqui nas minhas montanhas. 

Quero principiar o meu labor, o meu dia, mas eles não 
compreendem quais os sinais da minha alvorada; os meus passos 


não são para eles uma voz despertadora. 

Dormem ainda na minha caverna, ainda o seu sono saboreia os 
meus cantos de embriaguez. Aos seus membros falta ouvido que me 
escute, ouvido obediente.” 

Disse Zaratustra isto ao seu coração quando o sol nascia. 
Depois dirigiu para as alturas um olhar interrogador, porque ouvia por 
cima de si o chamado penetrante da sua águia. “Bem! — gritou para 
cima. — Assim me agrada e convém. Os meus animais estão 
acordados, porque eu estou acordado. 

A minha águia acordou e saúda o sol como eu. Com as suas 
garras apanha a nova luz. Vós sois os meus verdadeiros animais; 
tendes a minha afeição. 

Faltam-me, porém, os meus verdadeiros homens!” 

Assim falava Zaratustra, quando de repente se sentiu rodeado 
por uma infinidade de aves que revoavam em torno dele: o ruído de 
tantas asas e o tropel que lhe rodeava a cabeça eram tais que 
cerrou os olhos. E na verdade sentiu cair sobre ele qualquer coisa 
assim como uma nuvem de setas disparadas sobre um novo inimigo! 
Mas não! Era uma nuvem de amor sobre um amigo novo. 

Que sucederá”?, perguntou a si mesmo assombrado, Zaratustra, 
e deixou-se cair vagarosamente na pedra grande que havia à entrada 
da sua caverna. Agitando, porém, as mãos em torno de si e por cima 
e por baixo de si, para se subtrair às carícias das aves, sucedeu-lhe 
uma coisa ainda mais singular, e foi que, sem dar por isso, pôs a 
mão sobre quentes e fartas guedelhas, e ao mesmo tempo se ouviu 
um rugido, um meigo e prolongado rugido de leão. 

“Chega o sinal”, disse Zaratustra, e o coração transmudou-se- 
lhe. E viu diante de si, estendido a seus pés um corpulento animal 
ruivo, que encostava a cabeça aos seus joelhos e se não queria 
afastar dele como um cão afetuoso que torna a encontrar o antigo 
dono. Mas as pombas não eram menos carinhosas que o leão, e de 
cada vez que alguma lhe passava pelo focinho, o leão sacudia a 
cabeça e punha-se a rir. 


Vendo tudo isto, Zaratustra só disse uma coisa: “Estão perto os 
meus filhos.” E depois emudeceu completamente; mas sentia o 
coração aliviado, e dos seus olhos corriam lágrimas que lhe 
banhavam as mãos. E ali permanecia imóvel, sem se preocupar com 
coisa alguma, sem sequer se defender dos animais. Entretanto, as 
pombas voavam de um lado para outro, pousavam-lhe nos ombros, 
acariciavam-lhe os brancos cabelos, e eram infatigáveis na sua 
ternura. E o leão lambia incessantemente as lágrimas que corriam 
pelas mãos de Zaratustra, rugindo e rosnando timidamente. Eis o 
que fizeram estes animais. 

Tudo isto poderia durar muito ou pouco tempo: porque, falando 
propriamente, na terra não há tempo para coisas tais. 

Entrementes tinham os homens superiores acordado na caverna, 
e dispunham-se a ir em procissão ao encontro de Zaratustra, para o 
saudar, porque, já haviam reparado na sua ausência. Quando 
chegaram, porém, à porta da caverna, o leão, ao ouvir-lhes os 
passos afastou-se rapidamente de Zaratustra e precipitou-se para a 
caverna rugindo furiosamente. Ouvindo-o rugir, os homens 
superiores, começaram a gritar como uma só boca, e retrocedendo, 
desapareceram num abrir e fechar de olhos. 

Por seu lado, Zaratustra, aturdido e distraído, ergueu-se do seu 
assento, olhou em roda, assombrado, interrogou-se, refletiu e 
permaneceu sozinho. — “Mas que foi que ouvi? — disse, afinal, 
lentamente. — Que acaba de me suceder?” E, recuperada a 
memória, compreendeu o que sucedera entre a véspera e o dia em 
que se encontrava. “Aqui está a pedra onde ontem pela manhã me 
sentei — disse cofiando a barba — aqui se abeirou de mim o 
adivinho, e ouvi pela primeira vez o grito que acabo de ouvir, O 
grande grito de angústia. 

Homens superiores, a vossa angústia foi o que ontem pela 
manhã me predisse o velho adivinho; quis atrair-me à vossa angústia 
para me tentar — “Ó! Zaratustra — disse-me ele —, venho aqui 
induzir-te ao último pecado.” 


“Ao meu último pecado? — exclamou Zaratustra rindo-se das 
suas próprias palavras. — Que será que ainda me está reservado 
como último pecado?” 

E outra vez se concentrou em si mesmo, tornando a sentar-se na 
pedra para refletir. De repente ergueu-se: 

“Compaixão! A compaixão pelo homem superior! — exclamou. E 
o semblante tornou-se-lhe de mármore. Ora! 

Já lá vai esse tempo! 

Que importam a minha paixão e a minha compaixão? Acaso 
aspiro à felicidade”? Eu aspiro à minha obra! 

Chegou o leão, os meus filhos não tardam; Zaratustra está 
sazonado; chegou a minha hora. 

Esta é a minha alvorada; começa o meu dia: sobe, pois, sobe, 
Grande Meio-dia!” 

Assim falava Zaratustra, e afastou-se da caverna, ardente e 
vigoroso, como o sol matinal que surge dos sombrios montes. 


APÊNDICE | 


Origem de Assim falava Zaratustra 


Z anuta é a obra pessoal do meu irmão, a história das suas 


experiências íntimas, das suas amizades, do seu ideal, dos seus 
arroubos, das suas desilusões e dos seus sofrimentos mais 
amargos. Porém delineia-se aqui, mormente esplendorosa, a 
imagem da sua mais alta esperança, do seu fim mais determinado. A 
figura de Zaratustra apareceu desde os jovens anos ao meu irmão 
que me escreveu, certa vez, tê-la já visto em sonho quando menino. 
A esta forma de sonho ele deu, segundo os tempos, nomes 
diferentes; “mas por fim — diz em anotação posterior — dei 
preferência a um persa. Primeiramente pensaram os persas na 
história de modo vasto e completo. Veio um séquito de evoluções, 
cada qual presidida por um profeta. Cada profeta tem o seu Bazar e 
o seu reino de mil anos”. 

Os conceitos gerais de Zaratustra, assim como a figura do 
anunciador, são de origem antiquíssima. Quem estudar atentamente 
a obra póstuma de 1869 a 1882 descortinará embriônico o ciclo de 


ideias de Zaratustra, como seja o ideal do super-homem que já se 
destaca em todos os escritos do autor nos anos de 1873 a 1875. 
Consultem-se os tomos | e Il desta edição, bastando-me citar por 
ora os seguintes tópicos de Nós os filólogos: “Como poder glorificar 
e louvar um povo todo! Existem solitários, mesmo entre os gregos.” 

“Sobremodo interessantes e importantíssimos são os gregos 
porque possuem multidão de grandes solitários. Como foi isso 
possível? Cumpre estudá-lo. 

“Interessa-me unicamente a posição de um povo com relação à 
educação de cada qual singularmente; e a dos gregos por certo é 
muito favorável ao desenvolvimento do indivíduo, não pela bondade 
do povo, mas pela luta dos maus instintos. 

“Mediante felizes invenções pode-se educar o grande indivíduo 
de modo totalmente diferente e mais elevado do que aquele em que 
foi educado até o momento através das contingências. Ainda existem 
esperanças; educação importante do homem.” (Vol. H, 
Considerações não atuais.) 

No pensamento da educação do super-homem surge a ideia 
juvenil de Nietzsche de que “o escopo da humanidade está nos seus 
mais altos exemplares” (ou como ele diz mais claramente em 
Schopenhauer como educador: “a humanidade tem que trabalhar 
continuamente para educar homens grandes, individualmente — este 
é o seu problema que não outro”). Porém os ideais apontados como 
maiores não são mais, agora, indicados como tipos mais altos da 
humanidade. Não, sobre este futuro ideal desta futura humanidade o 
super-homem, o poeta ainda estendeu o véu do futuro. Quem pode 
saber até que esplendor e que altura se elevará! Por isso o poeta 
em Zaratustra exclama apaixonado, após haver examinado o nosso 
maior conceito ideal, o do Redentor, segundo o novo valor da 
medida: 

“Jamais existiu um super-homem. Eu os vi ambos, o homem 
maior e o homem menor: Ainda se parecem demais um com o outro. 
Na verdade, até o maior, achei-o — humano demais!” 


“Educação do super-homem” esta expressão foi mais de uma 
vez subentendida. A palavra “educação” significa transformação 
através de novas e mais altas avaliações, que devem reinar sobre a 
humanidade quais condutores e orientadores do modo de agir e da 
concepção da vida. 

O pensamento do super-nomem deve mais ser entendido 
justamente só em conexão aos demais ensinamentos do autor de 
Zaratustra; o ordenamento hierárquico, a vontade de poder, e a 
inversão de todos os valores. Supõe ele que, pelo ressentimento de 
um cristianismo débil e falseado, tudo quanto era belo, forte, 
soberbo, poderoso — como as virtudes provenientes da força — 
tenha sido proscrito e banido e que por isso hajam diminuído muito 
as forças que promovem e levantam a vida. Mas agora uma nova 
tabela de valores deve ser imposta à humanidade, ou seja o homem 
forte, poderoso, magnífico até o seu ponto mais excelso, o super- 
homem que nos é agora apresentado com transtornante paixão 
como escopo da nossa vida, da nossa vontade e da nossa 
esperança. 

E como o antigo modo de avaliar que apreciava como sumidades 
apenas os débeis, os sofredores, os caracteres moderados e 
sucumbentes, era necessariamente seguido de uma humanidade 
débil, sofredora, moderna; assim o novo modo oposto de avaliar 
(que se resume na existência: tudo quanto nasce da força é bom, o 
que nasce da debilidade é mau) deve apresentar um tipo robusto, 
sadio, vigoroso, contente de viver e uma apoteose da vida. 

Não é porém esse tipo uma imagem, a esperança de um porvir 
nebuloso e indistinto, ainda distando milhares de anos, não é uma 
nova espécie darwinística da qual nada se pode saber e sobre a qual 
pesa quase uma futilidade mesquinha, mas deve ser uma 
possibilidade atingível pela humanidade presente com todas suas 
forças espirituais e corporais e atingida através das novas 
avaliações. 

O autor de Zaratustra lembra aquele terrível exemplo da inversão 
de todos os valores: através do cristianismo pelo qual o inteiro 


mundo grego divinizado, a orientação grega do pensamento e a 
galharda romanidade, foram num tempo relativamente curto, quase 
destruídos ou transformados. 

Não se poderia agora evocar esta medida renovada greco- 
romana dos valores, espécie de inversão, tornada mais sutil e 
profunda por uma escola bimilenária de ideias cristãs, e tornar a 
chamá-la em um tempo para nós mensurável, até que surja aquele 
magnífico tipo humano que deve ser a nossa nova fé, a nossa nova 
esperança, e que somos chamados a preparar através de 
Zaratustra”? 

Emprega o autor nas suas anotações particulares a palavra 
“super-homem” (geralmente no singular) como designação de “um 
tipo perfeito”, em oposição ao “homem moderno”; mas indica 
principalmente o próprio Zaratustra como tipo do “super-homem”. No 
Ecce Homo esfalfa-se por nos dar clara ideia do precursor e das 
condições necessárias a este tipo que nos domina, enquanto na Gaia 
Ciência diz: “Para compreender este tipo, antes do mais, se deve 
apresentar clara a sua pressuposição fisiológica: esta é a que chamo 
grande saúde. Não sei iluminar melhor nem mais pessoalmente este 
conceito do que o fiz já num dos parágrafos de encerramento (af. 
382) do quinto livro de Gaia Ciência. 

“Nós, gente nova, sem nome, malcompreensíveis — reza um 
texto —, nós, seres de um porvir ainda desconhecido, precisamos, 
para um novo escopo, também de um novo meio, isto é, de uma 
nova saúde, mais forte, sagaz, tenaz, ousada, mais afoita do que 
hajam sido as saúdes até agora. 

Aquele cuja alma tem sede de experimentar o círculo inteiro dos 
valores e das maravilhas até hoje e de navegar ao redor de todas as 
costas deste ideal “mar interno”, aquele que das aventuras da 
própria experiência quer saber qual a coragem de um conquistador e 
de um escultor do ideal, como de um artista, de um sábio, de um 
legislador, de um douto, e um piedoso, de um asceta de velho estilo; 
carece este, antes do mais, da grande saúde — tal qual não só se 


possui, mas que também continuamente se conquista e se deve 
conquistar, porque está sempre a dar e é a que deve dar. 

E agora, após que nos distanciamos tanto, nós, argonautas do 
ideal, mais corajosos do que seja razoável e bastantes vezes 
náufragos e em condições más, perigosamente sadios, parece-nos 
que por prêmio, tenhamos uma outra terra inexplorada à nossa 
frente, uma terra cujos confins jamais alguém avistou, um além de 
todos os países e recantos do ideal tidos até hoje, um mundo tão 
exuberante de belo, de estranho, de coisas misteriosas, temíveis e 
divinas, que a nossa curiosidade e o nosso desejo de posse, são 
transportados para fora de si — ah! como doravante nada mais nos 
satisfaz! 

“Como poderíamos nós, depois de tal olhar, com tal fome 
ardente no cérebro e na consciência, contentarmo-nos ainda com o 
homem atual? Bastante mal: porém é inevitável que lhe aguardemos 
as esperanças e as suas metas mais dignas com uma seriedade 
difícil de sustentar, embora até nem mesmo as guardemos. 

Temos à nossa frente outro ideal, um ideal maravilhoso, tentador, 
cheio de perigos, ao qual não poderíamos persuadir ninguém, para 
que não outorguemos a alguém assim facilmente o direito: o ideal de 
um espírito que ingenuamente, isto é, involuntariamente e por 
exuberância e força impetuosa, se divirta com tudo quanto se 
chamou até hoje santo, bom, intangível, divino; pelo qual a coisa mais 
alta em que o povo acha a bom preço a medida do próprio valor ou 
seja perigo, decadência, humilhação, ou pelo menos alívio, cegueira, 
significariam esquecimento temporário de si; o ideal de bem-estar e 
bem-querer humanos e sobre-humanos, que muitas vezes parecerá 
não humano; por exemplo, quando se defrontarem a total seriedade 
terrena que se teve até o momento, as solenidades de atitudes, as 
palavras, o som, a moral, a tarefa como a sua paródia involuntária e 
visível — com a grande seriedade e esta se erigir, põe-se enfim o 
ponto de interrogação, evola-se o destino de uma alma, o bisturi se 
move, a tragédia começa...” 


Embora a figura de Zaratustra e grande parte dos pensamentos 
principais dessa obra possam ser achados muito antes nos sonhos e 
nos escritos do autor, Assim falava Zaratustra nasceu, no entanto, 
em Sils-Maria em 1881, e o que induziu Nietzsche a exprimir em 
dizeres poéticos o novo ciclo de ideias foi o pensamento do eterno 
retorno. 

No outono de 1888 meu irmão escreve exatamente nos seus 
esboços autobiográficos ditos Ecce Homo como isso lhe surgiu à 
mente: “A concepção fundamental da obra, do pensamento do eterno 
retorno, esta mais elevada forma de afirmação que possa ser 
atingida — pertence a agosto de 1881: é lançada sobre um papel 
com a menção: “6.000 pés além do homem e do tempo”. 

Fui aquele dia ao lago de Silvaplana entre os bosques e me 
detive junto a um robusto tronco piramidal. Ocorreu-me então este 
pensamento. Se me reporto a dois meses antes dessa data, acho, 
como indício, uma transformação improvisada e muito firme do meu 
gosto principalmente pela música. 

Pode-se considerar, talvez, Zaratustra inteiro como obra musical; 
certamente foi um como renascimento artístico, uma premissa. Num 
pequeno lago alpino junto a Vicenza, onde passei a primavera de 
1881, juntamente com meu mestre e amigo Peter Gast, também este 
um “ressuscitado”, descobri que a fênix música nos voava à frente 
com penas velozes e esplendentes, como nunca no passado. 

Entre começo e fim de 1881 surge a decisão de deixar anunciar 
pela boca de Zaratustra, com palavras de hino e ditirambo, a 
doutrina do eterno retorno. Achamos de fato, entre os seus papéis, 
uma folha escrita naqueles dias que nos põe claramente sob os olhos 
aquele primeiro esboço de Assim falava Zaratustra. 


“Meio-dia e eternidade. 
“Aceno de uma vida nova.” 


Abaixo vem escrito: 


“Zaratustra, nascido junto ao lago Urmi, abandonou pelos trinta a 
sua pátria, esteve na província de Aria e compôs nos dez anos de 
sua solidão entre montanhas o Zend-Avesta.” 

O sol do conhecimento está de novo no zênite; e em redor está a 
serpente da eternidade na sua luz — é a vossa hora, vós irmãos do 
zênite”. 

Aqui estão as seguintes notas: 

“Para o projeto de um novo modo de viver. 

Primeiro livro: No estilo da primeira frase da nona sinfonia. 
Chaos sive natura: Do desumanamento da natureza. Prometeu 
chega acorrentado ao Cáucaso. Escrito com a crueldade do “cratos”, 
do poderio. 

Segundo livro: Fugitivo, cético, mefistofélico. Da incorporação 
das experiências. Conhecimento-erro que se torna orgânico e 
organizante. 

Terceiro livro: O mais íntimo e mais etéreo que jamais fosse 
escrito: Da última felicidade do solitário — o qual de pertencente a 
outros se tornou “patrão de si mesmo” no grau mais elevado: o 
perfeito ego; só este ego possui amor; nos primitivos degraus onde 
não chegou a solidão e o maior domínio de si, algo há que difere do 
amor. 

Quarto livro: Ditirambo-maior: Annulus Seternitatis. Anseia por 
viver tudo mais uma vez e vezes eternas. A perene transformação: 
deves penetrar em breve espaço de tempo em muitos indivíduos. O 
meio é uma luta continua. 

Sils-Maria, 26 de agosto de 1881. 

Naquele verão de 1881, o meu irmão novamente se sentiu, após 
muitos anos, mais débil e pior que um convalescente, e na plena 
sensação de sua precedente e ótima saúde não só nasceu a Gaia 
Ciência, — que pela sua entoação deve ser considerada um 
prenúncio de Zaratustra, mas a própria obra de Zaratustra. Um 
destino cruel quis que, exatamente ao tempo da sua cura, lhe 
sobreviessem muitas dolorosas experiências pessoais. 


Sofreu profundas desilusões na amizade que considerava tão 
alta e sagrada, e sentiu, pela primeira vez, em todo o horror, aquela 
solidão a que é condenado todo grande. É o abandono algo que 
difere por completo da solidão voluntária e beatificante. Como 
desejou então o perfeito amigo que o compreendia plenamente, ao 
qual podia dizer que julgava ter achado desde a primeira infância e 
nos diversos períodos da sua vida! 

Mas agora que a sua trilha ia ficando cada vez mais íngreme e 
perigosa não achava mais ninguém que pudesse andar com ele; 
assim criou para si na figura ideal do filósofo real o amigo perfeito, e 
fez com que este anunciasse os intentos mais altos e mais sagrados. 

Perguntar se, sem as experiências amargas do tempo de 
intervalo, ele teria levado a efeito o primeiro esboço de Assim falava 
Zaratustra no verão de 1881, e se neste haveriam dominado aquelas 
tonalidades de alegria que reconhecemos no esquema, é agora 
pergunta ociosa. 

Porém, talvez possamos dizer com Meister Eckardt, mesmo com 
respeito ao Zaratustra: “O animal mais veloz que nos conduz à 
perfeição é a dor.” 

Escreve meu mano, quase ao despontar da primeira parte de 
Zaratustra: “No inverno de 1882-1883 vivi naquele remansoso golfo 
de Rapallo, não longe de Gênova, que se interna por Chiavari e as 
elevações de Portofino. 

A minha saúde não era ótima; o inverno estava frio e 
excessivamente chuvoso; a hospedaria pequena dava diretamente 
para o mar, de modo que à noite se não podia dormir; e eu tinha 
quase que exatamente o oposto do que teria sido desejável. Apesar 
disso, e quase a demonstrar à minha frase que, toda coisa decisiva 
acontece “não obstante tudo”, foi naquele inverno e naquelas 
condições desfavoráveis que nasceu o meu Zaratustra. 

Pela manhã saí rumo ao Sul tomando a estrada magnífica que 
leva a Zoagli, ladeada de pinheiros e que o mar distante domina; à 
tarde, mal consentia a minha saúde, dava a volta do golfo de Santa 
Margarida até Portofino. Ainda mais queridas são para mim esta 


localidade e esta paisagem pelo amor que lhes teve o imperador 
Frederico Ill; no outono, por 1886, novamente estava eu naquela 
praia quando ele visitou pela última vez aquele pequeno esquecido 
reino da felicidade. Veio-me assim em mente por essas razões, todo 
o primeiro Zaratustra, sobretudo Zaratustra mesmo, como tipo; ou, 
antes, ele mesmo me empolgou...” 

Foi escrita esta primeira parte de Zaratustra em dez dias 
apenas, do começo a meados de fevereiro de 1883. “A parte do 
remate foi justamente ultimada na hora sagrada em que morreu em 
Veneza R. Wagner.” 

Meu irmão designou aquele tempo, com exceção dos dez dias 
durante os quais escreveu Zaratustra como o pior para sua saúde; 
com isso não entende ele as suas condições precedentes de saúde, 
mas sim um forte resfriado que o atingiu em Santa Margarida e o 
oprimiu ainda por muitas semanas em Gênova. 

Reportava-se mais ao estado da sua alma, àquele abandono 
indescritível para o qual achara palavras de dor tão lancinante em 
Zaratustra. Também a acolhida que teve a primeira parte de 
Zaratustra entre conhecidos e amigos foi muito deprimente, uma vez 
que se não sentiu entendido por aqueles a quem a oferecera. “Para 
muitas coisas que eu havia dito não achei ninguém amadurecido; 
Zaratustra é uma demonstração de que se pode falar com a maior 
clareza sem ser entendido por ninguém.” 

“Meu irmão ficou muito desalentado com aquela incompreensão; 
e visto como no mesmo tempo se desacostumara, com grande 
esforço de vontade, do cloral sonífero, que tinha usado no tempo do 
resfriado, a primavera seguinte (1883) que passou em Roma foi 
antes triste. Nesse particular escreveu: “Passei uma primavera triste 
em Roma — onde eu ia levando a vida — nada fácil. No fundo 
magoava-me aquele local indecoroso para o poeta de Zaratustra, 
que eu não havia escolhido entre os outros de minha dileção; queria 
ir a Aquila, antítese de Roma, fundada propositalmente por inimizade 
a Roma como um dia hei de fundar um lugar em recordação de um 


inimigo comme il faut da Igreja, parente meu achegado, o grande 
Hohenstaufen — imperador Frederico Il. 

Porém foi destino geral; precisei voltar. 

Por fim parei na praça Barberini, após me ter cansado na 
procura afanosa de uma localidade anticristã. Receio ter perguntado 
certa vez, para evitar odores desagradáveis, se haveria um quarto 
sossegado para um filósofo no próprio palácio do Quirinal. Num 
alpendre, no alto, sobre esta praça de onde se vê a cidade e se 
ouve o murmúrio da fonte, foi composta aquela canção tão solitária 
como jamais dantes havia sido ideada, do canto noturno; naquele 
tempo sempre na fantasia me perpassava uma melodia de tristeza 
indizível cujo estribilho continuamente eu tornava a achar nas 
palavras: morto de imortalidade.” 

Naquela primavera demoramos um pouco demais em Roma; e 
sob o influxo do tempo cansativo a oprimir que então chegara, e do 
desalento a que aludi, meu irmão decidiu não escrever mais 
absolutamente, e por forma alguma continuar Zaratustra, embora eu 
me houvesse oferecido a livrá-lo de todo cansaço quanto à 
impressão e quanto ao editor. 

Mas, quando a 17 de junho voltamos à Suíça e ele viveu 
novamente ao contato familiar do ar sadio dos montes, despertou-se 
toda a sua alegre vontade de criação, e escreveu-me acerca de um 
futuro manuscrito em preparação: “Aluguei aqui para três meses: na 
realidade sou o maior louco se me deixo desalentar por causa da 
temperatura italiana.” 

De quando em vez aponta-me a ideia: “o que vem depois?” O 
meu “porvir” é para mim a coisa mais obscura do mundo; como 
porém muitas coisas devo ainda executar, eu deveria pensar só nelas 
como no meu porvir e deixar o mais a tie aos deuses. 

Foi escrita a segunda parte de Zaratustra entre 26 de junho a 6 
de julho em Sils-Maria: “Regressando, no verão, ao lugar sagrado 
onde me fulgiu à mente a primeira ideia de Zaratustra, achei a 
segunda parte da obra. 


Bastaram dez dias; nem me fora necessário mais tempo em 
caso algum, tanto para a primeira, como para a terceira ou a última 
parte.” 

Muitas vezes falou do estado de arrebatamento em que 
escreveu Zaratustra, como se fora propriamente assaltado por uma 
plêiade de pensamentos durante os seus passeios despreocupados, 
e pudesse apenas tomar, às pressas, alguns apontamentos a lápis, 
no seu canhenho; apontamentos que, ao regressar, escrevia depois 
com tinta, até meia-noite. 

Diz-me ele em carta: 

“Não podes facilmente ter um conceito exato da veemência 
destas formações”; e descreve com entusiasmo apaixonado, no 
Ecce Homo (outono de 1883), o incomparável estado de alma em 
que foi escrito Zaratustra: 

“Haverá alguém, no fim do século XIX, que tenha um conceito 
claro daquilo que os poetas do velho tempo chamavam inspiração? 
Caso não, quero descrevê-lo. Com uma nesga de superstição 
realmente apenas se poderia negar a ideia de existir somente 
encarnação instrumento, médium de forças prepotentes.” 

“O conceito de revelação no sentido de que inopinadamente, 
com indizível segurança e profundidade, algo se manifeste, se faça 
sentir, e agite e abale, até o mais profundo, simplesmente descreve 
a consistência do fato. Sente-se — não se procura; toma-se — não 
se pede que dê; fulgura imperioso um pensamento sem dilação — 
jamais tive eu possibilidade de escolha.” 

“Um arrebatamento cuja tensão se resolve numa crise de 
lágrimas, e durante o qual o passo ora involuntariamente treme, ora 
se torna lento; uma perfeita extrinsecação com a mais distinta 
consciência de infinitos calafrios sutis e tremores até a ponta dos 
pés; uma profundidade de alegria na qual o que existe de mais 
doloroso e mais escuro não age como contraste, mas como uma 
tinta, exigida e necessária, em tamanha exuberância de luz; um 
instinto de condições rítmicas estendido sobre o grande espaço das 
formas (o comprimento, a necessidade de um ritmo mais amplo, é 


como a medida para a força da expressão, uma espécie de 
compensação pela sua pressão e sua tensão). 

“Tudo acontece no ponto culminante, involuntariamente, mas 
como num furacão de sentimento de liberdade, de coisas 
incondicionadas, de poder, de divindade. A involuntariedade das 
imagens, das similitudes é o fato mais maravilhoso; não mais se tem 
conceito algum do que seja imagem, similitude, tudo se apresenta 
como a impressão mais vizinha, mais exata, mais simples. Realmente 
parece, para lembrar uma palavra de Zaratustra, que as próprias 
coisas sejam similitudes: 

“Aqui todas as coisas chegam acariciantes à tua palavra e te 
engodam, pois querem cavalgar sobre teu dorso. Por esta similitude 
tu cavalgas essa verdade. Aqui se te revelam as palavras de todo o 
ser e os escrínios secretos das palavras: toda existência quer aqui 
transformar-se em palavra, todo porvir, quer aprender contigo a falar. 
Esta é a minha experiência da inspiração; não duvido que se deva 
remontar séculos para achar alguém que me possa dizer: é todavia a 
minha. 

No outono de 1883 meu irmão largou Engadina e veio por 
algumas semanas à Alemanha; no inverno seguinte, 1883-1884, após 
umas estadas em Stresa, Gênova e Spezia parou em Niza onde tão 
bem se deu com o clima, que escreveu a terceira parte de 
Zaratustra: “Durante o inverno, sob o céu alciôneo de Niza que pela 
primeira vez em vida eu contemplava, concebi o terceiro Zaratustra 
— e o terminei. 

Um ano apenas, calculado para o trabalho inteiro. Muitos 
recantos e muitos outeiros desconhecidos de Niza foram 
consagrados por mim em momentos inolvidáveis; aquela parte 
decisiva que traz o título de “Das tábuas velhas e das novas”, foi 
pensada durante a cansativa saída da estação para os maravilhosos 
ninhos rochosos mouriscos de Elz. 

A agilidade dos músculos era sempre maior em mim quando 
mais rica fluía a força criadora. O corpo é entusiasta, deixemos ficar 
a alma... Podia-se ver-me frequentemente a dançar; então podia eu 


passear nos montes durante sete, oito horas sem qualquer sinal de 
cansaço, dormia bem, ria muito — gozava de paciência e vigor 
perfeitos.” 

Cada uma das três partes de Zaratustra nasceu assim depois de 
uma preparação mais ou menos longa conforme já disse, em dez 
dias aproximadamente. Somente a última parte foi composta com 
algumas interrupções. Os primeiros apontamentos foram escritos 
durante uma estada costumeira em Zurich em setembro de 1884; 
logo continuei uma primeira elaboração em Mentone, em novembro 
de 1884, e, após uma pausa mais longa, foi o manuscrito terminado 
entre fins de janeiro e meados de fevereiro de 1885, em Niza. 

Intitulou-o então o meu mano “quarta e última partes”; mas já 
antes da publicação privada, e pouco tempo após, escrevia-me que 
desejava compor uma quinta e uma sexta parte, sobre o que todavia 
existem dispositivos. 

Nesta quarta parte (em cujo manuscrito pronto para o prelo 
existe a nota: “Para os meus amigos somente, não para a 
publicidade”) ele a considerava como algo de inteiramente pessoal, e 
impunha aos poucos a quem presenteou com um exemplar, o mais 
estrito sigilo. 

Muitas vezes pensou se seria oportuno publicar também esta 
quarta parte, mas julgou não o poder fazer sem mudar com 
antecedência alguns tópicos. Em todo caso, destinou os quarenta 
exemplares da quarta parte, impressos, do manuscrito inteiro, como 
presente para “aqueles que para tanto lhe fossem beneméritos”. 
Com esse critério só teve azo para dar de presente sete exemplares 
— tanto era então solitário e incompreendido. 

Já no princípio da origem desta história adotei as razões que 
impeliram meu irmão a incorporar em um persa a figura ideal do seu 
real filósofo; mas porque deva ser exatamente Zaratustra aquele em 
cuja boca as suas novas doutrinas, ele mesmo no-lo diz nas 
seguintes palavras: 

“Não se me perguntou e dever-se-ia ter-me perguntado, o que é 
que, exatamente no meu falar, no falar do primeiro imoralista, o que 


significaria o nome de Zaratustra: uma vez que o que estabelece a 
espantosa unicidade daquele persa na história é exatamente o 
contrário. Zaratustra viu por primeiro a verdadeira roda do 
mecanismo das coisas, na luta do bem e do mal — a tradução da 
moral na metafísica como força, causa, escopo em si, é obra dele. 
Porém, fundamentalmente, esta pergunta em si já seria a resposta. 
Zaratustra criou este erro fatalíssimo, a moral. 

Deve ser, por conseguinte, também o primeiro a reconhecê-lo, 
não só que tenha aqui uma experiência mais longa e maior do que 


jamais teve pensador algum — a história inteira é a confutação 
experimental da frase da assim chamada “orientação moral do 
mundo” —, porém o mais importante é ser Zaratustra mais 


verdadeiro do que todos os pensadores. 

A sua doutrina, e esta somente, tem como virtude mais alta a 
veracidade — se opõe à vileza do “idealista” —, que foge ante a 
realidade; Zaratustra tem mais valor, quanto à consistência, do que 
todos os pensadores juntos. Dizer a verdade, e arremessar bem as 
flechas é esta a virtude persa. Compreendam-me... O triunfo sobre a 
moral por causa da verdade, o triunfo sobre o moralista nas suas 
antíteses — em mim — isso na minha boca significa Zaratustra.” 


Arquivo Nietzsche — Weimar, julho de 1910. 


Elisabeth Fórster-Nietzscheº 


Nota 


6 Era irmã do filósofo Friedrich Nietzsche e a criadora do Arquivo Nietzsche em 1894. 


APÊNDICE II 


História da origem de Assim falava 
Zaratustra 


A primeira parte de Zaratustra foi escrita no começo de fevereiro 


de 1883 em Rapallo e impressa em fins de abril, por B.G. Teubner 
em Ligz. Apareceu em maio de 1883 com E. Schmeitzner em 
Chemnitz sob o título de Assim falava Zaratustra. Um livro para 
todos e para ninguém. 

A segunda, escrita em Sils-Maria, entre fins de junho e princípio 
de julho de 1883, impresso por C.G. Naumamn entre fins de julho e 
fins de agosto de 1883, apareceu igualmente com Schemeitzner em 
Chemnitz em setembro de 1883. 

A terceira parte foi escrita em Niza no fim de janeiro de 1884, e 
impressa em março por Naumann. As partes segunda e terceira 
trazem, debaixo do título, os números 2 e 3. Também a terceira 
parte apareceu com Schmeitzner na primavera de 1884. 


As três primeiras partes foram compostas e escritas, conforme 
repete insistindo o autor, em aproximadamente dez dias, antes dos 
quais, muitos haviam sido de íntima preparação. Somente a última 
parte foi composta e escrita com algumas interrupções: em Zurich e 
em Mentone, em outubro de 1884, e mais tarde terminada em fins de 
janeiro e começo de fevereiro de 1885, em Niza. A quarta parte foi 
impressa entre março e abril, por Naumann, custeada pelo autor que 
não achou mais, ou não mais quis achar, outro editor. Manteve sob 
sigilo esta última parte e lastimou não ter mandado imprimir também 
as três precedentes por sua conta. 

A quarta parte veio a público somente no outono de 1892 — três 
anos após adoecer meu irmão e sete depois da impressão da edição 
privada — quando o médico deu por falha qualquer possibilidade de 
cura. 

Embora tenha chamado última a esta quarta parte da obra, meu 
irmão asseverou entretanto, por vezes várias, que tencionava 
escrever ainda uma quinta e uma sexta parte, e disso ficaram 
disposições. De fato encontramos em 1884 quando ainda não fora 
escrita a quarta parte, esboços para uma continuação de Zaratustra 
em três partes, e, mesmo mais tarde, não faltam sinais desta sua 
intenção de prosseguir a obra, como depreendemos dos escritos 
póstumos de Nietzsche, e do volume biográfico que encerra esta 
coletânea (Ecce Homo etc.). 

Nesta edição de Assim falava Zaratustra ainda acrescentei 
muitas anotações coligidas dos escritos supracitados, os quais 
poderão auxiliar a esclarecer o pensamento principal desta obra e 
dar-lhe melhor compreensão. Parece que teve o autor, cá e acolá, a 
ideia incerta de escrever uma espécie de glossário a Zaratustra; 
muitos dos pensamentos anexos, pode suceder, foram escritos com 
essa finalidade. Mas na compilação são anotações mediante as 
quais ele mesmo procura precisar melhor o conteúdo de Zaratustra, 
e na verdade um tanto antes de as haver escrito de modo definitivo, 
e por isso muitas coisas foram depois mudadas durante a execução 
do trabalho. 


Arquivo Nietzsche — Weimar, julho de 1919. 


Elisabeth Fórster-Nietzsche 
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INTRODUÇÃO 


Di Mencken, tradutor deste livro para o inglês, que foi este o 


último escrito de Nietzsche; Christophe Baroni, autor de um volume 
sobre “o que Nietzsche realmente disse” (Ce que Nietzsche a 
vraiment dit), diz que, depois deste, o poderoso pensador alemão 
publicou ainda Ecce homo e, postumamente, 4 vontade de poder 
(fragmentos). 

“Este livro pertence ao mais raro dos homens”, escreve o autor 
em seu prefácio; e esse leitor especial há de estar habituado à vida 
no alto das montanhas — tal e qual o seu Zaratustra, que, “aos trinta 
anos, deixou sua terra e o lago de sua terra e foi para a montanha”. 

O católico francês Daniel Halévy escreve, numa biografia que 
publicou do filósofo, que, para Nietzsche, o anticristo seria o deus 
grego Dionisos, divindade emocional, que se costuma opor à 
divindade racional de Apolo: a eterna faina entre dionisíacos e 
apolíneos. 

Mas, em verdade, se de fato faz a defesa dos instintos e dos 
prazeres naturais, o que Nietzsche ataca neste livro é o Cristianismo, 
ou a Cristandade (Christianity na versão inglesa de Mencken). 


E o ataque de Nietzsche há de ter mais de uma vez passado 
pela cabeça de todos os leitores: há um capítulo em que ele cita 
trechos dos Evangelhos para submetê-los à prova da razão. Mas 
Nietzsche não afirma que fossem palavras ditas pelo Cristo, e sim 
palavras “postas por eles na boca do Mestre”. “Eles” são com 
certeza os padres e pastores de todos os tempos, de todos os 
lugares, tanto da Igreja católica quanto do Protestantismo, luterano 
ou calvinista, em qualquer de suas seitas. 

Os cristãos modernos costumam dizer que o Cristianismo veio 
dar nova face, mais suave, ao Deus vingativo dos judeus, que 
mandava cobrar “olho por olho, dente por dente”. E Nietzsche 
transcreve, de um versículo do evangelista Mateus (7,1-2): “Não 
julgueis, para não serdes julgados. Com a mesma medida com que 
avaliardes, sereis também vós avaliados.” Ora, se não é esta a 
mesma “lei de Talião”... E Nietzsche reclama: “Que noção de justiça, 
de um juiz justo!” 

Tais incongruências levaram o menino Friedrich Wilhelm, neto e 
filho de pastores luteranos, a questionar a verdade e a pureza dos 
ideais cristãos. Ao próprio Lutero ele interpela, alegando que para 
Lutero a “fé” não passaria de uma capa, uma “cortina” para a 
“dominação” dos instintos... E no fim de contas aí estaria, como em 
tudo, o que para Nietzsche correspondia a mera Vontade de Poder, 
título de um livro que ele deixou inacabado. 

Referindo-se a outros pensadores alemães célebres — 
Schopenhauer, Kant, Leibniz — ele os renega a todos: “Esses 
alemães são inimigos meus, todos eles.” E, atacando os teóricos das 
seitas religiosas, Nietzsche não chega propriamente a atacar o 
Cristo, que, na opinião dele, só poderia mesmo ser condenado à 
morte na cruz — a mais infamante das condenações — por ter-se 
tornado um inimigo público e do Estado, alguém que se colocava 
publicamente “contra a ordem estabelecida”. 

É claro, escreve o mesmo Nietzsche, que a estreita comunidade 
em que Ele vivia não poderia compreender o alcance da verdadeira 
mensagem do Cristo, que foi a sua própria vida em oposição ao 


judaísmo dominante. E até mesmo em sua morte o Nazareno 
conservou, até o final, o seu protesto contra o “sistema” em vigor: a 
lei de Roma executada pelos judeus. 

Neste livro, o pensamento de Nietzsche é trazido em sua 
inteireza; e os grandes temas da sua preocupação filosófica, neste 
como nos demais livros, são os de sempre: a vontade de poder, a 
reavaliação de todos os valores, o homem superior (não confundir 
com o Super-Homem, nazista ou não), o eterno retorno... 

Talvez o ponto mais estranhável deste livro seja aquele onde o 
autor se põe contra o próprio Lutero, tendo-se em conta que ele 
mesmo foi durante muitos anos preparado para ser mais um pastor 
luterano, e já em rapazola tinha o apelido de “Pastorzinho”. 

Quanto ao Cristianismo em si, para Nietzsche os Evangelhos 
morreram na cruz do Calvário, e dali por diante o que passou a 
existir foi o que se poderia denominar “más novas”: não o 
Evangelium e sim o Dysangelium, aproveitando a grafia alemã. E, a 
partir daí, não fica difícil dizer que “em verdade, não existem 
cristãos”, que “o cristão, aquele que por dois mil anos se teve como 
cristão, é apenas uma ilusão psicológica”; examinado de perto, o que 
se vê é que, a despeito de toda a sua “fé”, ele tem sido governado 
mesmo pelos seus instintos — e que instintos! 

Numa comparação com o Budismo (“a única religião positiva 
encontrada na história da humanidade”), a opinião de Nietzsche 
favorece os orientais, em detrimento dos cristãos; ele situa o 
Budismo “além do Bem e do Mal”, em suas próprias palavras. E 
justifica: “o Budismo não fala de luta contra o pecado, mas contra o 
sofrimento”, e completa adiante: “o Cristianismo promete tudo e não 
realiza nada, o Budismo não promete nada e acaba realizando.” 

Este, como todos os livros de Nietzsche, será de uma leitura 
estimulante, para dizer o menos, e certamente cobrará do leitor uma 
disposição de questionar também uma porção de preconceitos e 
dogmas que de certo modo gradeiam o pensamento num mundo 
como o nosso, atravancado de mensagens audiovisuais que nos 
tentam envolver a toda hora e por todos os meios, todas com o 


velado propósito de “fazer a nossa cabeça”, levando-nos a pensar 
como pensam e gostar do que gostam as fontes de tais e tão 
variadas comunicações. 

Por tudo isso, a leitura deste livro de Nietzsche torna-se 
recomendável — quando menos para que qualquer outra leitura se 
torne “limpa”, como ele diz que limpas tornam-se para ele todas as 
leituras depois que ele fecha os Evangelhos... 


Geir Campos! 


Nota 


1 Geir Campos foi poeta, dramaturgo, tradutor, editor, jornalista, ensaísta e contista. Nascido 
em 1924, na cidade capixaba de São José do Calçado, publicou seus primeiros trabalhos já 
na década de 1940. Faleceu no ano de 1999, em Niterói, Rio de Janeiro. 


PREFÁCIO 


Este livro pertence aos mais raros dos homens. Talvez nenhum 


deles tenha ainda nascido. É possível que estejam entre aqueles que 
compreenderam o meu Zaratustra: como poderia confundir-me com 
aqueles que agora começam a ter ouvidos? Primeiro terá de vir a 
mim o dia depois de amanhã. Alguns homens nascem 
postumamente. 

As condições de acordo com as quais alguém me compreende, e 
necessariamente me compreende — eu as conheço muito bem. 
Mesmo para suportar a minha seriedade, a minha paixão, ele terá 
que levar a integridade intelectual às raias da firmeza. Deve estar 
acostumado a viver no cume das montanhas — e contemplar a 
algaravia da política e do nacionalismo abaixo dele. Deve tornar-se 
indiferente; jamais deve indagar da verdade se lhe traz o lucro ou a 
desgraça... Deve ter uma inclinação, fruto da coragem, para 
questões que ninguém ousa encarar; coragem para o proibido; 
predestinação para o labirinto. A experiência de sete solidões. 
Ouvidos novos para a música. Uma nova consciência para verdades 
que até então jamais foram ouvidas. E a vontade de economizar 


grandiosamente — conservar juntos sua força, seu entusiasmo... 
Reverência para consigo mesmo; amor a si mesmo; absoluta 
liberdade de si mesmo... 

Muito bem, pois! Dessa espécie são os meus leitores, os meus 
verdadeiros leitores, meus leitores predeterminados: qual será, pois, 
o resto? — O resto é meramente a humanidade. O outro terá que 
tornar seu ser superior à humanidade, em poder, em elevação de 
espírito, em desdém. 


Friedrich Nietzsche 


E cacions bem de perto. Somos hiperbóreos — sabemos 


muito bem quanto é longe o nosso lugar. “Nem por terra nem por 
água encontraremos o caminho para os hiperbóreos.” Mesmo 
Píndaro, em seu tempo, sabia muito bem isso a nosso respeito. Para 
além do Norte, para além do gelo, para além da morte — a nossa 
vida, a nossa felicidade... Descobrimos essa felicidade; sabemos o 
caminho; dele tomamos conhecimento graças a milhares de anos no 
labirinto. Quem mais o encontrou? — O homem de hoje? — “Não sei 
nem o caminho de saída nem o caminho de entrada; eu sou o que 
jamais conhece o caminho de saída ou o caminho de entrada” — 
assim lamuria o homem de hoje... Essa é a forma de modernismo 
que nos faz mal — estamos nauseados na paz indolente, no 
compromisso covarde, na virtuosa imundice do moderno Sim e Não. 
Essa tolerância e largeur de coração, que tudo “perdoa” porque 
“compreende” tudo, é para nós um siroco. Antes viver no meio do 
gelo que entre as virtudes modernas e outros semelhantes ventos- 
sul!... Fomos bastante bravos; não nos poupamos, nem poupamos 
os outros; mas passamos longo tempo procurando para onde dirigir 
a nossa coragem. Tornamo-nos sombrios; chamaram-nos fatalistas. 


O nosso destino — era a plenitude, a tensão, o armazenamento de 
poderes. Ansiávamos pelos relâmpagos e pelos grandes feitos; 
afastavamo-nos o mais possível da felicidade dos fracos, da 
“resignação”... Havia um trovão em nosso ar; a natureza, como nós a 
encarnávamos, obscureceu-se — pois ainda não tínhamos 
encontrado o caminho. A fórmula de nossa felicidade: um Sim, um 
Não, uma linha reta, um objetivo... 


O que é bom? — Tudo que aumenta a sensação de poder, a vontade 
de poder, o próprio poder, no homem. 

O que é mau? — Tudo que brota da fraqueza. 

O que é felicidade? — A sensação de que o poder aumenta — 
que a resistência está vencida. 

Não contentamento, porém mais poder; não paz a qualquer 
preço, mas guerra; não virtude, mas eficiência (virtude no sentido de 
Renascença, virtu, virtude livre do ácido moral). 

Pereçam os fracos e os falhados: primeiro princípio de nossa 
caridade. E que cada um os ajude a isso. 

O que é mais danoso do que qualquer vício? — A simpatia 
prática pelos fracos e falhados — o cristianismo... 


O problema aqui abordado não consiste em saber o que substituirá o 
gênero humano na ordem das criaturas viventes (— o homem é um 
fim), mas que tipo de homem deve ser produzido, deve ser desejado, 


como sendo o mais valioso, o mais digno de viver, a mais segura 
garantia do futuro. 

Esse tipo mais valioso apareceu muitas vezes no passado; mas 
sempre como um feliz acidente, como uma exceção, e jamais 
deliberadamente desejado. Muitíssimas vezes foi precisamente o 
mais temido; até agora, quase tem sido o terror dos terrores; e 
desse terror o tipo contrário tem sido o desejado, o cultivado e o 
alcançado; o animal doméstico, o animal do rebanho, o homem- 
animal enfermo — o cristão... 


O gênero humano não representa uma evolução para um nível 
melhor, mais forte ou mais elevado, tal como o progresso é hoje 
compreendido. Esse “progresso” é meramente uma ideia moderna, 
quer dizer, uma ideia falsa. O europeu de hoje, em seu valor 
essencial, se situa muito abaixo do europeu da Renascença; o 
processo de evolução não significa necessariamente elevação, 
intensificação, fortalecimento. 

É bem verdade que isso sucede em casos isolados individuais, 
em várias partes da Terra e no seio das mais diferentes culturas, e, 
em tais casos, manifesta-se, sem dúvida, um tipo superior; algo que, 
em comparação com a massa do gênero humano, parece uma 
espécie de super-homem. Tais felizes ocorrências de alto sucesso 
têm sido sempre possíveis, e continuarão possíveis, talvez por todos 
os tempos que hão de vir. Até mesmo raças, tribos e nações inteiras 
podem ocasionalmente representar esses felizes acidentes. 


Não nos é lícito ataviar e enfeitar o cristianismo: ele travou uma 
guerra de morte contra aquele tipo superior da humanidade, 
condenou os mais profundos instintos de tal tipo, criou o conceito do 
mal, do próprio Mal, fruto de tais instintos — O homem forte como o 
réprobo, o “proscrito entre os homens”. O cristianismo tomou o 
partido de todos os fracos, os baixos, os falhados; fez um ideal do 
antagonismo de todos os instintos de autopreservação da vida 
saudável; corrompeu mesmo as faculdades daquelas naturezas 
intelectualmente mais vigorosas, apresentando os mais altos valores 
intelectuais como pecaminosos, ilusórios, plenos de tentação. O 
exemplo mais lamentável: a corrupção de Pascal, que acreditava que 
o seu intelecto fora destruído pelo pecado original, quando, na 
verdade, fora destruído pelo cristianismo! 


Apresenta-se diante de mim um doloroso e trágico espetáculo: ergui 
o pano sobre a corrupção do homem. Essa palavra, em minha boca, 
é pelo menos livre de uma suspeita: a de que envolva uma acusação 
moral contra a humanidade. É usada — e quero salientar isso de 
novo — sem qualquer significação moral: e isso é tanto mais verdade 
quanto a corrupção a que me refiro é, para mim, mais aparente 
justamente nos círculos onde tem havido, até agora, mais aspiração 
pela “virtude” e pela “piedade”. Como provavelmente presumis, 
entendo a corrupção no sentido de décadence; meu argumento é o 
de que todos os valores nos quais a humanidade coloca as suas 
mais altas aspirações são valores de decadência. 


Chamo corrupto um animal, uma espécie, um indivíduo, quando 
ele perde os seus instintos, quando escolhe, quando prefere, o que 
lhe é prejudicial. Uma história dos “sentimentos elevados”, dos 
“ideais de humanidade” — e é possível que venha a escrevê-la — 
quase explicaria por que o homem é tão degenerado. A própria vida 
a mim se apresenta como um instinto para o crescimento, para a 
sobrevivência, para a acumulação de força, para o poder. sempre 
que falta a vontade do poder, ocorre o desastre. O que sustento é 
que todos os valores mais elevados da humanidade foram 
despojados dessa vontade — que os valores da decadência, do 
niilismo agora prevalecem sob os nomes mais sagrados. 


O cristianismo é chamada a religião da piedade. A piedade se opõe 
a todas as paixões revigorantes que aumentam a energia da 
sensação de viver: é deprimente. O homem perde o poder quando 
sente piedade. Por obra da piedade, aquele esgotamento de forças 
que acarreta o sofrimento é multiplicado mil vezes. A piedade torna o 
sofrimento contagioso; em certas circunstâncias, ela pode levar a um 
total sacrifício da vida e da energia vital — uma perda de todo 
desproporcional em face da magnitude da causa (o caso da morte 
do Nazareno). Esse é o seu primeiro aspecto; existe outro, porém, 
ainda mais importante. Se medirmos os efeitos da piedade pela 
gravidade das reações que provoca, aparece sob uma luz muito mais 
clara seu caráter de ameaça à vida. A piedade opõe-se de todo à lei 
da evolução, que é a lei da seleção natural. Preserva o que está 
maduro para a destruição; luta ao lado dos deserdados e 
condenados pela vida; conservando a vida de tantos falhados de 
todas as espécies, dá à própria vida um aspecto sombrio e dúbio. A 
humanidade aventurou-se a chamar a piedade de virtude (em todo 


sistema moral superior ela aparece como uma fraqueza); indo ainda 
mais longe, ela tem sido chamada a virtude, a fonte e o supedâneo 
de todas as virtudes — mas não devemos nos esquecer que isso 
partiu do ponto de vista de uma filosofia que era niilista e em cujo 
escudo estava escrito a negação da vida. Schopenhauer nisso tinha 
razão: por meio da piedade nega-se a vida, e se torna a vida digna 
de ser negada. Repito: aquele deprimente e contagioso instinto 
opõe-se a todos os instintos que trabalham pela preservação e 
exaltação da vida: no papel de protetora dos miseráveis, é um 
agente principal na promoção da decadência; a piedade persuade à 
extinção... Naturalmente, não se fala em “extinção”: fala-se em “o 
outro mundo” ou “Deus” ou Nirvana, salvação, bem-aventurança... 
Essa inocente retórica, do reino do palavrório ético-religioso, se 
mostra bem menos inocente quando se reflete sobre a tendência 
escondida sob palavras sublimes: a tendência de destruir a vida. 
Schopenhauer era hostil à vida: é por isso que a piedade lhe parecia 
uma virtude... Aristóteles, como todo o mundo sabe, via na piedade 
um doentio e perigoso estado de espírito, o remédio para o qual 
consistia em um purgativo ocasional: considerava a tragédia tal 
purgativo. O instinto vital deve nos permitir algum meio de lancetar 
qualquer acúmulo de piedade patológico e perigoso que surja, como 
no caso de Schopenhauer (e também, hélas, em toda a nossa 
literatura decadente, de São Petersburgo a Paris, de Tolstói a 
Wagner), para que rebente e escorra... Nada é mais doentio, no 
meio de nosso doentio modernismo, do que a piedade cristã. Sermos 
aqui os médicos, aqui nos mostrarmos implacáveis, aqui 
empunharmos o bisturi — tudo isso nos compete, tudo isso constitui 
a nossa espécie de humanidade, por esse sinal somos filósofos, 
somos hiperbóreos! 


É necessário dizer exatamente quem consideramos como os nossos 
antagonistas: os teólogos e todo aquele que tem sangue teológico 
em suas veias — essa é toda a nossa filosofia... Deve-se enfrentar 
de perto tal ameaça, ou melhor ainda, deve-se experimentá-la 
diretamente e quase sucumbir diante dela, compreender que ela não 
deve ser encarada levianamente (o suposto livre pensamento de 
nossos naturalistas e fisiólogos parece-me uma pilhéria: eles não se 
apaixonam por tal coisa; não sofreram). Esse envenenamento vai 
bem mais além do que a maioria das pessoas imagina: encontro o 
hábito arrogante do teólogo entre aqueles que se apresentam como 
“idealistas” — entre todos aqueles que, em virtude de um ponto de 
partida mais elevado, pretendam o direito de se elevarem acima da 
realidade, e a veem com desconfiança... O idealista, como o 
eclesiástico, leva em suas mãos toda a sorte de conceitos 
grandiosos (e não somente em suas mãos!); lança-os, com 
benevolente desdém, contra o “entendimento”, “os sentidos”, a 
“honra”, a “boa vida”, a “ciência”; considera tais coisas como estando 
abaixo de si, como forças perniciosas e sedutoras, sobre as quais “a 
alma” paira como uma pura “coisa em si” — como se a humildade, a 
castidade, a pobreza, em suma, a santidade, já não tivesse feito 
muito mais dano à vida do que todos os horrores e vícios 
imagináveis... A pureza da alma é uma pura mentira... Enquanto o 
sacerdote, aquele negador, caluniador e envenenador profissional da 
vida, for aceito como uma variedade superior do homem, não poderá 
haver resposta à pergunta: O que é a verdade? A verdade já se 
encontra em sua cabeça quando o indiscutível agente da inanidade é 
considerado seu representante... 


Contra o instinto teológico faço a guerra: encontro as suas pegadas 
por toda a parte. Quem quer que tenha sangue teológico em suas 
veias é trapaceiro e velhaco em todas as coisas. A coisa patética 
que surge dessa condição chama-se fé; em outras palavras, fechar 
os olhos para si mesmo de uma vez por todas, evitar compreender a 
incurável falsidade. As pessoas erguem um conceito de moralidade, 
de virtude, de santidade sobre essa falsa maneira de encarar todas 
as coisas; têm por base da boa consciência uma visão defeituosa; 
argumentam que nenhuma outra espécie de visão já não tem valor, 
uma vez que tornaram a sua sacrossanta com os nomes de “Deus”, 
“salvação” e “eternidade”. 

Encontro esse instinto teológico em todas as direções: é a mais 
espalhada e a mais subterrânea forma de falsidade que se encontra 
na Terra. Tudo que um teólogo considera como verdade tem que ser 
falso: nisso quase se terá um critério da verdade. O seu profundo 
instinto de autopreservação se volta contra a verdade que se mostre 
sob qualquer aspecto, ou mesmo seja enunciada. Sempre que é 
sentida a influência dos teólogos, há uma transposição de valores, e 
os conceitos “verdadeiro” e “falso” são forçados a mudar de lugar: o 
mais danoso à vida passa a ser chamado “verdadeiro”, e o que a 
exalta, a intensifica, a aprova e a torna triunfante é chamado de 
“falso”... Quando os teólogos, agindo sobre “as consciências” dos 
príncipes (ou dos povos), estendem a mão para o poder, não há a 
menor dúvida quanto à questão fundamental: a vontade de pôr um 
fim à vontade niilista de exercer tal poder... 
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Entre os alemães, sou imediatamente compreendido quando digo 
que o sangue teológico é a ruína da filosofia. O pastor protestante é 
o avô da filosofia alemã; o próprio protestantismo é um peccatum 


originale. Definição do protestantismo: paralisia hemiplégica do 
cristianismo — e da razão... Basta pronunciar as palavras “Escola de 
Tübingen” para se compreender o que é no fundo a filosofia alemã: 
uma artificiosíssima forma de teologia... Os suevos são os melhores 
mentirosos da Alemanha; mentem inocentemente... Por que todo 
esse regozijo com o aparecimento de Kant que percorreu todo o 
mundo letrado da Alemanha, três quartas partes do qual são 
constituídas por filhos de pregadores e professores — por que essa 
convicção alemã, que ainda ecoa, de que com Kant ocorreu uma 
mudança para melhor? O instinto teológico dos letrados alemães 
deve ter visto claramente o que se tornara possível de novo... Abrira- 
se uma porta dos fundos levando ao velho ideal; o conceito do 
“mundo verdadeiro”, o conceito da moralidade como essência do 
mundo (os dois mais nefastos erros que jamais existiram!) tornaram- 
se mais uma vez, graças a um sutil e ardiloso ceticismo, senão 
realmente demonstrável, pelo menos já não mais refutável... A 
razão, a prerrogativa da razão, não vai tão longe... Da realidade se 
fez a “aparência”; um mundo absolutamente falso, o da substância, 
transformou-se em realidade... O sucesso de Kant não passa de um 
sucesso teológico; ele foi, como Lutero e Leibniz, nada mais que um 
empecilho à integridade alemã, já bem longe de ser firme. 
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Algumas palavras, agora, contra Kant como moralista. Uma virtude 
tem de ser nossa invenção; deve brotar de nossas necessidades 
naturais, para nossa defesa. Em qualquer outro caso, é uma fonte de 
perigo. Tudo que não pertence à nossa vida a ameaça; uma virtude 
que tem as suas raízes no simples respeito ao conceito de “virtude”, 
como Kant queria, é perniciosa. “Virtude”, “dever”, o “bem pelo bem”, 
a bondade baseada na impersonalidade ou em uma noção de validez 


universal — tudo isso não passa de quimeras, e nelas encontramos 
apenas uma expressão da decadência, o último colapso da vida, o 
espírito chinês de Konigsberg. Exatamente o contrário é exigido 
pelas mais profundas leis da autopreservação e do desenvolvimento: 
perceber que todo homem encontra a sua própria virtude, o seu 
próprio imperativo categórico. Uma nação se despedaça quando 
confunde o seu dever com o conceito geral de dever. Nada provoca 
mais completo e pungente desastre do que todo dever “impessoal”, 
todo sacrifício diante do Moloc da abstração... Pensar-se que 
ninguém achou o imperativo categórico de Kant perigoso para a 
vidal!... Somente o instinto teológico o tomou sob a sua proteção! — 
Uma ação motivada pelo instinto vital mostra-se uma ação correta, 
pela quantidade de prazer que traz consigo; no entanto, aquele 
niilista, com as suas entranhas de dogmatismo cristão, considera o 
prazer como uma objeção... O que destrói mais o homem do que 
trabalhar, refletir e sentir, sem um desejo pessoal profundo, sem 
prazer — como um mero autômato do dever? Essa é a receita para 
a decadência, e não menos para a idiotia... Kant tornou-se um idiota. 
E aquele homem era contemporâneo de Goethe! Aquele calamitoso 
fiandeiro de teias de aranha foi considerado o filósofo alemão — e 
ainda é!... Prefiro não dizer o que penso dos alemães... Kant não viu 
na Revolução Francesa a transformação do Estado inorgânico para o 
orgânico? Não perguntou a si mesmo se havia algum único evento 
que pudesse ser explicado além da presunção de uma faculdade 
moral no homem, de modo que, com base nisso, “a tendência do 
gênero humano para o bem” podia ser explicada de uma vez para 
sempre? A resposta de Kant: “Isso é a revolução”. O instinto 
desnorteado em tudo e com tudo, o instinto em revolta contra a 
natureza, a decadência alemã como fantasia — isso é Kant! 
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Deixo de lado uns poucos céticos, os exemplos de decência na 
história da filosofia; os restantes não têm a menor noção de 
integridade intelectual. Comportam-se como mulheres, todos aqueles 
entusiastas e prodígios consideram os “belos sentimentos” como 
argumentos, o “coração ansioso” como marca da inspiração divina, a 
convicção como o critério da verdade. No fim, com uma inocência 
“germânica”, Kant procura dar um odor científico àquela forma de 
corrupção, àquela morte da consciência intelectual, chamando-a de 
“razão prática”. Deliberadamente, ele inventou uma variedade de 
razões para usar em ocasiões em que não era desejável preocupar- 
se com a razão — isto é, quando a moralidade, quando a ordem 
sublime “assim farás” era ouvida. Quando se recorda que, entre 
todos os povos, o filósofo não passa de um desenvolvimento do 
velho tipo de sacerdote, essa herança sacerdotal, essa fraude 
contra si mesmo não mais causa surpresa. Quando um homem acha 
que está investido de uma missão divina, digamos elevar-se, salvar 
ou libertar a humanidade — quando um homem sente a centelha 
divina em seu coração e acredita ser o porta-voz de imperativos 
sobrenaturais — quando tal missão o inflama, é mais do que natural 
que ele se coloque além dos padrões de julgamento meramente 
razoáveis. Ele se sente santificado por essa missão, sente que ele 
próprio é um tipo de uma ordem superior!... O que tem a ver um 
sacerdote com a filosofia? Ele paira muito acima dela! — E até 
agora, o sacerdote tem governado! Tem determinado a significação 
de “verdade” e “inverdade”. 


13 


Não subestimemos este fato: que nós mesmos, espíritos livres, já 
somos uma “transposição de todos os valores”, uma visibilizada 
declaração de guerra e de vitória contra todos os velhos conceitos 


de “verdadeiro” e “não verdadeiro”. As mais valiosas intuições são as 
Últimas a serem alcançadas; as mais valiosas de todas são as que 
determinam métodos. Todos os métodos, todos os princípios do 
espírito científico de hoje foram, durante milhares de anos, objetos 
do mais profundo desdém; se um homem os buscava, era excluído 
da sociedade das pessoas “decentes” — passava a ser “um inimigo 
de Deus”, um escarnecedor da verdade, um “possesso”. Como 
cientista, era um pária... Tivemos contra nós toda a patética 
estupidez da humanidade — toda a sua noção do que devia ser a 
verdade, todo o seu “assim farás”... Os nossos objetivos, os nossos 
métodos, nossos modos tranquilos, cautelosos, dubitativos — tudo 
isso lhes parecia como absolutamente desacreditado e desprezível. 
Olhando-se para trás, quase se pode perguntar a si mesmo com 
razão se não foi de fato um sentimento estético que manteve os 
homens cegos durante tanto tempo: o que pediam à verdade era o 
pitoresco e dos sábios um forte apelo aos seus sentidos. Foi a nossa 
modéstia que se opôs por tanto tempo ao seu gosto... Como 
adivinharam bem, esses sabichões de Deus! 
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Desaprendemos algo. Tornamo-nos mais modestos em todos os 
sentidos. Já não derivamos o homem do “espírito”, da “divindade”; 
rebaixamo-lo, colocando-o entre os animais. Consideramo-lo como o 
mais forte dos animais, por ser o mais hábil; um dos resultados disso 
é a sua intelectualidade. Por outro lado, protegemo-nos contra um 
conceito que se afirma aqui mesmo: que o homem é a grande 
reconsideração no processo da evolução orgânica. Ele é, na 
verdade, nada mais que o cimo da criação: ao seu lado existem 
muitos outros animais, todos em semelhantes estágios de 
desenvolvimento... E mesmo quando assim dizemos, exageramos 


bastante, pois o homem, relativamente falando, é o mais distorcido e 
mais doentio de todos os animais, e que se afastou perigosamente 
de seus instintos — embora com tudo isso, não resta a menor 
dúvida, continue a ser o mais interessante! — No que diz respeito 
aos outros animais, foi Descartes o primeiro que teve realmente a 
admirável ousadia de considerá-los máquinas; o conjunto de nossa 
fisiologia tende a provar a verdade dessa doutrina. Mais do que isso, 
é ilógico colocar o homem à parte, como fez Descartes: o que 
sabemos hoje a respeito do homem está determinado precisamente 
pelo limite até o qual o consideramos, também, como máquina. 
Antes, atribuí'amos ao homem, como herança de uma ordem de 
seres superiores, o que era chamado “livre-arbítrio”; agora dele 
retiramos até mesmo esse arbítrio, pois a expressão já não 
representa coisa alguma que possamos reconhecer. A velha palavra 
“arbítrio” ou “vontade” induz apenas uma sorte de resultado, uma 
reação individual, que se segue, inevitavelmente, a uma série de 
estímulos em parte discordantes e em parte harmoniosos — a 
vontade já não “age” ou “se move”... Antigamente, pensava-se que a 
consciência do homem, seu “espírito”, oferecia uma prova de sua 
alta origem, de sua divindade. A fim de que pudesse aperfeiçoar-se, 
era aconselhado a recolher os seus sentidos dentro da casca, à 
maneira de uma tartaruga, a não manter comércio com as coisas 
terrenas, a livrar-se do seu invólucro mortal — a fim de que 
permanecesse a única parte sua de importância, o “puro espírito”. 
Também aqui imaginamos coisa melhor: para nós, a consciência ou 
“o espírito”, apresenta-se como um sintoma de uma relativa 
imperfeição do organismo, como uma experiência, um tacteio, um 
equívoco, como uma aflição que usa uma força nervosa 
desnecessariamente — negamos que qualquer coisa possa ser feita 
perfeitamente enquanto for feita conscientemente. O “puro espírito” 
não passa de pura estupidez: tirai o sistema nervoso e os sentidos, o 
chamado “invólucro mortal” e o resto é um erro de cálculo — apenas 
isso!... 
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No cristianismo, nem a moralidade nem a religião têm qualquer ponto 
de contato com a realidade. O cristianismo oferece apenas causas 
puramente imaginárias (“Deus”, “alma”, “ego”, “espírito”, “livre- 
arbítrio” — ou mesmo “não livre”) e efeitos puramente imaginários 
(“pecado”, “salvação”, “graça”, “castigo”, “perdão dos pecados”). O 
relacionamento entre seres imaginários (“Deus”, “espíritos”, “almas”); 
uma história natural imaginária (antropocêntrica; uma completa 
negação do conceito das causas naturais); uma psicologia imaginária 
(incompreensão de si mesmo, incompreensão dos sentidos gerais do 
agradável e do desagradável — por exemplo, dos estados do nervus 
sympathicus com a ajuda da linguagem de sinais da algaravia ético- 
religiosa, “remorso”, “consciência pesada”, “tentação pelo diabo”, 
“presença de Deus”): uma teleologia imaginária (o “reino de Deus”, o 
“juízo final”, a “vida eterna”). Esse mundo puramente fictício, para 
grande desvantagem sua, tem de ser diferenciado do mundo dos 
sonhos; esse último pelo menos reflete a realidade, enquanto o 
primeiro a falsifica, diminui-a e nega-a. Uma vez que o conceito 
“natureza” se opôs ao conceito “Deus”, necessariamente o mundo 
“natural” assumiu a significação de “abominável” — o conjunto 
daquele mundo fictício tem sua origem no ódio ao natural (ao real!), 
e não é mais que a evidência de um profundo mal-estar em presença 
da realidade... Isso explica tudo. Quem apenas tem razão de querer 
viver fora da realidade? O homem que sofre com a realidade. Mas 
para sofrer com a realidade tem-se de ser uma realidade 
deformada... A preponderância do sofrimento sobre o prazer é a 
causa dessa fictícia moralidade e religião; mas tal preponderância 
também oferece a fórmula para a decadência... 
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A crítica do conceito cristão de Deus leva inevitavelmente à mesma 
conclusão. Uma nação que ainda acredita em si mesma se apega 
fortemente ao seu próprio deus. Nele honra as condições que lhe 
permitem sobreviver, as suas virtudes — projeta a sua alegria em si 
mesma, seu sentimento de poder; um ser, em suma, ao qual se 
possa dirigir agradecimentos. O que é rico oferece-lhe parte de sua 
riqueza; um povo orgulhoso precisa de um deus a quem faça 
sacrifícios... A religião, dentro desses limites, é uma forma de 
gratidão. O homem sente-se grato por sua própria existência: para 
isso precisa de um deus. Tal deus deve ser capaz de proporcionar 
tanto benefícios como danos; deve ser capaz de ser amigo ou 
inimigo — é admirado tanto pelo bem como pelo mal que faz. Mas a 
castração, contra toda a natureza, de tal deus, tornando-o apenas 
um deus de bondade, contraria a inclinação humana. A humanidade 
tem tanta necessidade de um deus bom como de um deus mau; não 
tem de agradecer o simples humanitarismo e tolerância pela sua 
existência... Que valor teria um deus que não conhecesse a ira, a 
vingança, a inveja, o desdém, a trapaça, a violência? Que jamais 
talvez tivesse experimentado os exaltantes ardeurs da vitória e da 
destruição? Ninguém compreenderia tal deus; como pode alguém 
querê-lo? — Na verdade, quando uma nação trilha o caminho da 
decadência, quando vê se perdendo sua crença no futuro, sua 
esperança na liberdade, quando começa a ver a submissão como a 
necessidade primordial e as virtudes de submissão como medidas de 
autopreservação, então terá de alterar seu deus. Ele se torna, então, 
hipócrita, timorato e cauteloso; aconselha a “paz de espírito”, a 
tolerância, o “amor” a amigos e inimigos. Moraliza infindavelmente; 
insinua-se em todas as virtudes privadas; torna-se o deus de cada 
homem; torna-se um cidadão comum, um cosmopolita... 
Antigamente, ele representava um povo, a força de um povo, tudo 
que há de agressivo e sedento de poder na alma de um povo; agora 
é simplesmente o deus bom... A verdade é que não há outra 
alternativa para os deuses: ou são a vontade de poder — caso em 


que são deuses nacionais — ou a incapacidade para o poder — 
caso em que têm de ser bons... 


17 


Sempre que a vontade de poder começa a declinar, sob qualquer 
forma que seja, acarreta sempre, como consequência, um declínio 
fisiológico, uma decadência. A divindade dessa decadência, privada 
de suas virtudes e paixões másculas, é convertida necessariamente 
em um deus dos fisiologicamente degradados, dos fracos. É claro 
que eles não se chamam de fracos; chamam-se de “os bons”... 
Desnecessária é uma indicação para fixar os momentos na história 
em que a ficção dualista de um deus bom e um deus mau se torna 
possível pela primeira vez. O mesmo instinto que leva o inferior a 
reduzir o seu próprio deus à “bondade em si mesma” também o leva 
a eliminar todas as boas qualidades do deus de seus superiores; 
vinga-se de seus amos tornando diabo o deus daqueles. O deus e o 
diabo que o acompanha — ambos são abortos da decadência. Como 
podemos ser tolerantes para com a ingenuidade dos teólogos 
cristãos de sustentarem em sua doutrina que a evolução do conceito 
de deus, do “deus de Israel”, o deus de um povo, para o deus 
cristão, a essência de toda a bondade, deve ser considerada como 
progresso? — Mesmo Renan, todavia, chegou a isso. Como se 
Renan tivesse o direito de ser ingênuo! O contrário, realmente, 
ressalta em cheio. Quando tudo que é necessário para subir na vida; 
quando tudo que é forte, corajoso, dominador e orgulhoso foi 
eliminado do conceito de deus; quando ele se afundou, passo a 
passo, até o nível de um bordão para os extenuados, uma tábua de 
salvação, para os que se afogam; quando ele se torna o deus do 
indigente, o deus do pecador, o deus do inválido por excelência, e o 
atributo de “salvador” ou “redentor” permanece como atributo 


essencial da divindade — qual é exatamente a significação de tal 
metamorfose? O que implica tal redução da divindade? — Sem 
sombra de dúvida, o “reino de Deus” tornou-se, assim, maior. Antes, 
ele continha apenas o seu próprio povo, o povo “escolhido”. Depois, 
porém, viu tudo peregrinando, como seu próprio povo, em terras 
estranhas; coube-lhe aquietar-se em algum lugar; afinal, acabou se 
sentindo em casa em toda a parte, e tornou-se o grande cosmopolita 
— até agora tem tido a “grande maioria” ao seu lado, e metade da 
Terra. Mas esse deus da “grande maioria”, esse democrata entre os 
deuses, não se tornou um orgulhoso deus pagão; ao contrário, 
continua a ser um deus judeu, um deus de recantos esconsos, um 
deus de todos os recessos tenebrosos, de todos os lugares 
nauseabundos do mundo!... Seu reino terreno, agora, como sempre, 
é o reino da ralé, um reino subterrâneo, um reino de gueto... E ele 
próprio é tão pálido, tão fraco, tão decadente!... Mesmo os mais 
pálidos dos pálidos conseguem dominá-lo — os senhores 
metafísicos, esses albinos do intelecto. Teceram suas teias de 
aranha em torno dele por tanto tempo que finalmente o hipnotizaram, 
e ele próprio começou a tecer e tornou-se outro metafísico. A partir 
de então, ele reiniciou seu velho trabalho de tecer o mundo tirando-o 
do seu mais profundo ser sub specie Spinozae; a partir de então, 
tornou-se mais pálido e mais magro — tornou-se o “ideal”, o “espírito 
puro”, tornou-se o “absoluto”, tornou-se a “coisa em si”... O colapso 
de um deus: tornou-se uma “coisa em si”. 
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O conceito cristão de um deus — o deus como protetor dos 
enfermos, o deus tecedor de sofismas, o deus como espírito — é um 
dos conceitos mais podres que jamais foram apresentados no 
mundo: provavelmente toca o nível mais baixo da água na evolução 


do tipo de deus. Deus degenerado até tornar-se a contradiçao da 
vida. Em vez de ser a sua transfiguração e o eterno Sim! Nele, é 
declarada guerra à vida, à natureza, à vontade de viver! Deus torna- 
se a fórmula para todas as calúnias contra o “aqui e agora”, e todas 
as mentiras acerca do “além”! Nele coisa alguma é deificada, e a 
vontade do nada se torna santa!... 
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O fato de não terem as raças fortes da Europa setentrional 
repudiado esse Deus cristão não denota, de sua parte, muita queda 
para a religião e menos ainda bom gosto. Deveriam ter sido capazes 
de liquidar tal moribundo e gasto produto da decadência. A maldição 
pesa sobre elas, porque não estiveram à altura; tornaram a doença, 
a decrepitude e a contradição uma parte de seus instintos — e 
desde então não conseguiram criar mais deus algum. Dois mil anos 
chegaram e partiram — e nem um único deus novo! Em vez disso, 
ainda existe, e como se por algum direito intrínseco — como se 
fosse o ultimatum e maximum do poder de criar deuses, do creator 
spiritus na humanidade — aquele lamentável deus do monoteísmo 
cristão! Aquela imagem híbrida da decadência, surgida da vacuidade, 
da contradição e da vã imaginação, na qual encontram sanção todas 
as covardias e fraquezas da alma! 
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Em minha condenação do cristianismo, espero, firmemente, não 
cometer injustiça contra uma religião afim com um número de crentes 


ainda maior: refiro-me ao budismo. Ambas devem ser classificadas 
entre as religiões niilistas — ambas são religiões da decadência — 
mas se distinguem uma da outra em um ponto muito importante. 
Realmente, o fato de poder o crítico do cristianismo compará-las se 
deve aos letrados da Índia. O budismo é cem vezes mais realista do 
que o cristianismo — faz parte de uma herança viva capaz de 
enfrentar problemas objetiva e friamente; é o produto de longos 
séculos de especulações filosóficas. O conceito “deus” já estava 
resolvido e afastado antes do seu aparecimento. O budismo é a 
única religião verdadeiramente positiva encontrada na história e isso 
se aplica mesmo à sua epistemologia (que é um fenomenismo 
estrito). Não fala de uma “luta com o pecado”, mas, apegando-se à 
realidade, da “luta com o sofrimento”. Divergindo acentuadamente do 
cristianismo, coloca por trás dela a autodecepção que reside nos 
conceitos morais; está, segundo as minhas palavras, além do bem e 
do mal. Os dois fatos fisiológicos nos quais se apoia e nos quais 
concentra a sua maior atenção são: primeiro, uma excessiva 
sensibilidade, que se manifesta como uma refinada suscetibilidade ao 
sofrimento; e, em segundo lugar, uma extraordinária espiritualidade, 
uma preocupação excessivamente prolongada pelos conceitos e 
pelos processos lógicos, sob a influência das quais o instinto de 
personalidade se submete a uma noção de “impersonalidade”. 
(Ambos esses estados serão familiares a alguns poucos de meus 
leitores, os objetivos, por experiência, como são a mim.) Esses 
estados fisiológicos provocam uma depressão, e Buda procurou 
combatê-los com medidas higiênicas. Contra eles, prescreve uma 
vida ao ar livre, uma vida de viagem; moderação ao alimentar-se e 
cuidadosa escolha de alimentos; precaução no uso de inebriantes; a 
mesma precaução quanto às paixões que provocam um hábito bilioso 
e aquecem o sangue; finalmente, não se preocupar, quer por sua 
própria causa, quer por causa de outrem. Estimula as ideias que 
redundam em tranquilo contentamento ou em viver bem — encontra 
meios para combater ideias de outra sorte. Entende o bem, a 
bondade, como algo que promove a saúde. Não está incluída a 


prece, nem o ascetismo. Não há imperativo categórico nem qualquer 
disciplina, mesmo dentro dos muros de um convento (é sempre 
possível deixá-lo). Tais coisas podem ter sido simplesmente meios 
de aumentar a excessiva sensibilidade acima mencionada. Pelo 
mesmo motivo, ele não advogou qualquer conflito com os incréus; 
seus ensinamentos são contrários a tudo que seja vingança, aversão, 
ressentimento (“a inimizade jamais traz um fim à inimizade”: eis o 
refrão de todo o budismo...). E em tudo isso ele tinha razão, pois são 
precisamente tais paixões que, do ponto de vista de sua principal 
empresa normativa, são malsãs. A fadiga mental que observa, já 
plenamente exposta com muito “objetivismo” (isto é, a perda de 
interesse do indivíduo por si mesmo, na perda do equilíbrio e do 
“egoísmo”), é por ele combatida por meio de enérgicos esforços no 
sentido de levar mesmo os interesses espirituais de volta ao ego. No 
ensinamento de Buda, o egoísmo é um dever. A “coisa necessária”, 
a questão de se saber “quando podes livrar-te do sofrimento” regula 
e determina toda a dieta espiritual. (Talvez alguém aqui se lembre do 
ateniense que também declarou guerra ao puro “cientismo”, à razão, 
Sócrates, que também elevou o egoísmo à condição de moralidade.) 
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As coisas necessárias ao budismo são um clima muito ameno, 
grande gentileza de costumes e liberalidade, e nada de militarismo; 
além disso, tudo deve começar entre as classes mais altas e mais 
cultas. A alegria, tranquilidade e ausência de desejo constituem os 
seus principais objetivos, e são alcançadas. O budismo não é uma 
religião em que a perfeição seja meramente uma aspiração: a 
perfeição é normal. 

No cristianismo, os instintos dos subjugados e oprimidos vêm à 
tona: somente aqueles que estão no fundo procuram nele a sua 


salvação. Nele, o passatempo predominante, o remédio favorito para 
o tédio, é a discussão sobre o pecado, a autocensura, a inquisição 
da consciência; a emoção produzida pelo poder (chamado “Deus”) é 
expulsa (pela prece); o mais elevado bem é considerado inatingível, 
considerado um dom, considerado “a graça”. Nele, falta também o 
tratamento aberto; o esconderijo e a escuridão são cristãos. Nele, o 
corpo é desprezado e a higiene denunciada como sensual; a igreja 
se opõe mesmo à limpeza (a primeira ordem dos cristãos depois da 
expulsão dos mouros foi a de fechar os estabelecimentos de banhos 
públicos, dos quais só em Córdoba havia 270). O cristão, além 
disso, mostra uma certa crueldade para consigo mesmo e para com 
os outros; odeia os incréus; deseja persegui-los. Ideias sombrias e 
inquietantes mostram-se no primeiro plano; as mais estimadas 
manifestações mentais, trazendo os nomes mais respeitáveis, são 
epileptoides; a dieta é regulada de modo a engendrar sintomas 
mórbidos e superestimular os nervos. O cristão, ademais, é 
mortalmente inimigo dos governantes da Terra, dos “aristocratas” — 
juntamente com uma espécie de rivalidade diante deles (entrega-lhes 
apenas o “corpo”: só se quer a “alma”...). É cristão o ódio completo 
a inteligência, ao orgulho, à coragem, à liberdade, à libertinagem 
intelectual; é cristão o Ódio aos sentidos, à alegria dos sentidos, à 
alegria em geral... 
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Quando o cristianismo partiu de sua terra natal, a das ordens mais 
baixas, o submundo da Antiguidade, e começou a buscar o poder 
entre os povos bárbaros, não mais tinha de se haver com homens 
esgotados, mas com homens ainda interiormente selvagens e 
capazes da autotortura — em resumo, homens fortes, mas confusos. 
Aqui, como no caso dos budistas, a causa do descontentamento 


para consigo mesmo, do sofrimento consigo mesmo, não é 
meramente uma sensibilidade e uma suscetibilidade geral para o 
sofrimento, mas, ao contrário, uma desordenada sede de infligir 
sofrimento aos outros, uma tendência de obter satisfação subjetiva 
em feitos e ideias hostis. O cristianismo teve de aceitar conceitos e 
valores bárbaros a fim de obter o domínio sobre os bárbaros: de tal 
ordem, por exemplo, são o sacrifício do primogênito, a ingestão de 
sangue como sacramento, o desprezo pela inteligência e pela 
cultura; a tortura em todas as suas formas, sejam corporais ou não; 
a pompa completa do culto. O budismo é uma religião para povos já 
em um estágio mais adiantado de desenvolvimento, para raças que 
se tornaram gentis, bondosas e superespiritualizadas (a Europa não 
está pronta para ele); é uma convocação que as leva de novo à paz 
e à alegria, a uma cautelosa racionalização do espírito, um certo 
endurecimento do corpo. O cristianismo visa dominar animais 
carniceiros; seu modus operandi consiste em torná-los enfermos — 
enfraquecer, tal é a receita cristã, para domar, para “civilizar. O 
budismo é uma religião para os estágios finais, exaustos, da 
civilização. O cristianismo aparece antes que a civilização tenha 
sequer começado — sob certas circunstâncias ele constitui seus 
próprios alicerces. 
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O budismo, repito, é cem vezes mais austero, mais honesto, mais 
objetivo. Já não mais tem de justificar as suas dores, a sua 
suscetibilidade ao sofrimento, interpretando tais coisas em termos de 
pecado — diz simplesmente, como simplesmente pensa, “Eu sofro”. 
Para o bárbaro, contudo, o sofrimento em si mesmo é pouco 
compreensível: do que ele precisa, acima de tudo, é uma explicação 
de por que ele sofre. (Seu simples instinto o leva a negar de todo o 


sofrimento ou suportá-lo em silêncio.) Aqui, a palavra “diabo” foi uma 
bênção: o homem tinha de ter um inimigo onipotente e terrível — não 
precisava ter vergonha de sofrer nas mãos de tal inimigo. 

No fundo do cristianismo, há várias sutilezas que pertencem ao 
Oriente. Em primeiro lugar, ele sabe que tem muito pouca 
importância uma coisa ser ou não verdadeira, enquanto se acreditar 
que é verdadeira. Verdade e fé: eis dois mundos de ideias totalmente 
distintos, dois mundos quase diametralmente opostos — o caminho 
de um e o caminho do outro se separam por grande distância. 

Compreender tal fato completamente — é quase bastante no 
Oriente para fazer um sábio. Os brâmanes sabiam disso, Platão 
sabia disso, todo estudante de esoterismo sabe disso. Quando, por 
exemplo, um homem sente algum prazer vindo da noção de que 
tenha sido salvo do pecado, não lhe é necessário que seja de fato 
pecador, mas apenas que se sinta pecador. Quando, porém, a fé é 
assim exaltada acima de tudo mais, segue-se necessariamente que 
a razão, o conhecimento e a paciente pesquisa ficam 
desacreditados: o caminho para a verdade torna-se um caminho 
proibido. A esperança, em suas formas mais fortes, é um 
estimulante à vida muito mais poderoso do que pode ser jamais 
qualquer espécie de alegria alcançada. O homem deve ser mantido 
no sofrimento por uma esperança tão alta que nenhum conflito com a 
realidade possa desafiá-la — tão alta, na verdade, que nenhuma 
consecução poderá satisfazé-la: uma esperança fora dos limites 
deste mundo. (Precisamente por causa do poder que tem a 
esperança de deter o sofrimento, os gregos a consideravam como o 
mal dos males, como o mais maligno dos males; ficava por trás da 
fonte de todos os males.) — A fim de que o amor seja possível, 
Deus tem de tornar-se uma pessoa; a fim de que os mais baixos 
instintos participem no caso, Deus tem que ser jovem. Para 
satisfazer o ardor das mulheres, um belo santo tem de aparecer em 
cena, e, para satisfazer o dos homens, tem de haver uma virgem. 
Essas coisas são necessárias ao cristianismo para assumir o 


domínio em terras onde algum culto a Afrodite ou a Adônis já dava 
uma certa indicação de como o culto deveria ser. 

Insistir sobre a castidade grandemente fortaleceu a veemência e 
o subjetivismo do instinto religioso — tornar o culto mais caloroso, 
mais entusiástico, mais veemente. O amor é o estado em que o 
homem vê mais decididamente as coisas como não são. A força da 
ilusão atinge aqui o seu ponto mais alto, e o mesmo acontece com a 
capacidade de adoçar, de transfigurar. Quando um homem ama, 
suporta mais os percalços do que em qualquer outra ocasião; 
submete-se a qualquer coisa. O problema era inventar uma religião 
que permitisse amar: graças a isso é superado o pior que a vida 
pode oferecer — isso mal é notado. A mesma coisa para as três 
virtudes cristãs: fé, esperança e caridade; prefiro cnamá-las as três 
ingenuidades cristãs. O budismo está em um estágio de 
desenvolvimento muito posterior, bem cheio de positivismo, para ser 
sagaz de tal maneira. 
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Mal me referi ao problema da origem do cristianismo. A primeira 
coisa necessária para a sua solução é a seguinte: o cristianismo só 
pode ser compreendido se se examinar o solo em que germinou — 
não é uma reação contra os instintos judaicos; é o seu inevitável 
produto; é simplesmente mais um passo na lógica dos judeus 
inspirada pelo medo. Nas palavras do Salvador, “a salvação vem dos 
judeus”. A segunda coisa que deve ser lembrada é esta: o tipo 
psicológico do galileu ainda não foi reconhecido, mas somente em 
sua forma mais degenerada (que é imediatamente mutilada e 
sobrecarregada com feições estrangeiras) pôde servir da maneira 
em que foi usado: como um tipo do Salvador da humanidade. 


Os judeus são o povo mais notável na história do mundo, pois, 
quando enfrentaram a questão de ser ou não ser, escolheram, com 
uma deliberação perfeitamente fantástica, ser a qualquer preço; 
esse preço acarretou uma radical falsificação de toda a natureza, de 
toda a naturalidade, de toda a realidade, de todo o mundo interior, 
assim como do exterior. Eles se opuseram a todas aquelas 
condições de acordo com as quais, até então, um povo fora capaz 
de viver ou mesmo tivera permissão de viver; de si mesmos tiraram 
uma ideia que se opunha diretamente às condições naturais — uma 
a uma deformaram a religião, a civilização, a moralidade, a história e 
a psicologia, até tornar cada uma delas uma contradição com a sua 
significação natural. Encontramos o mesmo fenômeno mais tarde, 
sob uma forma incalculavelmente exagerada, mas apenas como uma 
cópia: a igreja cristã deixou de lado o “povo de Deus”, revela uma 
completa ausência de qualquer pretensão à originalidade. 
Precisamente por essa razão, os judeus são o povo mais fatídico na 
história do mundo; sua influência falsificou a tal ponto o raciocínio da 
humanidade a esse respeito que hoje os cristãos podem cultivar o 
antissemitismo, sem compreender que ele nada mais é que a 
consequência final do judaísmo. 

Em minha Genealogia da Moral, apresentei a primeira 
explicação psicológica dos conceitos que sustentam estas duas 
coisas antitéticas: uma moralidade nobre e uma moralidade de 
ressentimento, a segunda das quais é um mero produto da negação 
da primeira. O sistema da moral judaico-cristá pertence à segunda 
divisão, e em todos os pormenores. A fim de poder dizer Não a tudo 
que represente uma evolução ascensional da vida — isto é, ao bem- 
estar, ao poder, à beleza, à autossatisfação — os instintos de 
ressentimento aqui tornam-se o completo inspirador, inventaram um 
outro mundo no qual a aceitação da vida se mostra como mais 
maligna e abominável coisa imaginável. Psicologicamente, os judeus 
são um povo dotado de vitalidade verdadeiramente fortíssima, a tal 
ponto que, quando se veem enfrentando condições de vida 


impossíveis, escolhem, voluntariamente, e com um profundo talento 
para a autopreservação, o lado de todos aqueles instintos que 
tendem para a decadência — não como se os dominassem, mas 
como se assinalassem neles um poder pelo qual o mundo pode ser 
desafiado. Os judeus são o oposto de decadentes; simplesmente, 
foram forçados a aparecer sob aquele disfarce, e com uma 
habilidade que se aproxima do non plus ultra do gênio histriônico, 
conseguiram colocar-se à frente de todos os movimentos 
decadentes (por exemplo, o cristianismo de Paulo) e torná-los algo 
mais forte do que qualquer grupo que diga francamente Sim à vida. 
Para a sorte de homens que buscam o poder no judaísmo e no 
cristianismo — quer dizer, a classe sacerdotal — a decadência nada 
mais é que um meio para um fim. Homens dessa sorte têm um 
interesse vital de tornar a humanidade enferma, e de confundir os 
valores do “bom” e do “mau”, “verdadeiro” e “falso”, de uma maneira 
que não é somente perigosa, como também caluniosa à vida. 
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A história de Israel é de valor incalculável como uma história típica de 
uma tentativa de desfigurar todos os valores naturais; apresentarei 
cinco fatos que deixam isso claro. Originalmente, e acima de tudo 
durante a monarquia, Israel manteve a atitude certa das coisas, quer 
dizer, a atitude natural. Seu lavé era a expressão de sua consciência 
de poder, sua alegria em si mesmo, suas esperanças para si 
mesmo; para ele, os judeus se voltavam em busca da vitória e da 
salvação e, por seu intermédio, esperavam que a natureza lhes 
desse tudo que lhes era necessário à sua existência — acima de 
tudo, chuva. lavé é o deus de Israel, e, em consequência, o deus da 
justiça; essa é a lógica de todas as raças que têm o poder nas mãos 
e uma boa consciência quanto à maneira de usá-lo. Nas cerimônias 


religiosas dos judeus estão revelados ambos os aspectos dessa 
autoaprovação. A nação é grata pelo alto destino que lhe permitiu 
alcançar o domínio; é grata pela benigna passagem das estações, e 
pela boa sorte que espera os seus rebanhos e as suas searas. Essa 
maneira de encarar as coisas permaneceu como um ideal durante 
longo tempo, mesmo depois de já ter sido privado de validez por 
trágicas adversidades: a anarquia no interior e a Assíria no exterior. 
O povo, contudo, ainda conservava, como uma projeção de seus 
mais altos anseios, aquela visão de um deus que era ao mesmo 
tempo um valente guerreiro e um íntegro juiz — visão melhor 
apresentada pelo profeta típico (isto é, o crítico e o satírico do 
momento), Isaías. Todas as esperanças, porém, permaneceram 
inatingíveis. O velho deus já não mais podia fazer o que costumava 
fazer. Tinha de ser abandonado. Mas o que realmente aconteceu? 
Simplesmente isto: a concepção que se tinha dele foi mudada, foi 
desfigurada; foi esse o preço que se teve de pagar para conservá- 
lo. lavé, o deus da “justiça” — não mais está de acordo com Israel, 
já não representa o egoísmo nacional; é agora deus apenas 
condicionalmente... A noção pública desse deus torna-se agora 
meramente uma arma nas mãos dos agitadores clericais, que 
interpretam toda ventura como uma recompensa e toda desventura 
como um castigo por obediência ou desobediência para com ele, 
pelo “pecado”; eis a mais fraudulenta de todas as interpretações 
imagináveis, mediante a qual se estabelece uma “ordem moral do 
mundo”, e se alteram os conceitos fundamentais de “causa” e 
“efeito”. 

Uma vez expulsa do mundo a causalidade natural, em virtude das 
doutrinas de recompensa e castigo, torna-se necessária alguma 
espécie de causalidade não natural; e seguem-se todas as outras 
variedades de negação da natureza. Um deus que pede — em lugar 
de um deus que ajuda, que aconselha, que é, no fundo, meramente 
um nome para toda a inspiração feliz da coragem e da confiança em 
si mesmo... A moralidade já não é um reflexo das condições 
necessárias a uma vida saudável e ao desenvolvimento do povo; já 


não é o instinto vital primário; tornou-se, em vez disso, abstrata e 
oposta à vida — uma fundamental perversão da fantasia, um “olho 
mau” fitando todas as coisas. Qual é a moralidade judaica, qual é a 
moralidade cristã? A sorte privada de sua inocência; a desventura 
poluída com a ideia do “pecado”; o bem-estar representado como 
um perigo, uma “tentação”; uma desordem fisiológica produzida pela 
lagarta da consciência... 
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O conceito de deus falsificado; o conceito de moralidade falsificado; 
nem aí, todavia, parou a política clerical dos judeus. Toda a história 
de Israel deixou de ter qualquer valor: fora com ela! — Aqueles 
sacerdotes realizaram aquele milagre de falsificação de que constitui 
documento comprobatório grande parte da Bíblia; com um desdém 
sem paralelo e, em face de toda a tradição e realidade histórica, 
traduziram todo o passado de seu povo em termos religiosos, quer 
dizer, converteram-no em um mecanismo idiota de salvação, graças 
ao qual todas as ofensas a lavé eram punidas e toda a devoção a 
ele recompensada. Consideraríamos esse ato de falsificação 
histórica muito mais vergonhoso se a familiaridade com a 
interpretação eclesiástica da história durante milhares de anos não 
tivesse embotado as nossas inclinações para a honestidade in 
historicis. E os filósofos apoiam a igreja; a mentira acerca de uma 
“ordem moral do mundo” perpassa por toda a filosofia, mesmo a 
mais recente. O que significa “ordem moral do mundo”? Que existe 
algo chamado vontade de Deus, que, de uma vez para sempre, 
determina o que o homem deve e o que o homem não deve fazer; 
que a dignidade de um povo, ou de um indivíduo desse povo, tem de 
ser medida de acordo com o que fazem para obedecer a essa 
vontade de Deus; que os destinos de um povo ou de um indivíduo 


são dirigidos por essa vontade de Deus, que recompensa ou pune 
segundo o grau de obediência manifestado. Em lugar de toda essa 
lamentável mentira, a realidade tem a dizer: o sacerdote, uma 
variedade parasitária do homem que só pode existir à custa de todas 
as formas saudáveis de encarar a vida, invoca o nome de Deus em 
vão: clama por aquele estado da sociedade humana na qual ele 
próprio determina o valor de todas as coisas, “o reino de Deus”; com 
frio cinismo, estima todos os povos, todas as épocas e todos os 
indivíduos pela extensão de sua subserviência ou oposição ao poder 
da ordem sacerdotal. Observemo-lo no trabalho: nas mãos do clero 
judaico, a grande época de Israel tornou-se uma época de 
decadência; o Exílio, com sua longa série de infortúnio, foi 
transformado em um castigo por aquela grande época — durante a 
qual os sacerdotes ainda não existiam. Dos poderosos e totalmente 
livres heróis da história de Israel, fizeram, de acordo com as 
mutáveis necessidades, ou desgraçados corolas e hipócritas ou 
homens inteiramente “ímpios”. Reduziram todos os grandes 
acontecimentos a uma fórmula idiota: “obediente ou desobediente a 
Deus”. Deram um passo além: a “vontade de Deus” (em outras 
palavras: os meios necessários para conservar o poder dos 
sacerdotes) tinha de ser determinada — e, para isso, precisava-se 
de uma “revelação”. Em linguagem clara, uma gigantesca fraude 
literária tinha de ser perpetrada, engendrando-se as “escrituras 
santas” — e assim, com a maior pompa hierárquica, e dias de 
penitência e muita lamentação pelos longos tempos de “pecado”, 
agora findos, foram elas devidamente publicadas. A “vontade de 
Deus” ali se mostra firme como a rocha; só o que há é que a 
humanidade negligenciou as “sagradas escrituras”... Mas a “vontade 
de Deus” já fora revelada a Moisés... O que aconteceu? 
Simplesmente isto: o sacerdote formulou, de uma vez por todas e 
com rigorosa meticulosidade, que dízimos lhe deveriam ser pagos, 
do maior ao menor (sem esquecer as postas de carne, pois o 
sacerdote é um grande consumidor de carne); em resumo, tornou 
conhecido exatamente o que queria, qual era a “vontade de Deus”... 


De então para diante, as coisas foram tão bem-dispostas que o 
sacerdote se tornou indispensável em todas as partes; em todos os 
grandes acontecimentos naturais da vida, como nascimento, 
casamento, enfermidade, morte, para não se falar do “sacrifício” 
(isto é, as horas de refeição), o santo parasita aparece, e trata de 
desfigurá-los — Ou, segundo as suas próprias palavras, “santificá- 
los”... Deve ser, com efeito, notado que cada hábito natural, cada 
instituição natural (o Estado, a administração da justiça, o 
casamento, o socorro aos doentes e aos pobres), tudo que é exigido 
pelo instinto vital, em suma, tudo que tem valor em si mesmo, é 
reduzido ao mais absoluto desvalor e mesmo tornado o contrário do 
valor pelo parasitismo dos sacerdotes (ou, se se achar melhor, pela 
“ordem moral do mundo”). O fato requer uma sanção — um poder 
para os grandes valores torna-se necessário, e o único meio de criar 
tais valores é negar a natureza... O sacerdote deprecia e profana a 
natureza: somente a esse preço ela tem pelo menos o direito de 
existir. A desobediência a Deus, que na realidade significa para o 
sacerdote a desobediência “à lei”, toma o nome de “pecado”; os 
meios prescritos para a reconciliação com Deus são, é claro, 
precisamente os meios que colocam a pessoa mais efetivamente sob 
o jugo do sacerdote; somente ele pode “salvar”... Considerados 
psicologicamente, os “pecados” são indispensáveis a toda sociedade 
organizada em base eclesiástica; constituem a única arma confiável 
do poder; o sacerdote vive à custa dos pecados; é necessário para 
ele que alguém peque... Primeiro axioma: “Deus perdoa os que se 
arrependem” — em palavras mais claras: os que se submetem ao 
sacerdote. 
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O cristianismo brotou em um solo tão podre que nele tudo que é 
natural, tudo que tem valor natural, toda a realidade, teve de 
enfrentar os mais profundos instintos da classe dirigente — travou-se 
uma espécie de guerra mortal contra a realidade, que, como tal, 
jamais foi ultrapassada. O “povo santo”, que adotara valores 
sacerdotais e nomes sacerdotais para todas as coisas, e que, com 
terrível consistência lógica, rejeitara tudo na Terra que fosse 
“profano”, “mundano”, “pecaminoso” — esse povo levou o seu 
instinto a uma fórmula final, lógica até o ponto da autoexterminação: 
como cristianismo, ele realmente negou até mesmo a última forma 
de realidade, o “povo santo”, o “povo escolhido”, o próprio judaísmo. 
O fenômeno tem a maior importância: o pequeno movimento 
insurrecional que tomou o nome de Jesus de Nazaré é simplesmente 
o instinto judaico redivivo — em outras palavras, é o instinto 
sacerdotal chegado a tal ponto que nem pode mais admitir o 
sacerdote como um fato; é a descoberta de um estado de existência 
ainda mais fantástico do que qualquer outro anterior, de uma visão 
da vida ainda mais irreal do que a necessária a uma organização 
sacerdotal. O cristianismo na realidade nega a igreja... 

Não posso determinar contra que alvo se votava a insurreição 
que se diz ter sido chefiada (certa ou erroneamente) por Jesus, se 
não era a igreja judaica — sendo a palavra “igreja” usada aqui na 
exata significação que tem hoje. Foi uma insurreição contra os “bons 
e justos”, contra os “profetas de Israel”, contra toda a hierarquia da 
sociedade — não contra a corrupção, mas contra a casta, O 
privilégio, a ordem, o formalismo. Era a descrença nos “homens 
superiores”, um Não lançado contra tudo que os sacerdotes e 
teólogos sustentavam. Mas a hierarquia questionada, pelo menos por 
um instante, por esse movimento era a estrutura das colunas acima 
de tudo necessárias para a salvação do povo judeu no meio das 
“águas” — representava sua última possibilidade de sobrevivência; 
era o resíduo final de sua existência política independente; um 
ataque contra ela era um ataque contra o mais profundo instinto 
nacional, a mais poderosa vontade de viver nacional, jamais 


aparecida na Terra. Aquele anarquista santificado, que incitou o povo 
do abismo, a ralé e os pecadores, os párias do judaísmo, à revolta 
contra a ordem de coisas estabelecidas — e em uma linguagem que, 
se os Evangelhos merecem crédito, hoje o teria mandado para a 
Sibéria — aquele homem era, sem dúvida, um criminoso político, 
pelo menos tanto quanto podia ser em uma comunidade tão 
absurdamente apolítica. Foi isso que o levou à cruz: a prova disso 
pode ser encontrada na inscrição colocada sobre a cruz. Ele morreu 
por seus próprios pecados — não há a menor base para se acreditar 
que tenha morrido pelos pecados dos outros. 
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Quanto a saber se ele próprio tinha consciência de suas 
contradições — se de fato essa foi a única contradição de que 
tomou conhecimento — isso já é uma questão de todo diferente. 
Aqui, pela primeira vez, abordo o problema da psicologia do 
Salvador. Antes de mais nada, confesso que a leitura de poucos 
livros me é mais difícil que a dos Evangelhos. Minhas dificuldades 
são de todo diferentes daquelas que permitiram à erudita curiosidade 
da inteligência alemã alcançar um de seus mais memoráveis triunfos. 
Já vai longe o tempo em que eu, como todos os jovens estudiosos, 
deleitava-me, com todo o sapiente esforço de um fastidioso filólogo, 
a obra do incomparável Strauss. Naquele tempo, eu tinha vinte anos; 
hoje, sou sério demais para esse tipo de coisa. Que me interessam 
as contradições da “tradição”? Como pode alguém chamar lendas 
piedosas de “tradições”? As histórias dos santos apresentam a mais 
duvidosa variedade de literatura existente; examiná-las pelo método 
científico, na completa ausência de documentos comprobatórios, 
parece-me condenar antecipadamente toda a indagação — trata-se 
de um vão esforço de erudição... 
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O que me interessa é o tipo psicológico do Salvador. Esse tipo pode 
estar retratado nos Evangelhos, embora de forma mutilada 
sobrecarregado de caracteres estranhos — isto é, a despeito dos 
Evangelhos; do mesmo modo que a figura de Francisco de Assis se 
apresenta em suas lendas, a despeito das lendas. Não se trata de 
mera prova verdadeira quanto ao que ele fez, ao que disse e à 
verdadeira maneira como morreu; a questão consiste em saber se 
seu tipo ainda é concebível, se ele nos foi transmitido. Todas as 
tentativas que conheço de ler a história de uma “alma” nos 
Evangelhos parecem-me apenas revelar uma lamentável leviandade 
psicológica. M. Renan, aquele charlatão in psychologicus, contribuiu 
com as duas mais inverossímeis noções naquele campo para 
explicar o tipo de Jesus: a noção do gênio e a do herói (“héros”). Na 
verdade, se existe algo essencialmente antievangélico é, sem 
sombra de dúvida, o conceito do herói. O que os Evangelhos tornam 
instintivo é precisamente o inverso de toda luta heroica, de todo 
gosto pelo conflito: a própria incapacidade para a resistência é ali 
convertida em algo moral (“não resistir ao mal!” — a mais profunda 
sentença dos Evangelhos, talvez a sua chave verdadeira); a 
prudência, a bem-aventurança da paz, a mansuetude, a 
incapacidade de ser inimigo. Qual é o sentido de “Boa-nova”? — A 
vida verdadeira, a vida eterna foi encontrada — não é meramente 
prometida, está aqui, está em ti; é a vida que reside no amor livre de 
todos os recuos e exclusões, de toda a observância de distâncias. 
Todos são filhos de Deus — Jesus nada pede para ele somente — 
como filho de Deus cada homem é igual a todos os outros homens... 
Imagine-se fazer de Jesus um herói! — E um tremendo mal- 
entendido aparece na palavra “gênio”! Toda a concepção do 
“espiritual”, toda a concepção de nossa civilização, não poderia ter 
sentido no mundo em que Jesus viveu. No rigoroso senso do 
fisiologista, uma palavra muito diferente deveria aqui ser usada... 


Todos nós sabemos que há uma sensibilidade mórbida dos nervos 
tácteis que leva aqueles que a sofrem a fugir de todo contato e de 
todo esforço para agarrar um objeto sólido. Levado à sua conclusão 
lógica, tal habitus fisiológico torna-se um Ódio instintivo a toda a 
realidade, uma fuga para o “intangível”, para o “incompreensível”; 
uma repulsa a todas as fórmulas, a todas as concepções de tempo e 
de espaço, a tudo estabelecido — costumes, instituições, a igreja; — 
a sensação de estar em casa em um mundo no qual não sobrevive 
qualquer espécie de realidade, um mundo meramente “interior”, um 
mundo “verdadeiro”, um mundo “eterno”... O “Reino de Deus está 
dentro de vós?”... 
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O ódio instintivo à realidade: a consequência de uma extrema 
suscetibilidade ao sofrimento e à irritação — tão grande que o 
simples fato de ser “tocado” se torna insuportável, pois toda 
sensação é profunda demais. 

A instintiva exclusão de toda aversão, de toda hostilidade, de 
todos os limites e distância nos sentimentos: a consequência de 
uma extrema suscetibilidade ao sofrimento e à irritação — tão 
grande que sente toda resistência, toda compulsão à resistência, 
como uma angústia insuportável (quer dizer, como danoso, como 
proibido pelo instinto de autopreservação) e considera a bem- 
aventurança (a alegria) possível apenas quando já não é preciso 
oferecer resistência a qualquer um ou qualquer coisa, mesmo que 
represente um mal ou um perigo — o amor, somente ele, como a 
suprema possibilidade de vida... 

Essas são as duas realidades fisiológicas sobre as quais e das 
quais brotou a doutrina da salvação. Chamo-as de uma sublime 
supervalorização do hedonismo plantada em um terreno insalubre. O 


que se situa mais proximamente relacionado com elas, embora com 
uma grande mistura de vitalidade grega e força nervosa, é o 
epicurismo, a teoria de salvação do paganismo. Epicuro era um 
típico decadente: foi o primeiro a reconhecer tal fato. O temor do 
sofrimento, mesmo do sofrimento infinitamente leve... o fim do qual 
nada pode ser senão uma religião de amor... 
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Já dei a minha resposta ao problema. A condição prévia é a 
presunção de que o tipo do Salvador só pode ser alcançado sob uma 
forma grandemente desfigurada. Essa desfiguração é muito 
provável: há muitas razões pela qual um tipo de tal forma não pode 
se apresentar em uma forma pura, completa e livre de acréscimos. 
O ambiente no qual essa estranha figura se moveu deve lhe ter 
deixado marcas, e outras devem ter sido deixadas pela história, o 
destino das primeiras comunidades cristãs; essas últimas, na 
verdade, devem ter embelecido o tipo retrospectivamente com 
caracteres que só podem ser compreendidos como a serviço de 
finalidade de guerra e propaganda. Aquele mundo estranho e doentio 
ao qual os Evangelhos nos levam — aparentemente um mundo de 
romance russo, onde temos um encontro marcado com a escória da 
sociedade, as moléstias nervosas, a idiotice “infantil” — deve, de 
qualquer modo, ter tornado mais grosseiro o tipo: os primeiros 
discípulos, em particular, devem ter sido forçados a traduzir uma 
existência visível somente em símbolos e incompreensões em sua 
própria crueza, a fim de que pudessem ao menos compreendê-lo — 
aos seus olhos o tipo só poderia tornar-se realidade depois de 
reformado em seu molde familiar... O profeta, o messias, o futuro 
juiz, o mestre de moral, o fazedor de maravilhas, João Batista — 
todos esses meramente apresentavam possibilidades de deturpá- 


lo... Finalmente, não subestimemos o proprium de toda grande 
veneração, especialmente de toda veneração sectária: a sua 
tendência é arrancar dos objetos venerados todos os traços e 
idiossincrasias originais, muitas vezes tão dolorosamente estranhas 
— nem sequer as vê É muito de se lamentar que nenhum 
Dostoievski vivesse nas vizinhanças daquele interessantíssimo 
décadent — quero dizer, alguém que tivesse sentido o pungente 
encanto de uma tal composição de sublime, de mórbido e de pueril. 
Em última análise, o tipo, como o tipo da decadência, pode ter sido 
de fato peculiarmente complexo e contraditório; tal possibilidade não 
pode ser perdida de vista. Não obstante, é mais provável que não 
tenha sido esse o caso, pois, se o fosse, a tradição teria sido 
particularmente precisa e objetiva, ao passo que temos razões para 
presumir o contrário. Ao mesmo tempo, há uma contradição entre o 
pacífico pregador da montanha, da praia e dos campos, que aparece 
como um novo Buda em um solo muito diferente do da Índia, e o 
fanático agressivo, o inimigo mortal dos teólogos e sacerdotes, 
glorificado pela malícia de Renan como “le grand maître en ironie”. 
Quanto a mim, não tenho a menor dúvida de que a maior parte 
desse veneno (e não menos do esprit) só entrou no conceito do 
Mestre como resultado da exaltada natureza da propaganda cristã; 
todos nós conhecemos a falta de escrúpulo dos sectários quando 
tratam de transformar seu chefe em uma apologia para eles 
próprios. Quando os cristãos primitivos precisavam de um teólogo 
direto, litigioso, combativo e maliciosamente sutil para enfrentar 
outros teólogos, criavam um “deus” satisfazendo tais necessidades, 
do mesmo modo em que punham em sua boca, sem hesitação, 
certas ideias que lhes eram necessárias mas que estavam em franco 
desacordo com os Evangelhos: “o segundo advento”, “o juízo final”, 
toda a sorte de expectativas e promessas, correntes no tempo. 
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Só posso repetir que me coloco contra todos os esforços para se 
introduzir o fanático na figura do Salvador; a própria palavra 
imperiéux, usada por Renan, é suficiente para anular o tipo. O que 
“a Boa-nova” nos diz é simplesmente que não ha mais contradições; 
o reino do céu pertence às crianças; a fé aqui proclamada já não é 
uma fé belicosa — está à mão, tem estado desde o começo, é uma 
espécie de recrudescência infantil do espírito. O recrudescimento 
infantil do espírito. Os fisiologistas, em todo o caso, estão 
familiarizados com essa puberdade atrasada e incompleta no 
organismo vivo, resultado da degeneração. Uma fé dessa espécie 
não é furiosa, não denuncia, não se defende: não vem com “a 
espada” — não compreende como ela irá um dia lançar o homem 
contra o homem. Ela não se manifesta por milagres, por promessa e 
recompensas, ou por “escrituras”: é ela própria, primeira e última, 
seu próprio milagre, sua promessa, sua recompensa, seu “reino de 
Deus”. Essa fé não se formula — vive simplesmente, e assim se 
protege contra as fórmulas. Na verdade, o acidente do meio, dos 
antecedentes educacionais, dá-lhe uma proeminência de conceitos 
de uma certa sorte: no cristianismo primitivo, encontraram-se apenas 
conceitos de caráter judaico-semítico (o de comer e beber na última 
ceia pertence a essa categoria — uma ideia que, como tudo mais 
judaico, tem sido seriamente maltratada pela igreja). Tenhamos, 
porém, o cuidado de não ver em tudo isso algo mais que uma 
linguagem simbólica, uma oportunidade semântica de falar por 
parábolas. Somente com base na teoria de que nenhuma obra deve 
ser encarada literalmente é que aquele antirrealista pode falar. Se 
estivesse entre os hindus, ele teria se utilizado dos conceitos de 
Sankhya, e entre os chineses teria empregado os de Lao-tsé — e 
em nenhum caso haveria diferença para ele. Com um pouco de 
liberdade no uso das palavras, poderíamos realmente considerar 
Jesus um “espírito livre” — ele não dá importância ao que está 
estabelecido: a palavra Killeth, a estrita observância da lei, sempre 


que seja o Killeth estabelecido. A ideia de “vida” como uma 
experiência, tal como ele só a concebe, opõe-se em seu espírito a 
toda a sorte de palavras, fórmulas, leis, crença ou dogma. Ele fala 
apenas de coisas interiores: “vida” ou “verdade” ou “luz” em sua 
designação do mais profundo; aos seus olhos, tudo mais, toda a 
realidade, toda a natureza, mesmo a linguagem, só tem significação 
como um sinal, como uma alegoria. A esse respeito, é da maior 
importância não sermos induzidos a erro pelas tentações incutidas 
nos preconceitos cristãos, ou melhor, eclesiásticos: tal simbolismo 
par excellence fica fora de toda religião, de todas as noções de 
culto, de toda a história, de toda a ciência natural, de toda 
experiência mundana, todo o conhecimento, toda a política, toda a 
psicologia, todos os livros, toda a arte — sua “sabedoria” consiste 
precisamente na pura ignorância de todas essas coisas. Ele jamais 
ouviu falar em cultura; não a teria combatido — nem sequer a 
negaria... O mesmo pode ser dito do Estado, de toda a ordem social 
burguesa, do trabalho, da guerra — ele não tem base para negar “o 
mundo”, pois nada conhece do conceito eclesiástico de “o mundo”... 
A negativa é justamente o que lhe é impossível. Da mesma maneira 
que lhe falta capacidade de argumentação, não acredita que um 
artigo de fé, uma “verdade”, possa ser estabelecida por meio de 
provas (suas provas são “luzes” interiores, sensações subjetivas de 
felicidade e autoaprovação, simples “provas de poder”). Tal doutrina 
não pode contradizer: não sabe se existem outras doutrinas, ou 
possam existir, e é totalmente incapaz de imaginar algo que a ela 
seja oposto... Se algo de tal sorte é encontrado, ele lamenta a 
“cegueira” com sincera simpatia — pois somente ele tem a “luz” — 
mas não lhe oferece objeções. 
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Falta, em toda a psicologia dos “Evangelhos”, os conceitos de culpa 
e castigo, do mesmo modo que o da recompensa. “O pecado”, que 
significa tudo que separa Deus e o homem, é abolido — essa é 
precisamente a “Boa-nova”. A bem-aventurança eterna não é 
meramente prometida, nem outorgada sob condições: é concebida 
como a única realidade — o que resta não passa de sinais úteis 
para se falar a seu respeito. 

Os resultados de tal ponto de vista projetam-se em um novo 
estilo de vida, o estilo de vida evangélico. Não é uma “crença” que 
marca o cristão; ele se distingue por um modo de agir diferente; ele 
age diferentemente. Não oferece resistência, quer pela palavra, quer 
no coração, aos que se voltam contra ele. Não faz diferença entre 
estrangeiros e compatriotas, entre judeus e gentios (“próximo”, 
naturalmente, significa o irmão de crença, o judeu). Não odeia 
ninguém, nem despreza ninguém. Não recorre às cortes de justiça 
nem dá atenção às suas decisões (“de maneira alguma jureis”), 
jamais, em qualquer circunstância, se divorcia de sua esposa, 
mesmo quando tem provas de sua infidelidade. E sob tudo isso, ha 
um só princípio; tudo vem do instinto. 

A vida do Salvador consistiu simplesmente em levar avante esse 
estilo de vida — e assim também foi a sua morte... Ele já não 
precisava de qualquer fórmula ou ritual em suas relações com Deus 
— nem mesmo a prece. Havia rejeitado toda a doutrina do 
arrependimento e da expiação; sabia que somente por um estilo de 
vida alguém pode se sentir “divino”, “abençoado”, “evangélico”, “filho 
de Deus”. Não pelo “arrependimento”, não “pela prece e pelo 
perdão” é o caminho para Deus: somente o caminho do Evangelho 
leva a Deus — ele próprio é “Deus”! — O que os Evangelhos 
aboliram foi o judaísmo em seus conceitos de “pecado”, “perdão dos 
pecados”, “fé”, “salvação pela fé” — todo o dogma eclesiástico dos 
judeus foi negado pela “Boa-nova”. 

O profundo instinto que leva o cristão a viver de modo que se 
sinta que está “no céu” e é “imortal”, apesar de muitas razões para 


saber que não está no céu, eis a única realidade psicológica na 
“salvação”. Um novo estudo de vida, não uma nova fé... 
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Se entendo alguma coisa a respeito daquele grande simbolista, é 
isto: que ele considerava apenas as realidades subjetivas como 
realidades, como “verdades”, e via tudo mais, tudo que é natural, 
temporal, espacial e histórico, meramente como sinais, como 
material para parábolas. O conceito “filho de Deus” não conceitua 
uma personagem concreta na história, um indivíduo isolado e 
definitivo, mas um fato “eterno”, um símbolo psicológico despido do 
conceito de tempo. O mesmo acontece, e em um sentido mais alto, 
com o Deus daquele típico simbolista, com o “Reino de Deus” e a 
“qualidade de filho de Deus”. Nada podia ser mais anticristão do que 
as noções cruamente eclesiásticas de Deus como pessoa, de um 
“reino de Deus” que virá, de um “reino do céu” no além e de um “filho 
de Deus” como segunda pessoa da Trindade. Tudo isso — se me 
permitem a expressão — é como dar um murro no olho (e que olho!) 
dos Evangelhos: um desrespeito aos símbolos que corresponde a 
um cinismo histórico-mundial... É, porém, de qualquer modo 
evidente o que se quer dizer pelos símbolos “Pai” e “Filho” — não, 
evidentemente, para qualquer um: a palavra “Filho” expressa a 
admissão no sentimento de que há uma transformação geral de 
todas as coisas (beatitude), e “Pai” expressa aquele próprio 
sentimento — a sensação de eternidade e perfeição. Sinto vergonha 
de vos lembrar o que a igreja fez desse simbolismo: não se armou 
um caso de Anfitrião no limiar da “fé” cristã? E um dogma da 
“imaculada conceição” ainda por cima?... E assim a concepção foi 
privada de sua pureza imaculada... 


O “reino do céu” é um estado de espírito — não algo que virá 
“além do mundo” ou “depois da morte”. Toda a ideia da morte natural 
está ausente dos Evangelhos; a morte não é uma ponte, não é uma 
passagem; está ausente porque pertence a um mundo de todo 
diferente, meramente aparente, interessante apenas como um 
símbolo. A “hora da nossa morte” não é uma ideia cristã; “horas”, 
tempo, a vida física e as crises não existem para o portador da 
“Boa-nova”... O “reino do céu” não é algo que os homens devam 
esperar: ele não tem ontem nem depois de amanhã, não chegará a 
um “milênio” — é uma experiência do coração, está em toda a parte 
e não está em parte alguma... 
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O “portador da Boa-nova” morreu como vivera e ensinou — não a 
“salvar a humanidade” e sim para mostrar à humanidade como viver. 
Era um estilo de vida que ele apresentava ao homem: seu 
comportamento diante dos juízes, diante das autoridades, diante dos 
acusadores — seu comportamento na cruz. Não resiste; não defende 
os seus direitos; não se esforça para afastar a penalidade extrema 
— mais do que isso, provoca-a... E reza, sofre e ama com aqueles, 
em aqueles que o maltratam... Não se defender, não denotar ira, não 
se queixar... Ao contrário, submeter-se mesmo ao Mal — amá-lo... 
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Nós, os espíritos livres, fomos os primeiros a dispor de uma 
condição prévia para compreendermos o que dezenove séculos não 


tinham compreendido: aquele instinto e paixão pela integridade que 
combate a “mentira sagrada” ainda mais que as outras mentiras... A 
humanidade era indizivelmente distante de nossa benevolente e 
cautelosa neutralidade, da disciplina de espírito que é a única que 
torna possível a solução de coisas tão estranhas e sutis; o que os 
homens sempre ali procuraram, com despudorado egoísmo, foi a 
sua própria vantagem; criaram a igreja com a negação dos 
Evangelhos... 

Todo aquele que procurasse sinais da irônica mão da divindade 
no grande drama da existência encontraria não pequena indicação a 
respeito do estupendo símbolo do equívoco que se chama 
cristianismo. Encontraria a humanidade devendo se ajoelhar diante 
da própria antítese do que foi a origem, a significação e a lei dos 
Evangelhos; encontraria que, no conceito de “igreja”, devem ser 
consideradas sagradas as próprias coisas que o “portador da Boa- 
nova” considerava como abaixo dele e atrás dele; seria impossível 
ultrapassar esse exemplo de ironia histórico-mundial. 
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— A nossa idade sente-se orgulhosa de seu senso histórico; como, 
então, pode se iludir, acreditando na grosseira fábula do fazedor de 
milagres e Salvador, constituída no começo do cristianismo — e em 
tudo mais espiritual e simbólico que se seguiu? Muito ao contrário, 
toda a história do cristianismo — a partir da morte na cruz — é a 
história de um mal-entendido, progressivamente mais sério, de um 
simbolismo original. Com a expansão do cristianismo entre as 
camadas mais amplas e mais rudes, ainda menos capazes de 
compreender os princípios que lhe deram nascimento, surgiu a 
necessidade de torná-lo ainda mais vulgar e bárbaro: o cristianismo 
absorveu os ensinamentos e ritos de todos os cultos subterrâneos 


do Imperium Romanum, e os absurdos engendrados por toda a 
sorte de raciocínios malsãos. Foi destino do cristianismo que a sua 
fé se tornasse tão malsã, tão baixa e tão vulgar quanto eram malsãs, 
baixas e vulgares as necessidades daqueles a que se destinava. Um 
barbarismo malsão afinal subiu ao poder como a igreja — a igreja, 
essa encarnação de hostilidade mortal a toda a honestidade, a toda 
elevação da alma, a toda disciplina do espírito, a toda a humanidade 
espontânea e amável. Valores cristãos — valores nobres: somente 
nós, espíritos livres, restabelecemos essa maior de todas as 
antíteses em valores!... 
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Não posso, neste lugar, evitar um suspiro. Há dias em que sou 
visitado por um sentimento mais negro do que a mais negra 
melancolia: o desprezo pelo homem. Que eu não tenha dúvida 
acerca do que desprezo, de quem desprezo: é o homem de hoje, o 
homem infelizmente meu contemporâneo. O homem de hoje — sou 
sufocado por sua fétida respiração!... Para com o passado, como 
para com tudo que compreendo, tenho plena tolerância, quer dizer, 
generoso autodomínio: com melancólica precaução passo por todos 
os milênios desse hospício de um mundo, chamado “cristianismo”, “fé 
cristã” ou “igreja cristã”, à vontade — tenho o cuidado de não tornar 
a humanidade responsável por suas loucuras. Meu sentimento, 
porém, muda e se rompe irresistivelmente no momento em que entro 
nos tempos modernos, em nosso tempo. Nossa época sabe 
melhor... O que era antes apenas malsão torna-se indecente — é 
indecente ser cristão atualmente. E aí começa o meu desgosto. Olho 
em torno de mim: nem uma só palavra sobrevive do que foi chamado 
outrora de “verdade”; já não podemos tolerar ouvir um sacerdote 
pronunciar a palavra. Mesmo um homem que tem a mais modesta 


pretensão à integridade deve saber que um teólogo, um padre, um 
papa de hoje, não somente erra, quando fala, mas na realidade 
mente — e desse modo não mais escapa à censura de mentir por 
“inocência” ou “ignorância”. O padre sabe, como todo o mundo sabe, 
que já não há qualquer “Deus”, qualquer “pecador” ou qualquer 
“Salvador”, que “livre-arbítrio” e “ordem moral do mundo” não 
passam de mentiras: a reflexão séria, a profunda autoconquista do 
espírito, não permite a qualquer homem fingir que não saiba disso... 
Todas as ideias da igreja são reconhecidas hoje pelo que são, como 
as piores falsificações existentes, inventadas para degradar a 
natureza e os valores naturais; o próprio sacerdote é visto como 
realmente é — como a mais perigosa forma de parasita, como a 
aranha peçonhenta da criação... Sabemos, a nossa consciência sabe 
hoje, muito bem, qual é o valor real de todas aquelas sinistras 
invenções do sacerdote e da igreja e para que finalidade têm 
servido, com a sua degradação da humanidade para um estado de 
autopoluição, cuja simples vista provoca náusea: os conceitos de “o 
outro mundo”, “o juízo final”, “a imortalidade da alma”, da “alma” em 
si mesma; são eles simplesmente outros tantos instrumentos de 
tortura, sistemas de crueldade, graças aos quais o sacerdote torna- 
se o senhor e permanece o senhor... Todos sabem disso, e, no 
entanto, as coisas continuam como dantes. O que foi feito do último 
sinal de sentimento decente, de respeito a si mesmo, quando os 
nossos estadistas, sob outros aspectos uma classe não convencional 
de homens e inteiramente anticristã em seus atos, se dizem cristãos, 
e frequentam a mesa da comunhão?... Um príncipe à testa de seus 
exércitos, magnífico como a expressão do egoísmo e da arrogância 
de seu povo, e, no entanto, reconhecendo, sem o menor pudor, que 
é cristão!... Quem, então, negará o cristianismo? O que se chama “o 
mundo”? Ser soldado, ser juiz, ser patriota; defender-se; cuidar de 
sua honra; desejar o seu próprio benefício; ser orgulhoso... todos os 
atos da vida quotidiana, todo o instinto, toda a avaliação de como se 
mostrar em uma ação, tudo isso é agora anticristão; que monstro de 


falsidade o homem moderno tem de ser para, não obstante, e sem 
pudor, se chamar de cristão! 
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Recuarei um pouco, e vos direi a história autêntica do cristianismo. A 
própria expressão “cristianismo” é um mal-entendido — no fundo, só 
houve um cristão, e ele morreu na cruz. Os “Evangelhos” terminaram 
na cruz. O que, de então para diante, foi chamado de “Evangelho” 
constitui exatamente o inverso do que ele vivera: a “nova má”, um 
Dysangelium. Foi um erro próximo da asneira ver na “fé”, e 
particularmente na fé na salvação através de Cristo, a marca 
distintiva do cristão: somente o estilo de vida cristão, a vida vivida 
por aquele que morreu na cruz, é cristão... Até hoje tal vida é 
possível, e, para certos homens, mesmo necessária: o cristianismo 
legítimo, primitivo, permanecerá em todas as idades... Não fé, mas 
atos; acima de tudo, uma evitação de atos, um estado de ser 
diferente... Estados de consciência, fé de um certo tipo, a aceitação, 
por exemplo, de tudo como verdadeiro — como todo psicólogo sabe, 
o valor dessas coisas é perfeitamente indiferente e comparável ao 
dos instintos: estritamente falando, todo o conceito da causalidade 
intelectual é falso. Reduzir o cristão, o estado de cristianismo, a uma 
aceitação da verdade, a um mero fenômeno de consciência, é 
formular a negação do cristianismo. De fato, não há cristãos. O 
“cristão” — aquele que durante dois mil anos passou por cristão — é 
simplesmente uma ilusão psicológica. Atentamente examinado, ver- 
se-á que, a despeito de toda a sua “fé”, ele tem sido governado 
apenas por dois instintos — e que instintos! Em todos os tempos — 
por exemplo, no caso de Lutero — a “fé” não tem passado de um 
manto, um fingimento, uma cortina atrás da qual os instintos fizeram 
o seu jogo — uma astuciosa cegueira para o domínio de certos 


instintos... Já chamei “fé” a forma especialmente cristã de astúcia — 
as pessoas sempre falam em sua “fé” e agem de acordo com seus 
instintos... No mundo de ideias do cristão nada há que tanto atinja a 
realidade; ao contrário, reconhece-se um instintivo ódio à realidade 
como motivo de poder, o único motivo de poder no fundo do 
cristianismo. O que se deduz disso? Que mesmo aqui, em 
psychologicis, há um erro radical, nos princípios fundamentais 
condicionantes, quer dizer, um erro em substância. Tirai uma ideia e 
colocai em seu lugar uma legítima realidade — e todo o cristianismo 
desmoronará, arruinado! Examinando-se calmamente, esse mais 
estranho de todos os fenômenos, uma religião não somente 
dependendo de erros, mas somente inventiva e engenhosa criando 
erros prejudiciais, nocivos à vida e ao coração, isso é na verdade um 
espetáculo para os deuses, para aqueles deuses que também são 
filósofos, e que encontrei, por exemplo, nos famosos diálogos de 
Naxos. No momento em que o asco os deixar (e nos deixar 
também!), eles apreciarão o espetáculo oferecido pelos cristãos; 
talvez só por causa dessa curiosa exibição o infeliz planetinha 
chamado Terra mereça um olhar do onipotente, uma amostra de 
interesse divino... Não subestimemos, pois, os cristãos: o cristão, 
falso até o ponto da inocência, está muito acima do macaco — 
aplicada aos cristãos, uma conhecida teoria da descendência se 
torna uma simples peça de polidez... 
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O destino dos Evangelhos foi decidido pela morte — morreu na 
“cruz”... Foi somente a morte, aquela morte inesperada e ultrajante; 
foi somente a cruz, que em via de regra só estava reservada para a 
canalha, foi apenas esse aterrador paradoxo que colocou os 
discípulos diante do enigma real: “Quem era? O que era” O 


sentimento de desânimo, de profunda afronta e ultraje; a suspeita de 
que tal morte poderia significar uma refutação de sua causa; a 
terrível pergunta: “Por que exatamente dessa maneira?” — é mais 
do que fácil compreender esse estado de espírito. Aqui, tudo tem de 
ser tido como necessário; tudo tem de ter um sentido, uma razão, a 
mais alta espécie de razão; o amor de um discípulo exclui todo 
acaso. Somente então entreabriu-se o abismo da dúvida: “Quem o 
matou? Quem era seu inimigo natural?” Essa pergunta flamejou 
como um raio. Resposta: o judaísmo dominante, a sua classe 
dirigente. A partir desse momento, cada um sentiu o seu ser 
revoltado contra a ordem estabelecida. Até então, faltara-lhe no 
caráter esse elemento militante, capaz de dizer não, de não fazer; 
mais do que isso, aparecera para apresentar o seu oposto. 

Sem sombra de dúvida, a pequena comunidade não 
compreendeu o que era precisamente a coisa mais importante de 
todas: o exemplo oferecido por aquela maneira de morrer, a 
liberdade e superioridade a todo sentimento de ressentimento — 
uma completa explicação de quão pouco ele foi compreendido! Tudo 
que Jesus podia esperar conseguir com a sua morte, em si mesma, 
foi oferecer a mais forte prova possível, ou exemplo, de seus 
ensinamentos da maneira mais pública... Seus discípulos, porém, 
estavam muito longe de perdoar sua morte — embora, se assim 
tivessem feito, concordariam com os Evangelhos no mais alto grau; e 
nem estavam eles dispostos a se oferecerem, com gentil e serena 
tranquilidade no coração, a semelhante morte... Ao contrário, o que 
então os dominou foi o menos evangélico dos sentimentos, a 
vingança. Parecia impossível que a causa fosse perecer com a sua 
morte: tornavam-se necessários a “recompensa” e o “julgamento” (no 
entanto, o que poderia ser menos evangélico do que a 
“recompensa”, o “castigo” e o “uízo"?). Mais uma vez surgiu no 
primeiro plano a crença popular no advento de um messias; a 
atenção se voltou para um momento histórico: o “reino de Deus” viria, 
com o julgamento de seus inimigos... Tudo isso, porém, redundava 
em um completo disparate: imagine-se o “reino de Deus” vindo no 


fim, como mera promessa! Os Evangelhos foram, de fato, a 
encarnação, o cumprimento, a concretização desse “reino de Deus”. 
Foi somente então que todo o seu conhecido desprezo e hostilidade 
para com os fariseus e os teólogos começaram a aparecer no 
caráter do Mestre — ele próprio se tornou fariseu e teólogo! Por 
outro lado, a selvagem veneração daquelas almas completamente 
desequilibradas já não suportava a doutrina evangélica, ensinada por 
Jesus, do igual direito de todos os homens serem filhos de Deus: sua 
vingança assumiu a forma de elevação de Jesus, de uma maneira 
extravagante, assim o separando deles próprios; da mesma maneira 
que, nos tempos antigos, os judeus, para se vingarem de seus 
inimigos, separaram-se de seu Deus e o colocaram em grande 
altura. O Deus Único e o Filho de Deus Unigênito: ambos produtos 
do ressentimento... 
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E daquele tempo para cá, apresentou-se um problema absurdo: 
“como Deus teria permitido aquilo?” À pergunta, a conturbada razão 
da pequena comunidade formulou uma resposta aterradora em sua 
estupidez: Deus ofereceu seu filho em sacrifício para o perdão dos 
pecados. Imediatamente surgiu uma finalidade dos evangelhos! 
Sacrifício pelo pecado, e em sua forma mais odiosa e mais bárbara: 
sacrifício de um inocente pelos pecados dos culpados! Que 
apavorante paganismo! O próprio Jesus pusera de lado o conceito 
de “culpa”, negara haver qualquer abismo separando o homem de 
Deus; ele viveu essa unidade entre Deus e o homem, e essa foi 
precisamente a sua “Boa-nova”... E não como mero privilégio! — A 
partir de então, o tipo do Salvador foi corrompido, pedaço a pedaço, 
pela doutrina do juízo final e do segundo advento; pela doutrina da 
morte como sacrifício; pela doutrina da ressurreição, mercê da qual 


todo o inteiro conceito de “beatitude”, toda e única realidade dos 
Evangelhos, é posto de parte, em favor de um estado da existência 
após a morte!... São Paulo, com a rabínica impudência que mostra 
em todas as suas ações, atribuiu uma qualidade lógica àquela 
concepção, aquela indecente concepção, desta maneira: “Se Cristo 
não se levantar dos mortos, então é vã toda a nossa fé!” 
Imediatamente surgiu dos Evangelhos a mais desprezível de todas 
as promessas não cumpridas, a vergonhosa doutrina da imortalidade 
pessoal... O próprio Paulo a pregou como uma recompensa. 
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Começa-se a ver agora o que chegou ao fim com a morte na cruz: 
um novo e inteiramente original esforço de fundar um movimento de 
paz budística, e assim estabelecer a felicidade na Terra — real, não 
meramente prometida. Essa permanece — como já salientei — a 
diferença essencial entre as duas religiões da decadência: o budismo 
nada promete, mas oferece na realidade; o cristianismo promete 
tudo, mas nada oferece. Logo atrás da “Boa-nova” veio a pior 
possível: a de Paulo. Em Paulo está encarnado o exatamente oposto 
ao “portador da Boa-nova”; ele representa o gênio para o ódio, a 
visão do ódio, a incansável lógica do ódio. O que, na verdade, aquele 
antievangelista não sacrificou ao ódio? Acima de tudo, sacrificou o 
Salvador; pregou-o em sua própria cruz. A vida, o exemplo, os 
ensinamentos, a morte de Cristo, o sentido e a lei de todo o 
Evangelho, nada de tudo isso foi deixado depois que aquele falsário 
do ódio refez para seu uso. Certamente não foi a realidade; 
certamente não foi a verdade histórica!... Mais uma vez, o instinto 
sacerdotal dos judeus perpetrou o mesmo e antigo crime capital 
contra a história — simplesmente eliminou o ontem e o anteontem do 
cristianismo, e inventou a sua própria história do começo do 


cristianismo. Indo além, introduziu outra falsificação na história de 
Israel, de maneira que se tornasse um mero prólogo de sua 
consecução: todos os profetas, viu-se agora, referiam-se ao seu 
“Salvador”... Mais tarde, a igreja chegou mesmo a falsificar a história 
do homem, a fim de torná-la um prólogo do cristianismo... A figura do 
Salvador, seus ensinamentos, seu estilo de vida, sua morte, a 
significação de sua morte, mesmo as consequências da morte, coisa 
alguma permaneceu intacta, coisa alguma permaneceu tendo 
contato, ainda que leve, com a realidade. Paulo simplesmente 
desviou o centro de gravidade de toda aquela vida para um lugar 
além desta existência — na mentira de Jesus “ressuscitado”. No 
fundo, ele não tinha como usar a vida do Salvador — do que 
precisava era de sua morte na cruz, e algo mais. Constituiria uma 
perfeita niaiserie por parte de um psicólogo ver algo de honesto em 
um homem como Paulo, que vivia no centro da sabedoria estoica, 
quando converteu uma alucinação em prova da ressurreição do 
Salvador, ou mesmo acreditar em sua afirmativa de que ele próprio 
sofreu uma alucinação. Paulo determinou a finalidade; portanto, 
também determinou os meios... Aquilo em que ele próprio não 
acreditava era engolido prontamente pelos idiotas entre os quais ele 
espalhava os seus ensinamentos. O que ele queria era o poder; em 
Paulo, o sacerdote mais uma vez esforçava-se para alcançar o 
poder — ele usou apenas conceitos, ensinamentos e símbolos que 
servissem aos propósitos de dominar as massas e organizar as 
turbas. Qual foi a única parte do cristianismo que Maomé tomou 
emprestada mais tarde? A invenção de Paulo, seu dispositivo para 
estabelecer a tirania sacerdotal e organizar as turbas: a crença na 
imortalidade da alma — quer dizer, a doutrina do “juízo”... 
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Quando o centro de gravidade da vida é, coloco, não na própria vida, 
mas no “além” — no nada — então também o homem altera o seu 
centro de gravidade. A grande mentira da imortalidade pessoal 
destrói toda a razão, todo o instinto natural — em consequência tudo 
nos instintos que é benéfico, que estimula a vida e as salvaguardas 
do futuro, tudo isso se torna um motivo de suspeita. Assim, viver esta 
vida já não tem sentido: aquilo se torna, então, o “sentido” da vida... 
Para que ter espírito público? Para que ter orgulho na prole ou nos 
antepassados? Para que os homens trabalharem juntos, confiarem 
uns nos outros, ou se preocuparem com o bem-estar comum ou 
procurarem servi-lo?... Tudo isso não passava de outras tantas 
“tentações”, outros tantos extravios do “caminho certo”. “Somente 
uma coisa é necessária”... Que todo homem, porque tem uma “alma 
imortal”, valha tanto como qualquer outro homem; que no infinito 
universo das coisas, a “salvação” de cada indivíduo tenha direito a 
uma esperança eterna; que os carolas insignificantes e os 
mentecaptos possam presumir que as leis naturais são 
constantemente suspensas em seu benefício — é impossível 
manifestar-se todo o desprezo que merece essa manifestação de 
egoísmo levado ao infinito, à insolência. E, no entanto, o cristianismo 
tem de agradecer precisamente a essa miserável exaltação da 
vaidade pessoal pelo seu triunfo: foi assim que ele atraiu para o seu 
lado todos os falhados, os insatisfeitos, os tombados sob os males 
quotidianos, toda a escória social. A “salvação da alma” — em 
palavras claras: “o mundo gira em torno de mim”... A venenosa 
doutrina “Direitos iguais para todos” foi propagada como um 
princípio cristão: dos antros secretos dos maus instintos, o 
cristianismo lançou uma guerra mortal contra todos os sentimentos 
de reverência e distanciamento entre o homem e o homem, quer 
dizer, contra a primeira condição prévia de cada passo para diante, 
de cada progresso da civilização; do ressentimento das massas ele 
forjou suas principais armas contra nós, contra tudo nobre, alegre e 
elevado na Terra, contra a nossa felicidade na Terra... Assegurar 
“imortalidade” a cada Pedro e a cada Paulo constituiu o maior, o 


mais revoltante ultraje jamais perpetrado contra a humanidade nobre. 
E não subestimemos a fatal influência que o cristianismo exerceu 
sobre a política! Hoje em diante, ninguém tem mais coragem de 
proclamar direitos especiais, o direito do domínio, os sentimentos de 
honroso orgulho em si mesmo e em seus iguais, o pathos do 
distanciamento... A nossa política é repulsiva por sua falta de 
coragem! A atitude aristocrática do espírito foi solapada pela mentira 
de igualdade das almas; e se a crença nos “privilégios da maioria” 
faz e continuará a fazer revoluções — é o cristianismo, não 
duvidemos, e são os valores cristãos que convertem cada revolução 
em um carnaval de sangue e de crime! O cristianismo é uma revolta 
de todas as criaturas que rastejam no chão contra tudo que é alto: o 
evangelho dos mais baixos “inferiores”... 
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Os Evangelhos são de valor incalculável como prova da corrupção 
que já grassava dentro da comunidade primitiva. Aquilo que Paulo, 
com a cínica lógica de um rabino, mais tarde levou a uma conclusão 
era, de início, meramente um processo de decomposição que 
começara com a morte do Salvador. Aqueles Evangelhos não podem 
ser lidos com excessiva atenção; as dificuldades surgem a cada 
palavra. Na minha opinião — espero que isso não seja usado contra 
mim — é precisamente por essa razão que eles dão tanta alegria a 
um psicólogo: como o oposto de todo à corrupção meramente 
ingênua, com um requinte por excelência, como um triunfo artístico 
na corrupção psicológica. Os Evangelhos, de fato, estão sozinhos. A 
Bíblia, como um todo, não pode ser comparada com eles. Aqui 
estamos entre judeus; é a primeira coisa que devemos ter em mente 
para não perdermos o fio da meada. Esse gênio positivo para evocar 
uma ilusão de “santidade” pessoal inigualável, quer nos livros, quer 


pelos homens; essa elevação da fraude em palavras e atitudes ao 
nível de uma arte — tudo isso não é um acidente devido ao ocasional 
talento de um indivíduo, ou a uma violação da natureza. A 
responsável é a raça. Todo o judaísmo aparece no cristianismo como 
a arte de engendrar mentiras santas e, depois de muitos séculos de 
zelosa educação judaica e decidida prática da técnica judaica, tal 
arte alcança o estágio da maestria. O cristão, essa ultima ratio da 
mentira, é o judeu completo de novo — é o triplo do judeu... 
Fundamentalmente, ele só utilizará conceitos, símbolos e atitudes 
suscetíveis de se ajustarem à prática sacerdotal, o instintivo repúdio 
a todas as outras maneiras de pensar e a todos os outros métodos 
de estimar valores e vantagens; não se trata apenas de tradição, 
mas é uma herança: somente como herança tal coisa é capaz de 
atuar como uma força da natureza. Toda a humanidade, mesmo as 
maiores inteligências nos melhores tempos (com uma exceção talvez 
dificimente humana), se deixou iludir. Os Evangelhos devem ser lidos 
como um livro de inocência... certamente uma indicação nada 
desprezível da habilidade com que se armou o ardil. Naturalmente, 
se pudéssemos de fato ver aqueles espantosos carolas e 
santarrões, ainda que só por um instante, a farsa chegaria ao fim — 
e é precisamente porque não consigo ler uma palavra deles sem ver 
a sua atitude que os deixo de lado... Simplesmente não suporto o 
modo que eles têm de revirar os olhos. Para a maioria, felizmente, 
os livros não passam de mera literatura. Não divaguemos: eles dizem 
“não julgueis” e, no entanto, condenam ao inferno todo aquele que 
aparece em seu caminho. Deixando Deus julgar, eles próprios se 
julgam; glorificando Deus, glorificam a si mesmos; querendo que 
todos mostrem as mesmas virtudes que lhes acontece ter — mais 
ainda: que devem ter, a fim de permanecerem no alto — eles tomam 
a pose de homens lutando em prol da virtude, de homens 
empenhados em uma guerra para que a virtude possa prevalecer. 
“Vivemos, morremos, sacrificamo-nos para o bem (“a verdade”, “a 
luz”, “o reino de Deus”); na realidade, eles simplesmente fazem o que 
não podem deixar de fazer. Forçados, como hipócritas, a serem 


furtivos, a se esconderem nos cantos, a deslizarem nas sombras, 
convertem sua necessidade em um dever; é ao dever que atribuem 
sua vida de humildade, e a humildade torna-se meramente mais uma 
prova de sua piedade... ah, que humilde, casta, caridosa espécie de 
fraude! “A própria virtude nos servirá de testemunha”... Podemos ler 
os Evangelhos como livros de sedução moral: aquela gentinha se 
agarra à moralidade — sabe como usar a moralidade! A moralidade 
é o melhor de todos os instrumentos para levar a humanidade pelo 
cabresto! — O fato é que a consciente presunção dos escolhidos se 
disfarça como modéstia: é dessa maneira que eles, a “comunidade”, 
os “bons e justos”, se colocam, de uma vez para sempre de um lado, 
o lado da “verdade” — e o resto da humanidade, “o mundo”, no outro 
lado... Nisso observamos a mais fatal espécie de megalomania que a 
Terra jamais viu: abortos de carolas e mentirosos começam a 
reclamar direitos exclusivos sobre os conceitos de “Deus”, “a 
verdade”, “a luz”, “o espírito”, “amor”, “sabedoria” e “vida”, como se 
tais fossem sinônimos de suas próprias pessoas e, com isso, 
procuram se situar fora do “mundo”. Superjudeuzinhos maduros para 
algum hospício, viram os valores de cabeça para baixo, a fim de 
encontrarem as suas noções, exatamente como se cristão fosse a 
significação, o sal da Terra, o padrão e mesmo o juízo final de todo 
o resto... Todo o desastre só se tornou possível pelo fato de já haver 
existido no mundo uma megalomania semelhante, aliada a uma 
megalomania quanto à raça, isto é, o judeu; quando começou a 
alargar-se a separação entre judeus e judeus-cristãos, os últimos 
não tiveram outra alternativa senão empregarem as medidas de 
autopreservação que o instinto judaico inventara, mesmo contra os 
próprios judeus, ao passo que os judeus as tinham empregado 
apenas contra os não judeus. O cristão é apenas um judeu da 
confissão “reformada”. 
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Ofereço alguns poucos exemplos do tipo de coisas que aquela 
gentinha pôs em suas cabeças, o que pôs na boca de seu Mestre: 
um perfeito credo de “belas almas”. 

“E quando alguns vos não receberem, nem vos ouvirem, saindo 
dali, sacudi o pó que estiver debaixo dos vossos pés, em testemunho 
para com eles. Em verdade vos digo que haverá mais tolerância no 
dia do juízo para Sodoma e (Gomorra do que para os daquela 
cidade.” (Marcos 7,11) Como é evangélico!... 

“E, se o teu olho te escandalizar, lança-o fora; melhor te é entrar 
no reino de Deus com um olho do que, tendo dois olhos, ser lançado 
no fogo do inferno; onde o verme não morre, e o fogo nunca se 
apaga.” (Marcos 9,47) Não é exatamente ao olho que é feita a 
referência... 

“Em verdade vos digo que, dos que aqui estão, alguns há que 
não provarão a morte até que vejam vir o reino de Deus com poder.” 
(Marcos 9,1) — Bem-mentido, leão!... 

“Se alguém quiser vir após mim, negue-se a si mesmo, e tome a 
sua cruz e siga-me. Porque...” (Nota de um psicólogo: A moralidade 
cristã é refutada com esse porque: suas razões lhe são contrárias; 
isso faz um cristão.) (Marcos 8,34) 

“Não julgueis para que não sejais julgados, porque com o juízo 
com que julgardes sereis julgados.” (Mateus 7,1) — Que noção de 
justiça, de um juiz “justo”!... 

“Pois, se amardes os que vos amam, que galardão havereis? 
Não fazem os publicanos também o mesmo? E se saudardes 
unicamente os vossos irmãos, que fazeis de mais? Não fazem os 
publicanos também assim?” (Mateus 5,47) — Princípio do amor 
cristão: faz questão de ser bem-pago no fim... 

“Se, porém, não perdoardes aos homens as suas ofensas, 
também vosso Pai não perdoará as vossas ofensas.” (Mateus 6,15) 
— Muito comprometedor para o referido “pai”... 


“Mas buscai primeiro o reino de Deus, e a sua justiça, e todas 
essas coisas vos serão acrescentadas.” (Mateus 6,33) — Todas 
essas coisas, a saber: alimentação, roupas, tudo o necessário para 
a vida. Um equívoco, para não dizermos pior... Um pouco antes, 
aquele Deus aparece como alfaiate, pelo menos em certos casos... 

“Folgai nesse dia, exultai; porque, eis que é grande o vosso 
galardão no céu, porque assim faziam seus pais aos falsos 
profetas.” (Lucas 6,23) — Impudente ralé! Compara-se com os 
profetas. 

“Não sabiam que sois o templo de Deus, e que o Espírito de 
Deus habita em vós? Se alguém destruir o templo de Deus, Deus o 
destruirá; pois o templo de Deus, que sois vós, é santo.” (ICoríntios 
3,16) — Para essa espécie de coisa não há desprezo que nos 
chegue... 

“Não sabeis vós que os santos hão de julgar o mundo? Ora, se o 
mundo deve ser julgado por vós, sois porventura indignos de julgar as 
coisas mínimas?” (ICoríntios 6,2) — Infelizmente não se trata apenas 
das palavras de um lunático... Aquele terrível impostor prossegue, 
então: “Não sabeis vós que havemos de julgar os anjos? Quanto 
mais as coisas pertencentes a esta vida?” 

“Porventura não tornou Deus louca a sabedoria deste mundo? 
Porque, como na sabedoria de Deus o mundo não conheceu a Deus 
pela sua sabedoria, aprouve a Deus salvar os crentes pela loucura 
da pregação... Não muitos sábios segundo a carne, nem muitos 
poderosos, nem muitos nobres são chamados. Mas Deus escolheu 
as coisas loucas deste mundo para confundir as sábias; e Deus 
escolheu as coisas fracas deste mundo para confundir as fortes; e 
Deus escolheu as coisas vis deste mundo, e as desprezíveis e as 
que não são, para aniquilar as suas que são; para que nenhuma 
carne se glorie perante ele.” (ICoríntios |,20ss.) A fim de se 
compreender esta passagem, exemplo de primeira qualidade da 
psicologia que há por baixo de toda moralidade de pária, é preciso 
ler a primeira parte de minha Genealogia da Moral: ali, pela primeira 
vez, está exposto o antagonismo entre uma moralidade nobre e uma 


moralidade fruto do ressentimento e de uma impotente sede de 
vingança. Paulo foi o maior apóstolo da vingança... 
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O que se segue, então? Que será melhor calçar luvas antes de ler o 
Novo Testamento. A presença de tanta sujeira torna aconselhável tal 
coisa. É tão possível encontrar-se “os primeiros cristãos” para 
companheiros como judeus poloneses: não que se precise procurar 
uma objeção a eles... Nenhum dos dois tem cheiro agradável. 
Procurei em vão uma única manifestação simpática no Novo 
Testamento; nada há ali que denote franqueza, afabilidade, 
sinceridade ou elevação de espírito. Nele, a humanidade sequer deu 
um primeiro passo para cima — falta o instinto de limpeza... Só há 
ali maus instintos, mas sem mesmo a coragem de tais maus 
instintos. Tudo é covardia, olhos fechados, esforço para enganar a si 
mesmo. Todos os outros livros tornam-se limpos, quando se tenha 
lido o Novo Testamento: por exemplo, imediatamente depois de ter 
lido Paulo, deleitei-me com o mais encantador e irreverente dos 
satíricos, Petrônio, de quem se pode dizer o que disse Domenico 
Boccaccio de César Bórgia: “E tutto festo” — imortalmente saudável, 
imortalmente jovial e saudável... Aqueles carolas mesquinhos 
incorreram em um erro capital. Atacam, mas tudo que atacam se 
torna ilustre em consequência desse ataque. Todo aquele que é 
atacado pelos primeiros cristãos não pode, sem sombra de dúvida, 
ser menosprezado... Ao contrário, deve ser honrado quem tem um 
dos primeiros cristãos por adversário. Não se pode ler o Novo 
Testamento sem que se passe a admirar tudo que ele insulta — sem 
se falar da “sabedoria deste mundo” que um impudente parlapatão 
procura substituir “pela insensatez da pregação”... Até mesmo os 
escribas e fariseus são beneficiados com tal oposição; sem dúvida 


devem ter tido algum valor para serem odiados tão acintosamente. 
Hipocrisia — como se essa fosse uma acusação que os “primeiros 
cristãos” pudessem se atrever a fazer! Afinal de contas, eles eram 
os privilegiados, e isso era bastante: o ódio dos párias não 
precisava de outras desculpas. Os “primeiros cristãos” — e também, 
penso eu, o “último cristão”, que talvez eu ainda viva para ver — é 
um rebelde contra todos os privilégios por um instinto profundo — 
vive e luta para todo o sempre por “direitos iguais”... A rigor, ele não 
tem outra alternativa. Quando um homem se propõe a representar, 
em sua própria pessoa, o “escolhido de Deus” — ou a ser um 
“templo de Deus” ou um “juiz dos anjos” — então todos os critérios, 
sejam baseados na honestidade, na inteligência, na virilidade e no 
orgulho ou baseados na beleza e na largueza de coração, tornam-se 
simplesmente “mundanos” — maus por si mesmos... Moral: toda 
palavra que vem dos lábios de um dos “primeiros cristãos” é uma 
mentira, e todos os seus atos são instintivamente desonestos — 
todos os seus valores, todos os seus objetivos são prejudiciais, mas 
todos que odeia, tudo que odeia tem um valor real... O cristão, e 
particularmente o sacerdote cristão, é, destarte, um critério de 
valores. 

— Devo acrescentar que em todo o Novo Testamento só 
aparece uma figura solitária digna de ser honrada” Pilatos, o vice-rei 
de Roma. Encarar seriamente um imbroglio judaico estava além de 
suas possibilidades. Um judeu a mais ou a menos... que importava 
isso?... O nobre desdém de um romano, perante o qual a palavra 
“verdade” era vergonhosamente deturpada, enriqueceu o Novo 
Testamento com a única expressão que tem algum valor — e que é, 
ao mesmo tempo, a sua destruição: “O que é a verdade?”... 
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O que nos separa não é o fato de sermos incapazes de encontrar 
Deus, quer na história, quer na natureza ou além da natureza — mas 
o fato de considerarmos o que tem sido honrado como Deus, não 
como “divino”, e sim como lamentável, absurdo, injurioso; não como 
um simples erro, mas como um crime contra a vida... Negamos que 
Deus seja Deus... Se alguém viesse nos mostrar esse Deus cristão, 
nós estaríamos ainda menos inclinados a acreditar nele. Em uma 
fórmula: deus qualem Paulus creaviti dei negatio. Uma religião como 
o cristianismo, que não toca na realidade em um só ponto e que se 
despedaça no momento em que a realidade afirma os seus direitos 
em qualquer ponto, tem de ser inevitavelmente o inimigo mortal da 
“sabedoria deste mundo”, quer dizer, da ciência — e será 
considerado bom tudo que sirva para envenenar, caluniar e condenar 
toda disciplina intelectual, toda lucidez e rigor em questões de 
consciência intelectual, e toda a nobre imparcialidade e liberdade de 
espírito. A “fé” como imperativo veta a ciência in praxi, mentindo a 
qualquer preço... Paulo sabia muito bem que a mentira — a “fé” — 
era necessária; mais tarde, a igreja copiou o fato de Paulo. O Deus 
que Paulo inventou para si mesmo, o Deus que “reduzia ao absurdo” 
a “sabedoria deste mundo” (especialmente os dois grandes inimigos 
do superstição, a filologia e a medicina), é, na verdade, apenas uma 
indicação da resoluta determinação de Paulo no sentido de alcançar 
ele próprio este objetivo: dar à própria vontade o nome de Deus, 
thora — o que é essencialmente judaico. Paulo quer eliminar 
“sabedoria deste mundo”; seus inimigos são os bons fílólogos e 
médicos da escola alexandrina, contra os quais declara guerra. Na 
verdade, ninguém pode ser filólogo ou médico sem ser também 
Anticristo. Quer dizer, como filólogo, um homem vê além dos “livros 
sagrados” e, como médico, vê além da degenerescência fisiológica 
do cristão típico. O médico diz: “incurável”; o filólogo diz: “fraude”... 
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Alguém já compreendeu claramente a famosa história do começo da 
Bíblia, do terror mortal da ciência por parte de Deus?... Ninguém, de 
fato, compreendeu. Aquele livro, clerical por excelência, inicia-se, 
adequadamente, com a grande dificuldade interior do sacerdote; ele 
só enfrenta um grande perigo; ergo Deus só enfrenta um grande 
perigo. 

O velho Deus, totalmente “espírito”, totalmente alto sacerdote, 
totalmente perfeito, está passeando pelo seu jardim; sente-se 
entediado e tenta passar o tempo. Contra o tédio, mesmo os deuses 
lutam em vão. O que fazer? Ele criou o homem — o homem é 
divertido... Mas depois descobre que o homem também está 
entediado. A piedade de Deus pela única forma de perturbação que 
invade todo o paraíso não conhece limites; assim ele prontamente 
criou outros animais. Primeiro equívoco de Deus: para o homem, 
aqueles outros animais não eram divertidos — ele os dominou; não 
queria ser um animal ele próprio. Então, Deus criou a mulher. Com 
isso, pôs fim ao tédio — e provocou muitas outras consequências! A 
mulher foi o segundo equívoco de Deus. “A mulher, no fundo, é uma 
serpente, Eva” — todo sacerdote sabe disso; “da mulher vem todo o 
mal do mundo” — todo sacerdote sabe disso também. Ergo, também 
ela merece censura quanto à ciência... Foi por intermédio da mulher 
que o homem aprendeu a provar o fruto da ciência. O que 
aconteceu? O velho Deus foi tomado de terror mortal. O próprio 
homem constituiria o maior de seus equívocos; criara um rival; a 
ciência torna o homem semelhante a Deus — ai dos sacerdotes e 
dos deuses, quando o homem se torna cientista! Moral: a ciência é 
proibida per se; somente ela é proibida. A ciência é o primeiro dos 
pecados, o germe de todos os pecados, o pecado original. Isto é 
toda a moralidade: “Não saberás” — o resto é consequência disso. 
O terror mortal de Deus, contudo, não o impede de ser astucioso. 
Como se proteger contra a ciência? Durante algum tempo isso 


constituiu um problema capital. Resposta; fora do paraíso com o 
homem! Felicidade, descanso, pensamentos acalentados — todos os 
pensamentos são maus pensamentos! O homem não deve pensar. E 
assim, o sacerdote inventa o sofrimento, a morte, os perigos mortais 
do parto, toda a sorte de misérias, a velhice, a decrepitude, e, acima 
de tudo, a doença — tudo isso apenas instrumentos de combate à 
ciência! As dificuldades do homem não lhe permitem pensar... Não 
obstante — que coisa horrível! — o edifício da sabedoria começa a 
se erguer, invadindo o céu, lançando sombras sobre os deuses — o 
que deve ser feito? — O velho Deus inventa a guerra; separa os 
povos; faz com que os homens se destruam uns aos outros (os 
sacerdotes sempre tiveram necessidade de guerra...). A guerra — 
entre outras coisas uma grande perturbadora da ciência! — Incrível! 
O saber, que faz o homem libertar-se dos sacerdotes, prospera, a 
despeito da guerra. Então, o velho Deus tomou a sua resolução final: 
“O homem torna-se científico; não há salvação para ele: tem de ser 
afogado?” ... 
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Fui compreendido. Nessa abertura da Bíblia encontra-se toda a 
psicologia do sacerdote. O sacerdote sabe que só existe um grande 
perigo: o da ciência — uma sólida compreensão de causa e efeito. 
Mas a ciência só floresce, como um todo, em condições favoráveis: 
o homem deve dispor de tempo, deve ter uma grande inteligência, a 
fim de “saber”... “Portanto, o homem tem de ser infeliz” — esta tem 
sido, em todos os tempos, a lógica do sacerdote. É fácil ver 
exatamente o que, segundo essa lógica, foi a primeira coisa que veio 
ao mundo: “o pecado”... O conceito de culpa e castigo, a completa 
“ordem moral do mundo”, foi armado contra a ciência, contra a 
libertação do homem do jugo dos sacerdotes... O homem não deve 


olhar para fora; deve olhar para dentro. Não deve contemplar as 
coisas sagaz e cautelosamente, para conhecê-las; não deve 
contemplá-las de modo algum; deve sofrer... E deve sofrer tanto, 
que sinta sempre necessidade de um padre. Fora com os médicos! 
O que é necessário é um Salvador. O conceito de culpa e castigo, 
inclusive as doutrinas da “graça”, da “salvação” e da “remissão” — 
mentiras completas e de todo destituídas de realidade psicológica — 
foram criados para destruir o senso de causalidade do homem: 
constituem um ataque ao conceito de causa e efeito! E não um 
ataque com o braço, com a faca, com a honestidade no ódio e no 
amor! Ao contrário, um ataque inspirado pelo mais covarde, mais 
fraudulento, mais ignóbil dos instintos! Um ataque de sacerdotes! Um 
ataque de parasitas! O vampirismo de pálidas, subterrâneas 
sanguessugas!... Quando as consequências naturais de um ato já 
não são naturais, mas consideradas como produzidas pelas 
fantasmagóricas criações da superstição — por “Deus”, por 
“espíritos”, por “almas” — e tidas como consequências meramente 
“morais”, como recompensas, como castigos, como advertências, 
como lições, então são destruídos todos os alicerces do saber — 
então foi perpetrado o maior crime contra a humanidade. Repito que 
o pecado, a autodegradação humana por excelência, foi inventado a 
fim de tornar impossíveis a ciência, a cultura e toda elevação e 
enobrecimento do homem; o sacerdote domina graças à invenção do 
pecado. 
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Neste ponto, não posso omitir uma psicologia da “crença”, dos 
“crentes”, para benefício especial dos “crédulos”. Se resta ainda 
alguém que ainda não sabe quanto é indecoroso ser crédulo — ou 
quanto é um sinal de decadência, de uma arruinada vontade de viver 


— amanhã há de saber bastante. A minha voz alcança mesmo os 
surdos. Parece, a não ser que eu tenha sido erroneamente 
informado, que prevalece entre os cristãos uma espécie de critério 
de verdade que é chamada “prova pelo poder”. “A fé traz a bem- 
aventurança: logo é verdadeira.” Pode-se objetar de pronto que a 
bem-aventurança não é demonstrada, e sim meramente prometida: 
pende sobre a “fé” como uma condição — a pessoa é abençoada 
porque acredita... Mas o que dizer daquilo que o sacerdote promete 
ao crente, o “além” de todo transcendental — como é isso 
demonstrado? A “prova pelo poder”, assim assumida, nada mais é, 
no fundo, que a crença de que os efeitos que a fé promete não 
deixarão de aparecer. Eis a fórmula: “Creio que a fé traz a bem- 
aventurança, logo ela é verdadeira.”... Mas é o mais longe que 
podemos ir. Esse “logo” seria absurdo em si mesmo como critério de 
verdade. Admitíamos, porém, para argumentar, que a bem- 
aventurança pela fé possa ser demonstrada (não meramente 
esperada, não meramente prometida pelos lábios suspeitos de um 
sacerdote); ainda assim, seria a bem-aventurança — ou, com uma 
denominação técnica, o prazer — forçosamente ou necessariamente 
uma prova da verdade”? Isso é tão pouco verdadeiro que é quase 
uma prova contra a verdade, quando sensações de prazer 
influenciam a pergunta “O que é verdadeiro?” ou, de qualquer 
maneira, é suficiente para tornar aquela “verdade” bastante suspeita. 
A prova pelo “prazer” é uma prova de prazer, nada mais; por que se 
deveria presumir no mundo que o juízo verdadeiro dê mais prazer do 
que o falso, e que, na conformidade de alguma harmonia 
preestabelecida, acarretaria necessariamente consigo sensações 
agradáveis? — A experiência de todas as mentes disciplinadas e 
profundas ensina o contrário. O homem tem de lutar para conquistar 
cada átomo da verdade, e tem de pagar por isso quase tudo a que 
se apegam o coração, o amor humano, a confiança humana. A 
grandeza de alma não é necessária nesse caso: o serviço da 
verdade é o mais árduo de todos os serviços. Qual é, pois, o sentido 
de integridade nas coisas intelectuais? Significa que o homem deve 


ser severo com o seu próprio coração, que deve zombar dos “belos 
sentimentos” e fazer de cada “Sim e Não” uma questão de 
consciência! — A fé traz a bem-aventurança: logo, ela mente... 
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O fato de poder a fé, sob certas circunstâncias, trabalhar em prol da 
bem-aventurança, mas que essa bem-aventurança produzida por 
uma ideia fixa de modo algum torne a própria ideia verdadeira, e o 
fato de que, na realidade, a fé não move montanhas, mas, ao 
contrário, as levanta onde não havia antes montanha, tudo isso é 
suficientemente claro para quem dá um passeio através de um 
manicômio. Não, naturalmente, para um sacerdote; pois os seus 
instintos o empurram para a mentira de que doença não é doença e 
manicômio não é manicômio. O cristianismo considera a doença 
necessária, do mesmo modo que o espírito grego tinha necessidade 
de uma superabundância de saúde — o verdadeiro objetivo ulterior 
de todo o sistema de salvação da igreja é tornar pessoas doentes. E 
a própria igreja — não tornou um manicômio católico como supremo 
ideal? E a Terra toda como um hospício? — A espécie de homem 
religioso que a igreja quer é um típico decadente; as ocasiões em 
que uma crise religiosa domina um povo são sempre marcadas por 
epidemias de distúrbios nervosos; o “mundo interior” do homem 
religioso é tão semelhante ao “mundo interior” dos hipersensíveis e 
dos esgotados, que dificilmente podem ser distinguidos uns dos 
outros; os estados “mais elevados” da mente, apresentados à 
humanidade pelo cristianismo como os de valor supremo, são na 
realidade epileptoides — a igreja só concedeu o nome de santo aos 
lunáticos ou a fraudes gigantescas in majorem dei honorem... Certa 
vez, aventurei-me a designar todo o sistema cristão de training em 
penitência e salvação (agora melhor estudado na Inglaterra), como 


um método de produzir uma folie circulaire em um terreno já 
preparado para isso; quer dizer, um terreno completamente 
insalubre. Nem todo homem pode ser cristão: para ser “convertido” 
ao cristianismo é preciso ser suficientemente enfermo... Nós outros, 
que temos coragem para a saúde e do mesmo modo para o 
desdém, podemos muito bem desprezar uma religião que ensina o 
desprezo pelo corpo! Que se nega a livrar-se da superstição a 
respeito da alma! Que faz uma “virtude” da alimentação deficiente! 
Que combate a saúde como uma espécie de inimigo, de demônio, de 
tentação! Que se convence que é possível carregar uma “alma 
perfeita” no cadáver de um corpo, e que, para isso, tenha de inventar 
um novo conceito de “perfeição”, um estado de existência lívido, 
malsão, idiota, chamado “santidade” — uma santidade que não 
passa de uma série de sintomas de um corpo depauperado, 
enervado e incuravelmente desordenado!... O movimento cristão, 
como um movimento europeu, não passou, a princípio, de um levante 
geral de toda sorte de elementos refugados e fracassados (que 
agora, sob a capa do cristianismo, aspiram ao poder). Não 
representa a decadência de uma raça; representa, ao contrário, um 
conglomerado de produtos da decadência, vindos de todas as 
direções, ajuntando-se e procurando uns aos outros. Não foi, como 
se acreditava, a corrupção da Antiguidade, da nobre Antiguidade, 
que tornou possível o cristianismo; não há palavras bastante 
candentes para desafiar a imbecilidade letrada que hoje sustenta tal 
teoria. No tempo em que a doentia e apodrecida ralé de todo o 
Império foi cristianizada, o tipo contrário, a nobreza, atingia o mais 
completo e maduro desenvolvimento. A maioria tornou-se senhor; a 
democracia, com os instintos cristãos, triunfou... O cristianismo não 
era “nacional”, não se baseava em raças — apelava para toda a 
variedade de homens deserdados pela vida, tinha seus aliados em 
toda a parte. O cristianismo tem o rancor dos enfermos em seu 
âmago — o instinto contra o saudável, contra a saúde. Tudo que é 
bem-constituído, orgulhoso, majestoso e, acima de tudo, belo, 
ofende os seus ouvidos e os seus olhos. Não posso deixar de 


lembrar de mais uma preciosíssima afirmação de Paulo: “E Deus 
escolheu as coisas fracas deste mundo, as coisas loucas deste 
mundo, as coisas baixas deste mundo, e as coisas que são 
desprezadas”; esta era a fórmula: in hoc signo a decadência 
triunfou. Deus na cruz — o homem irá sempre esquecer a terrível 
significação profunda deste símbolo? Tudo que sofre, tudo que 
pende da cruz, é divino... Nós todos pendemos da cruz, 
consequentemente somos divinos... Somente nós somos divinos... O 
cristianismo constituiu assim uma vitória: uma atitude mais nobre da 
mente foi por ele destruída — o cristianismo permanece até hoje 
como o maior infortúnio da humanidade. 
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O cristianismo também se opõe a todo o bem-estar intelectual: o 
raciocínio doentio é o único que pode ser usado como raciocínio 
cristão; fica ao lado de tudo que é idiota; anematiza o “intelecto”, a 
soberba do intelecto saudável. Uma vez que a doença é inerente ao 
cristianismo, segue-se que o estado de “fé” tipicamente cristão 
também tem de ser uma forma de doença, e que todos os caminhos 
claros, retos e diretos para a sabedoria devem ser banidos pela 
igreja como caminhos proibidos. A dúvida é, assim, um pecado 
desde que surge... A completa falta de asseio psicológico no 
sacerdote — revelada por um simples olhar para ele — é um 
fenômeno resultante da decadência; pode-se observar, nas mulheres 
histéricas e nas crianças raquíticas, como são sintomas de 
decadência a falsificação dos instintos e a incapacidade de encarar 
as pessoas e de caminhar em linha reta. “Fé” significa a vontade de 
evitar saber o que é verdadeiro. O pietista, o sacerdote de qualquer 
sexo, é uma fraude porque é mórbido: seu instinto exige que jamais 
sejam reconhecidos, em todo e qualquer lugar, os direitos da 


verdade. “Tudo que vem da morbidez é bom, tudo que vem da 
abundância, da fartura, do poder, é mau”: assim argumenta o crente. 
O impulso para mentir: eis como reconheço cada teólogo 
predestinado. Outra característica do teólogo é sua incapacidade 
para a filologia. O que chamo aqui de filologia é, em um sentido 
geral, a arte de ler com proveito, a capacidade de absorver fatos 
sem interpretá-los falsamente e sem perder a cautela, paciência e 
sutileza no esforço de compreendê-los. A filologia como ceticismo na 
interpretação: quer se tratando de livros, quer se tratando de 
informações de jornais, de acontecimentos sensacionais ou de 
estatísticas meteorológicas — para não mencionar a “salvação da 
alma”... A maneira com que um teólogo, seja em Berlim, seja em 
Roma, se dispõe a explicar, digamos, uma “passagem da Escritura”, 
ou uma experiência, ou uma vitória do exército nacional, focalizando 
sobre eles a iluminação dos Salmos de David, é sempre tão 
temerária quanto seria a de um filólogo escalando uma muralha. Mas 
o que acontecerá quando pietistas e outras vacas da Suábia usarem 
o “dedo de Deus” para converterem sua existência miseravelmente 
banal e malfeita em um milagre de “graça”, uma “providência” e uma 
“experiência de salvação”? O mais modesto exercício de inteligência, 
para não se dizer de decência, seria com certeza suficiente para 
convencer aqueles intérpretes da perfeita puerilidade e inutilidade de 
uso tão mau da destreza digital divina. Por menor que seja a nossa 
piedade, se jamais encontrássemos um deus sempre disposto a nos 
curar na mesma hora de um ligeiro resfriado ou a nos meter em 
nossa carruagem no mesmo instante em que começasse a cair uma 
chuva forte, ele nos pareceria um deus tão absurdo que deveria ser 
abolido, mesmo se existisse. Deus como um empregado doméstico, 
como um carteiro, como um homem-almanaque — no fundo é um 
simples nome para a mais estúpida forma do acaso... A “Divina 
Providência”, em que um de cada três homens da “culta Alemanha” 
ainda acredita, é um argumento tão sério contra Deus que seria 
impossível imaginar-se um melhor. E, de qualquer maneira, é um 
argumento contra os alemães!... 
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É tão pouco verdade que os mártires ofereçam qualquer espécie de 
apoio à verdade de uma causa que estou inclinado a negar que 
qualquer mártir tenha algo a ver com a verdade, de qualquer modo. 
Na própria atitude do mártir, ao apegar-se ao que ele fantasia ser 
verdadeiro, manifesta-se um tão baixo grau de honestidade 
intelectual e tal insensibilidade em face do problema da “verdade” 
que se torna de todo necessário refutá-lo. A verdade não é algo que 
um homem tenha e outro homem não tenha: na melhor hipótese, 
apenas os camponeses ou apóstolos de camponeses, como Lutero, 
podem pensar de tal maneira. Pode-se ter certeza de que, quanto 
mais elevada for a consciência intelectual de um homem, tanto maior 
será a sua modéstia, a sua discrição diante de tal assunto. Saber 
em cinco casos e recusar, com delicadeza, a saber algo a mais... A 
“verdade”, tal como a palavra é entendida por todo profeta, todo 
sectário, todo livre-pensador, todo socialista e todo eclesiástico, é 
simplesmente uma prova completa de que nem o começo se fez na 
disciplina intelectual e no autodomínio necessários à revelação 
sequer da menor verdade. As mortes dos mártires, diga-se de 
passagem, foram infortúnios da história: desorientaram... A 
conclusão a que chegam todos os idiotas, mulheres e plebeus, a de 
que deve haver alguma coisa em uma causa pela qual alguém morre 
(ou que, como no caso do cristianismo primitivo, provocam epidemias 
de suicídios) — essa conclusão constituiu um tremendo empecilho 
para a apuração dos fatos, para todo o espírito de pesquisa e 
investigação. Os mártires prejudicaram a verdade... Até mesmo em 
nossos dias, o simples fato da perseguição é suficiente para dar um 
nome ilustre à mais vazia espécie de sectarismo. Mas por quê? A 
dignidade de uma causa é alterada pelo fato de alguém ter dado a 
sua vida por ela? Um erro que se torna ilustre é simplesmente um 
erro que adquiriu um encanto sedutor a mais; supondes, Srs. 
Teólogos, que vos daremos a oportunidade de sermos martirizados 
pelas vossas mentiras”? Melhor se livra de uma causa congelando-a 


delicadamente; também essa é a melhor maneira de se nos livrarmos 
dos teólogos... Essa é precisamente a estupidez histórico-universal 
de todos os perseguidores: dão a aparência de valor à causa a que 
se opõem — dão-lhe um presente da fascinação pelo martírio... As 
mulheres ainda estão ajoelhadas diante de um erro, porque lhes 
disseram que alguém morreu na cruz por esse erro. Será, então, a 
cruz um argumento? A respeito de todas essas coisas, porém, 
houve um e somente um que disse o que havia necessidade de dizer 
por milhares de anos: Zaratustra. 

Eles fizeram sinais com sangue ao longo do caminho que 
seguiam, e a sua loucura lhes ensinou que a verdade é provada pelo 
sangue. 

Mas o sangue é a pior de todas as testemunhas para a Verdade; 
O Sangue envenena mesmo os mais puros ensinamentos é os 
transforma em loucura e ódio no coração. 

E quando alguém atravessa o fogo para os seus ensinamentos 
— o que prova tal coisa? Em verdade, é mais quando os 
ensinamentos do homem vêm de seu próprio fogo. 
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Não vos iludais: os grandes intelectos são céticos. Zaratustra é um 
cético. A força, a liberdade que procedem do poder intelectual, de 
uma superabundância de poder intelectual, manifestam-se como 
ceticismo. Os homens de convicções arraigadas não se contam 
quando se trata de determinar o que é fundamental em valores e 
falta de valores. Os homens de convicção são prisioneiros. Não 
veem suficientemente longe, não veem o que está abaixo deles, ao 
passo que um homem capaz de tudo abordar sobre valor e falta de 
valor deve ter condições de ver quinhentas convicções diante dele — 
e atrás dele... Um espírito que aspire a grandes coisas, e que 


procure os meios para isso, é necessariamente cético. A liberdade 
de qualquer espécie de convicção pertence ao vigor e a um ponto de 
vista independente... Essa grande paixão, que é, ao mesmo tempo, o 
alicerce e o poder da existência de um cético, e que é mais 
esclarecida e mais despótica do que ele próprio, chama ao seu 
serviço toda a sua inteligência; torna-o inescrupuloso; dá-lhe 
coragem de utilizar meios malditos; em certas circunstâncias não lhe 
regateia mesmo convicções. A convicção como um meio: pode-se 
alcançar muita coisa por meio de uma convicção. Uma grande paixão 
usa e se utiliza de convicções; não se curva a elas — sabe que ele 
próprio é soberano. Ao contrário, a necessidade de fé, de algo não 
condicionado pelo sim ou não, de Carlylismo, se me permitem o uso 
da palavra, é uma necessidade da fraqueza. O homem de fé, o 
“crente” de qualquer espécie, é necessariamente um homem 
dependente — tal homem não pode se apresentar como um objetivo, 
não pode encontrar objetivos dentro de si mesmo. O “crente” não 
pertence a si mesmo; só pode ser um meio para um fim; tem de ser 
usado; precisa de alguém para usá-lo. Seu instinto atribui as honras 
mais elevadas a uma ética de ofuscação de si mesmo; está disposto 
a adotá-la a troco de tudo: sua prudência, sua experiência, sua 
vaidade. Toda espécie de fé é por si mesma uma prova de 
ofuscação de si mesmo, de alienação de si mesmo... Quando se 
reflete sobre como é necessário para a grande maioria a existência 
de regras criando-lhe restrições e fazendo-a jejuar, e que o domínio, 
ou, em sentido mais alto, a escravidão é a única condição que 
assegura o bem-estar do homem de espírito fraco, e especialmente 
da mulher, então imediatamente se compreende o que é convicção e 
“fé”. Para o homem com convicção, essa é a sua espinha dorsal. 
Evitar ver muitas coisas, não ser jamais imparcial, ser firmemente um 
homem de partido, apreciar todos os valores rigorosa e 
infalivelmente — tais são as condições necessárias à existência de 
tal homem. Pelo mesmo sinal é o antagonista do homem verdadeiro 
— da verdade... O crente não tem liberdade de responder à 
pergunta “verdadeiro” ou “não verdadeiro”, de acordo com os 


ditames da sua própria consciência: a integridade nesse ponto 
provocaria instantaneamente a sua queda. As limitações patológicas 
de sua visão transformam o homem de convicção em um fanático — 
Savonarola, Lutero, Rousseau, Robespierre, Saint-Simon — esses 
tipos se opõem ao espírito forte, emancipado. Mas as atitudes 
grandiosas desses intelectos enfermos, esses epilépticos 
intelectuais, exercem influência sobre grandes massas — os 
fanáticos são pitorescos, e a humanidade prefere observar poses do 
que ouvir razões... 


55 


Mais um passo na psicologia da convicção, da “fé”. Passou um bom 
tempo depois que sugeri fosse considerada a questão de se saber 
se as convicções não eram inimigas mais perigosas para a verdade 
do que as mentiras. (Humano, demasiadamente humano, |, aforismo 
483.) Desta vez desejo esclarecer o assunto definitivamente: há 
alguma diferença real entre uma mentira e uma convicção? Todo o 
mundo acredita que há; mas o que não é acreditado por todo o 
mundo? Cada convicção tem a sua história, suas formas primitivas, 
seu estágio de experimentação e de erro; só se torna uma convicção 
depois de não ter sido convicção durante muito tempo, e, em 
seguida, durante um tempo ainda mais longo, quase não ter sido 
uma convicção. E se a falsidade for também uma dessas formas 
embrionárias de convicção? Às vezes, tudo de que se precisa é de 
uma mudança de pessoas: o que é uma mentira do pai torna-se uma 
convicção no filho. Chamo de mentira a recusa de ver o que vê, ou a 
recusa de ver as coisas como elas são; não tem importância se a 
mentira for dita ou não perante testemunhas. A espécie mais comum 
de mentira é aquela pela qual um homem engana a si mesmo: o 
logro a outrem é uma ação relativamente rara. Ora, esse fato de não 


ver o que se vê, de não querer ver as coisas como elas são, é quase 
que o primeiro requisito para todo aquele que pertence a um partido 
de qualquer espécie: o partido torna o homem inevitavelmente 
mentiroso. Assim, por exemplo, os historiadores alemães estão 
convencidos de que Roma era sinônimo de despotismo e que os 
povos germânicos trouxeram ao mundo o espírito de liberdade; qual 
é a diferença entre essa convicção e uma mentira? 

É de se admirar que todos os partidários, inclusive os 
historiadores alemães, instintivamente levem à boca belas frases 
exaltando a moralidade — essa moralidade quase deve a sua própria 
sobrevivência ao fato de que o homem de partido de qualquer 
espécie precisa dela a todo momento. “Esta é a nossa convicção; 
proclamamo-la a todo o mundo; viveremos e morreremos por ela; 
respeitemos todos que têm convicções!” Já ouvi realmente a 
expressão de tais sentimentos da boca de antissemitas. Ao 
contrário, meus senhores! Um antissemita não se torna certamente 
mais respeitável pelo fato de mentir quanto ao princípio... Os 
sacerdotes, que agem com muito mais esperteza em tais questões, 
e que compreendem muito bem a objeção que surge à noção de uma 
convicção, quer dizer, da falsidade que se torna uma questão de 
princípio porque serve a um objetivo, tomaram emprestado dos 
judeus o estratagema de se protegerem com os conceitos de 
“Deus”, “a vontade de Deus” e a “revelação de Deus”, em seu lugar. 
Kant, também, com o seu imperativo categórico seguiu o mesmo 
caminho: essa foi a sua razão prática. Há razões a respeito da 
verdade ou inverdade que não compete ao homem decidir; todas as 
questões capitais, todos os problemas capitais de avaliação, estão 
além da razão humana... Saber os limites da razão — somente isso 
é legítima filosofia... Por que Deus fez uma revelação ao homem? 
Não teria Deus feito algo de supérfluo? O homem não podia 
descobrir sozinho o que era o bem e o que era o mal, assim Deus lhe 
ensinou Sua vontade... Moral: o sacerdote não mente; a questão 
“verdade” ou “inverdade” nada tem a ver com as coisas que o 
sacerdote discute; é impossível mentir a respeito de tais coisas. 


Para mentir, seria preciso saber o que é verdadeiro. Isso, porém, 
está além do que o homem pode conhecer; o sacerdote é, portanto, 
um mero porta-voz de Deus. Esse silogismo sacerdotal não é, de 
modo algum, meramente judaico ou cristão; o direito de mentir e a 
astuta escapatória da revelação pertencem ao tipo sacerdotal em 
geral — tanto aos sacerdotes da decadência quanto aos sacerdotes 
dos tempos do paganismo (pagão é todo aquele que diz “sim” à vida 
e para o qual Deus é uma palavra que significa aquiescência em 
todas as coisas). A “lei”, a “vontade de Deus”, o “livro sagrado” e a 
“inspiração” — todas essas coisas não passam de palavras para as 
condições sob as quais o sacerdote chega ao poder e com as quais 
ele se mantém no poder; esses conceitos se encontram no fundo de 
todas as organizações sacerdotais, e de todos os sistemas de 
governo sacerdotais ou filosófico-sacerdotais. A “mentira sagrada” 
— comum a Confúcio, ao Código de Manu, a Maomé e à igreja cristã 
— não falta mesmo a Platão. “A verdade está aqui” — isto significa, 
seja onde for que seja ouvido, que o sacerdote mente... 
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Em última análise, chega-se a isto: qual é o fim da mentira? Minha 
objeção é o fato de que, no cristianismo, os fins “sagrados” não são 
visíveis. Somente aparecem os maus fins: o envenenamento, a 
calúnia, a negação da vida, o desprezo pelo corpo, a degradação e 
autocontaminação do homem pelo conceito do pecado — logo, sua 
significação também é má. Tenho uma impressão contrária quando 
leio o Código de Manu, uma obra incomparavelmente mais 
inteligente e superior, e parece-me que seria um pecado contra a 
inteligência classificá-lo no mesmo ramo da Bíblia. É fácil ver por 
que: há uma filosofia por trás dele, há uma filosofia nele, não 
meramente uma malcheirosa massa de superstição e rabinismo 


judaico — oferece, mesmo ao mais exigente psicólogo, algo que 
possa estudar. E não nos esqueçamos o que é mais importante: ele 
difere fundamentalmente de toda espécie de Bíblia; graças a ele, os 
nobres, os filósofos e os guerreiros mantêm o domínio sobre a 
maioria; está repleto de nobres avaliações, mostra um sentimento de 
perfeição, uma aceitação da vida e um sentimento triunfante para 
consigo mesmo e para com a vida — a luz solar ilumina todo o livro. 
Todas as coisas sobre as quais o cristianismo lança a sua insondável 
vulgaridade — por exemplo, procriação, mulheres e casamento — 
são ali encaradas vigorosamente, com reverência e com amor e 
confiança. Como poderá alguém, realmente, pôr nas mãos de 
crianças e de damas um livro que contém coisas tão vis quanto esta: 
“mas, por causa da fornicação, cada um tenha a sua própria mulher, 
e cada uma tenha o seu... porque é melhor casar-se do que abrasar- 
se”? E é possível ser cristão quando a origem do homem é 
cristianizada, quer dizer, conspurcada pela doutrina da immaculata 
conceptio?... Não conheço livro em que tenham sido ditas tantas 
coisas delicadas e amáveis a respeito das mulheres como no Código 
de Manu; aqueles velhos barbudos e santos têm uma maneira de 
serem amáveis para com as mulheres que talvez seja impossível 
ultrapassar. “A boca de uma mulher”, diz um de seus trechos, “os 
seios de uma donzela, a prece de uma criança e a fumaça do 
sacrifício são sempre puros”. Em outro lugar: “nada há mais puro do 
que a luz do Sol, a sombra de uma vaca, o ar, a água, o fogo e a 
respiração de uma donzela”. Finalmente, há em outro lugar — talvez 
isto também seja uma mentira sagrada — “todos os orifícios do 
corpo acima do umbigo são puros, todos os abaixo do umbigo são 
impuros. Somente na donzela todo o corpo é puro”. 
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Identifica-se a impiedade dos recursos cristãos em flagrante pelo 
simples processo de comparar as finalidades a que visa o 
cristianismo ao lado das finalidades a que visa o Código de Manu — 
fazendo incidir uma forte luz sobre aquelas finalidades enormemente 
antitéticas. O crítico do cristianismo não pode escapar da 
contingência de ter de achar o cristianismo desprezível. Um livro de 
leis como o Código de Manu tem a mesma origem de todos os 
outros bons códigos: resume a experiência, a sagacidade e a 
experimentação ética de longos séculos; leva as coisas a uma 
conclusão; já não cria mais. O requisito primordial para uma 
codificação dessa espécie consiste no reconhecimento do fato de 
que os meios que firmam a autoridade de uma verdade lenta e 
penosamente alcançada são fundamentalmente diferentes daqueles 
que seriam usados para prová-la. Uma codificação de leis jamais 
declama a utilidade, os fundamentos, os antecedentes casuísticos da 
lei, pois, se assim fizesse, perderia o tom imperativo, o “farás” em 
que se baseia a obediência. O problema reside exatamente nisso. 
Em um certo ponto da evolução de um povo, a classe desse povo 
dotada de maior discernimento, quer dizer, dotada de maior 
percepção e capacidade de previsão, declara que a série de 
experiências determinando como esse povo deve viver — ou pode 
viver — chegou ao fim. O objetivo é fazer agora uma colheita tão rica 
e completa quanto possível, depois do tempo de experiências e 
rudes experiências. Em consequência, o que deve ser evitado acima 
de tudo é nova experimentação — a continuação do estado em que 
os valores são fluentes e examinados, escolhidos e criticados ad 
infinitum. Contra isso, levanta-se uma dupla muralha: de um lado, 
revelação, que é a presunção de que as razões que sustentam as 
leis não são de origem humana, não são procuradas e encontradas 
mediante um lento processo e depois de muitos erros, e sim de 
ascendência divina e surgem completas, perfeitas, sem uma história, 
como um dom, um milagre... e, de outro lado, a tradição, que é a 
presunção de que a lei tem de ser imutável desde tempos 
imemoriais, e que é uma impiedade e um crime contra os 


antepassados pô-la em dúvida. A autoridade da lei se firma, assim, 
na tese: Deus a deu, e os antepassados a praticaram. O motivo 
principal de tal processo reside na intenção de afastar a consciência, 
passo a passo, no que concerne às noções de vida correta (isto é, 
aquela que se mostrou correta pela experiência ampla e 
cuidadosamente considerada), de maneira que os instintos alcancem 
um perfeito automatismo — uma necessidade primária de toda a 
sorte de eficiência, de toda a sorte de perfeição na arte de viver. 
Elaborar um código como o de Manu significa apresentar a um povo 
a possibilidade de futura mestria, de perfeição atingível — permite- 
lhe aspirar às mais altas culminâncias na arte de viver. Para essa 
finalidade a coisa deve se tornar inconsciente: este é o objetivo de 
toda mentira sagrada. A ordem de castas, a lei mais importante, a lei 
dominante, é meramente a ratificação de uma ordem da natureza, 
de uma lei natural de primeira categoria, sobre a qual nenhuma 
ordem arbitrária, nenhuma “ideia moderna”, pode exercer influência. 
Em toda sociedade saudável há três tipos fisiológicos, gravitando 
rumo à diferenciação mas se condicionando mutuamente uns aos 
outros, e cada um desses tipos tem a sua própria higiene, a sua 
própria esfera de trabalho, a sua própria capacidade especial e o 
seu próprio sentimento de perfeição. Não foi Manu, mas a natureza, 
que determinou que uma classe abranja aqueles que são 
principalmente intelectuais; outra aqueles que são marcados pela 
força muscular e temperamento afim, e uma terceira classe os que 
não se distinguem de uma ou outra maneira, mas mostram apenas 
mediocridade — a última representando a grande maioria, e as duas 
primeiras a elite. A casta superior — eu a chamo de “os poucos” — 
tem, como a mais perfeita, o privilégio dos poucos: implica felicidade, 
beleza, tudo que há de bom na Terra. Somente os mais inteligentes 
dos homens têm qualquer direito à beleza, ao belo; somente neles, 
bondade pode escapar de ser fraqueza. Pulchrum est paucorum 
hominum: a bondade é um privilégio. Nada lhes pode ser mais 
indevido do que maneiras grosseiras ou uma atitude pessimista ou 
olhos que vejam a feiura — ou indignação contra o aspecto geral das 


coisas. A indignação é privilégio dos párias; do mesmo modo que o 
pessimismo. “O mundo é perfeito” — assim afirma o instinto do 
intelectual, do homem que diz “sim” à vida. “A imperfeição, tudo que 
é inferior a nós; a distância; o pathos do distanciamento; mesmo os 
próprios párias fazem parte dessa perfeição.” Os homens mais 
inteligentes, do mesmo modo que os mais fortes, encontram a sua 
felicidade onde os outros só encontram a desgraça: no labirinto, em 
serem duros consigo mesmo e com os outros, no esforço; deleitam- 
se com o domínio sobre si mesmos; neles, o ascetismo torna-se a 
sua segunda natureza, uma necessidade, um instinto. Consideram 
uma tarefa difícil como um privilégio; para eles é uma recreação 
brincar com encargos que esmagariam outros... Conhecer — uma 
forma de ascetismo. Eles são a mais digna espécie de homens: mas 
isso não impede de serem os mais joviais e os mais amáveis. 
Governam, não porque queiram, mas pelo que são; não têm 
liberdade de desempenhar um papel secundário. A segunda casta: a 
ela pertencem os guardiães da lei, os mantenedores da ordem e da 
segurança, os mais nobres guerreiros, acima de todos o rei como a 
mais alta forma de guerreiro, juiz e preservador da lei. A segunda 
ordem constitui o braço executivo dos intelectuais, seguindo-lhes em 
hierarquia, tomando deles tudo que é rude no exercício do poder — 
seus seguidores, seu braço direito, seus mais aptos discípulos. Em 
tudo isso, repito, nada há de arbitrário, nada há de “postiço”; tudo 
que for contrário será postiço — será repudiado pela natureza... A 
ordem de castas, a ordem de classes sociais, formula simplesmente 
a suprema lei da própria vida; a separação dos três tipos é 
necessária à manutenção da sociedade, e à evolução de tipos mais 
elevados, dos tipos superiores; a desigualdade de direitos é 
essencial para a existência de qualquer direito. O direito é um 
privilégio. Cada um goza o privilégio que está de acordo com a sua 
condição de vida. Não subestimemos os privilégios dos medíocres. A 
vida é sempre mais dura para quem atinge as alturas; o frio 
aumenta, aumentam as responsabilidades. Uma alta civilização é 
uma pirâmide: somente pode se firmar em uma larga base; o seu 


principal requisito prévio é uma forte e solidamente consolidada 
mediocridade. As artes manuais, o comércio, a agricultura, a ciência, 
grande parte da arte, em suma, toda sorte de atividades 
ocupacionais, somente são compatíveis com capacidade e 
aspirações medíocres; tais apelos seriam descabidos para homens 
excepcionais; os instintos que lhes pertencem mantêm-nos opostos 
tanto à aristocracia quanto ao anarquismo. O fato de ser um homem 
publicamente útil, de ser uma roda, uma função, é prova de uma 
predisposição natural; não é a sociedade, mas a única forma de 
felicidade de que a maioria é capaz, que os tornam máquinas 
inteligentes. Para o medíocre, a mediocridade é uma forma de 
felicidade; o medíocre tem o instinto natural de dominar uma coisa 
para a especialização. Seria de todo indigno de uma grande 
inteligência ver algo de condenável na mediocridade em si mesma. 
Ela é, de fato, o primeiro requisito prévio para o aparecimento do 
excepcional; é uma condição necessária a um alto grau de 
civilização. Quando o homem excepcional manipula o homem 
medíocre com mais delicadeza do que aplica a si mesmo ou aos 
seus iguais, não se trata simplesmente de bom coração — é apenas 
seu dever... Quem eu odeio mais profundamente entre a ralé de 
hoje? A ralé dos socialistas, os apóstolos dos párias, que solapam 
os instintos do trabalhador, seu prazer, seus sentimentos de 
satisfação com sua mesquinha existência — que o torna invejoso e 
lhe ensina a vingança... O mal jamais se origina de direitos desiguais, 
e sim na afirmação de direitos “iguais”... O que é mau? Mas já 
respondi: tudo que procede da fraqueza, da inveja, da vingança. O 
anarquista e o cristão têm a mesma origem... 
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Em um ponto de fato, as finalidades a que visam os homens 
apresentam uma grande diferença: uma preserva e outra destrói. Há 
uma perfeita semelhança entre o cristão e o anarquista: o seu 
objetivo, o seu instinto, aponta sempre para a destruição. 

Basta examinarmos a história para termos uma prova disso; o 
fato se mostra com impressionante clareza. Acabamos de estudar 
uma codificação de leis religiosas cujo objetivo era o de converter as 
condições que levem a vida a florescer em uma organização social 
“eterna” — o cristianismo encontrou a sua missão pondo fim a tal 
organização, porque a vida florescia sob ela. Em um caso, os 
benefícios que a razão produzira durante longos séculos de 
experiência e insegurança foram aplicados para as mais remotas 
utilizações, e foi feito um grande esforço para que a colheita fosse 
tão grande, tão rica e tão completa quanto possível; em outro caso, 
ao contrário, a seara foi destruída de uma hora a outra... O que ali 
se erguia, aere perennius, o Imperium Romanum, a mais perfeita 
forma de organização em condições difíceis que foi alcançada, e 
comparada com a qual tudo que houve antes e tudo que veio depois 
aparece como um diletantismo canhestro e frouxo — aqueles santos 
anarquistas trataram, como dever religioso, de destruir; de destruir 
“o mundo”, quer dizer o Imperium Romanum, de modo que no fim 
não ficasse pedra sobre pedra — e mesmo os germanos e outros 
rústicos semelhantes puderam tornar-se seus donos... O cristão e o 
anarquista; ambos são decadentes; ambos são incapazes de 
qualquer ato que não seja desintegrante, venenoso, degenerativo, 
vampiresco; ambos têm um instinto de ódio mortal a tudo que se 
ergue, que é grande e é durável, e promete dar vida a um futuro... O 
cristianismo foi o vampiro do Imperium Romanum — de uma hora 
para outra destruiu a grande obra dos romanos: a conquista do 
território para uma grande cultura, que podia esperar a sua vez. Por 
acaso tal fato não foi ainda compreendido? O Imperium Romanum 
que conhecemos, e que a história das províncias romanas nos ensina 
a conhecer cada vez melhor, a mais admirável de todas as obras de 
arte de grande porte, estava apenas no começo, e o rumo a seguir 


era não provar o seu valor para milhares de anos. Até hoje, coisa 
alguma em tal escala sub specie aeterni se concretizou ou sequer foi 
sonhada! Aquela organização era suficientemente forte para suportar 
maus imperadores: o acidente da personalidade nada tinha a ver 
com tais coisas — o Primeiro princípio de toda arquitetura 
genuinamente grande. 

Não foi, contudo, bastante forte para enfrentar a mais corrupta 
de todas as formas de corrupção, os cristãos... Aqueles vermes 
furtivos, que sob a proteção da noite, das trevas, da duplicidade, 
atacam cada indivíduo, sugando-lhe todo o interesse pelas coisas 
reais, todo instinto para a realidade — aquele bando de covardes, 
efeminados, fingindo doçura, afastou todas as “almas”, passo a 
passo, do colossal edifício, voltando-se contra todas as naturezas 
meritórias, viris e nobres que tinham feito da causa de Roma a sua 
própria causa, sua mais séria preocupação, seu próprio orgulho. A 
mesquinhez da hipocrisia, o sigilo dos conventículos, conceitos 
negros como o inferno, tais como o sacrifício do inocente, a unio 
mystica na ingestão de sangue, e, acima de tudo, o fogo da vingança 
vagarosamente reaceso, o fogo da vingança dos párias — tudo 
dessa espécie tornou-se dono de Roma; a mesma espécie de 
religião que, em uma forma preexistente, Epicuro combatera. Basta 
ler Lucrécio para compreender o que Epicuro combateu: não foi o 
paganismo, mas o “cristianismo”, quer dizer, a corrupção das almas 
por meio dos conceitos de culpa, castigo e imortalidade. Combateu 
os cultos subterrâneos, o conjunto do cristianismo latente — negar a 
imortalidade já era uma forma de legítima salvação. Epicuro 
triunfara, e todos os intelectos respeitáveis de Roma eram 
epicuristas — quando Paulo surgiu... Paulo, o ódio pária a Roma, ao 
“mundo”, à carne inspirada pelo gênio — o judeu, o eterno judeu por 
excelência... O que ele viu foi como, com a ajuda do pequeno grupo 
sectário de cristãos que se havia afastado do judaísmo, poderia ser 
desencadeada uma “conflagração universal”; como, com o símbolo 
de “Deus na cruz”, todas as sedições secretas, todos os frutos das 
intrigas anarquistas do império, poderiam ser amalgamadas em um 


imenso poder. “A salvação é dos judeus”; o cristianismo é a fórmula 
para ultrapassar e reunir os cultos subterrâneos de todas as 
variedades, o de Osíris, o da Grande Mãe, o de Mitras, por 
exemplo; no discernimento desse fato revelou-se, sem dúvida, o 
gênio de Paulo. Seu instinto era nisso tão seguro que, com a 
temerária violência da verdade, ele espalhou as ideias que 
fascinavam a toda a espécie de religião da ralé na boca do 
“Salvador” como suas próprias invenções, e não somente em sua 
boca: transformou-as em algo que mesmo um sacerdote de Mitra 
era capaz de compreender... Essa foi a sua revelação em Damasco: 
ele atinou com o fato de que precisava da crença na imortalidade a 
fim de roubar ao “mundo” o seu valor, de que o conceito de “inferno” 
dominaria Roma — que a noção de um “além” é a morte da vida... 
Niilista e cristão: rimam em alemão, e não rimam somente... 
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Todo o esforço do mundo antigo foi em vão: não há palavras capazes 
de descrever o que tal monstruosidade me faz sentir. É, 
considerando-se o fato de que tal esforço foi meramente 
preparatório, que com uma férrea autodeterminação ele lançara 
apenas os alicerces de uma obra que se prolongaria por milhares de 
anos, toda a significação da Antiguidade desaparece!... A que 
visavam os gregos? A que visavam os romanos? Todos os requisitos 
prévios essenciais para uma cultura superior, todos os métodos 
científicos já existiam então; o homem já aperfeiçoara a arte 
incomparável de saber ler proveitosamente — a primeira 
necessidade para a tradição da cultura, a unidade das ciências; as 
ciências naturais, aliadas às matemáticas e à mecânica, estavam no 
caminho certo — a percepção sensorial do fato, a final e mais 
valiosa de todas as percepções, tinha as suas escolhas, e as suas 


tradições já tinham séculos de existência! Será tudo isso 
devidamente compreendido? Tudo de essencial ao começo da obra 
estava pronto: e o mais essencial, nunca é demais repetir, são os 
métodos, também o mais difícil de se criar, e o que é mais difícil de 
se aperfeiçoar e o que por mais longo tempo sofre em consequência 
dos hábitos arraigados e da preguiça. O que teve de ser hoje 
reconquistado, com insuperável autodisciplina por nós mesmos — 
pois certos maus instintos, certos instintos cristãos ainda se 
escondem em nossos corpos — quer dizer, olhos penetrantes para 
ver a realidade, gestos cautelosos, paciência e seriedade no trato 
das menores coisas, integridade completa do conhecimento — todas 
essas coisas já existiam, e tinham existido por dois mil anos! Mais do 
que isso, havia também um tato, um gosto altamente requintado e 
excelente! Não se tratava de um simples treinamento mental! Não se 
tratava de uma cultura “alemã”, com suas maneiras canhestras! Mas 
de um conjunto, um comportamento, um instinto — em resumo, uma 
realidade... Tudo em vão! Da noite para o dia, tornou-se apenas uma 
lembrança! Os gregos! Os romanos! A nobreza instintiva, o gosto, a 
pesquisa metódica, o gênio para a organização e a administração, 
confiança no futuro do homem e vontade de assegurá-lo, olhos 
abertos para tudo que entrava no Imperium Romanum e atentos em 
todos os sentidos, um grande estilo que ultrapassara a simples arte, 
mas se tornara realidade, verdade, vida... Tudo foi destruído em 
uma noite, mas não por uma convulsão da natureza! Não arrasado 
pelos teutões e outros de pesados cascos! Mas desmoralizado por 
astuciosos, simulados, invisíveis, anêmicos vampiros! Não 
conquistado — mas sugado!... A vingança oculta e a inveja 
mesquinha tornaram-se os senhores! Tudo que havia de miserável, 
de intrinsecamente mórbido e invadido por maus sentimentos, todo o 
gueto da alma, se viu de repente no alto! Basta se ver um dos 
agitadores cristãos, por exemplo, Santo Agostinho, para se 
compreender como aquela canalha chegou ao alto. Seria um erro, 
contudo, presumir que houve falta de discernimento por parte do 
movimento cristão: eram hábeis, hábeis ao ponto da santidade, 


aqueles padres da igreja! O que lhes faltava era algo muito diferente. 
A natureza descuidou-se — talvez se esqueceu — de dar-lhes 
mesmo a mais modesta porção de instintos respeitáveis, retos, 
limpos... Aqui entre nós, eles não eram homens sequer... Se o 
islâmico despreza o cristianismo, tem mil vezes direito de fazê-lo: o 
Islã pelo menos presume que está tratando com homens... 
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O cristianismo destruiu para nós toda a cultura da civilização antiga 
e, mais tarde, também destruiu para nós toda a cultura da civilização 
maometana. A maravilhosa cultura dos mouros na Espanha, que 
estava fundamentalmente mais perto de nós e se ajustava mais aos 
nossos sentidos que a de Roma e da Grécia, foi pisoteada (não direi 
por que espécie de pés) e arrasada. Por quê? Porque tinha em sua 
origem instintos nobres e viris, porque dizia sim à vida, mesmo ao 
raro e requintado luxo da vida mourisca! Os cruzados combateram 
algo diante do qual antes deveriam rastejar: uma civilização junto da 
qual mesmo a nossa civilização do Século XIX parece pobre e 
“senil”. O que queriam, naturalmente, era saquear; o Oriente era 
rico... Ponhamos de lado os nossos preconceitos! As cruzadas 
constituíram uma alta forma de pirataria, nada mais do que isso! A 
nobreza alemã, que é fundamentalmente uma nobreza viking, sentiu- 
se ali em seu elemento: a igreja sabia muito bem como a nobreza 
alemã seria conquistada... O nobre alemão, sempre a “Guarda 
Suíça” da Igreja, sempre a serviço de todos os maus instintos da 
Igreja — porém bem-pago... Considere-se o fato de que foi 
precisamente a ajuda das espadas alemãs e do sangue e valor 
alemão que permitiu à Igreja combater tudo que é nobre sobre a 
face da Terra! Neste ponto, apresenta-se uma multidão de penosas 
questões. A nobreza alemã se situa fora da civilização superior: o 


motivo é óbvio... O cristianismo e o álcool — os dois grandes meios 
de corrupção... Intrinsecamente, não deveria haver mais escolha 
entre o Islame e o cristianismo do que entre um árabe e um judeu. A 
decisão já está tomada; ninguém goza de liberdade de escolha. Ou 
um homem é um pária ou não é... “Guerra sem quartel a Roma! Paz 
e amizade com o Islame!”: este foi o sentimento, esta foi a atuação 
de um grande espírito livre, aquele gênio entre os imperadores 
germânicos, Frederico Il. Como? É preciso que o alemão seja um 
gênio, um espírito livre, para que possa sentir decentemente”? Não 
posso entender como um alemão possa mesmo se sentir cristão... 
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Aqui torna-se necessária uma lembrança que deve ser cem vezes 
mais penosa aos alemães. Os alemães destruíram para a Europa a 
última messe de civilização que a Europa jamais colheu: a 
Renascença. Será entendido afinal, será jamais entendido o que foi a 
Renascença? A transposição de valores cristãos — com todos os 
meios disponíveis, todos os instintos e todos os recursos do gênio, 
para fazer triunfar os valores opostos, os valores mais nobres... 
Essa foi a grande guerra do passado; nunca houve uma questão 
mais crítica que a da Renascença — é a minha questão, também; 
jamais houve forma de ataque mais fundamental, mais direta ou mais 
violentamente desfechada por uma frente inteira contra o centro do 
inimigo! Para atacar no ponto crítico, na própria sede do 
cristianismo, e ali entronizar valores mais nobres — quer dizer, 
insinuar-se nos instintos, nas necessidades e apetites mais 
fundamentais dos que ali dominavam... Vejo diante de mim a 
possibilidade de um encantamento e espetáculo perfeitamente 
celestes; parece-me cintilar com todas as vibrações de refinada e 
delicada beleza, e dentro dela uma arte tão divina, tão infernalmente 


divina, que se teria de procurar em vão, durante milhares de anos, 
por outra oportunidade semelhante; vejo um espetáculo tão rico em 
significação e ao mesmo tempo tão cheio de paradoxo que 
provocaria uma gargalhada imortal aos deuses do Olimpo — César 
Bórgia como papal... Estou sendo entendido?... Muito bem, essa 
seria a espécie de triunfo pelo qual só eu estou hoje ansiando; com 
ela, o cristianismo teria sido varrido! O que aconteceu? Um monge 
alemão, Lutero, foi a Roma. Esse monge, com todos os instintos 
vingativos de um padre fracassado, provocou uma rebelião contra a 
Renascença em Roma... em vez de compreender, com profunda 
gratidão, o milagre que ocorrera: a conquista do cristianismo em sua 
capital — em vez disso, seu ódio foi estimulado pelo espetáculo. Um 
homem religioso só pensa em si. Lutero viu apenas a depravação do 
papado no exato momento em que o contrário se tornava aparente: a 
velha corrupção, o peccatum oríginale, o próprio cristianismo, 
ninguém mais ocupava o trono pontifício! Em vez disso, havia ali a 
vida! Havia ali o triunfo da vida! Havia um grande Sim a todas as 
coisas elevadas, belas e ousadas!... E Lutero restaurou a Igreja: 
atacou-a... A Renascença — um acontecimento sem sentido, uma 
grande futilidade! — Ah, esses alemães, o que nos têm custado! 
Futilidade — esta tem sido sempre o trabalho dos alemães, a obra 
dos alemães. A Reforma; Leibniz; Kant e a chamada filosofia alemã; 
a guerra de “libertação”; o império — todas as vezes um fútil 
substituto para uma coisa já existente, por algo irrecuperável... 
Esses alemães, confesso, são meus inimigos: desprezo toda a sua 
falta de asseio em conceitos e avaliação, sua covardia diante de um 
honesto Sim e Não. Durante quase mil anos têm deturpado e 
confundido tudo em que as suas mãos tocaram; pesa-lhes na 
consciência todas as meias medidas, todos os três oitavos de 
medidas de que a Europa está farta, e pesa-lhes também na 
consciência a menos asseada variedade de cristianismo que existe, e 
a mais incurável e indestrutível: o protestantismo... Se a humanidade 
jamais se livrar do cristianismo, a culpa é dos alemães... 
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Com isso, chego a uma conclusão e pronuncio o meu julgamento. 
Condeno o cristianismo; lanço contra a Igreja cristã a mais terrível 
de todas as acusações que jamais lançou um acusador. Ela é, para 
mim, a maior de todas as corrupções imagináveis; procura levar a 
cabo a corrupção suprema, a pior corrupção possível. A Igreja cristã 
nada deixou imune à sua depravação; transformou cada valor em 
desvalor, cada verdade em mentira, cada integridade em baixeza de 
caráter. Que alguém se atreva a me falar de seus benefícios 
“humanitários”! Sua necessidade mais profunda se volta contra 
qualquer esforço para se abolir o sofrimento; ela vive para o 
sofrimento; cria o sofrimento para se tornar imortal... Por exemplo, o 
verme do pecado: foi a igreja que pela primeira vez enriqueceu a 
humanidade com tal miséria! A “igualdade das almas diante de Deus” 
— essa fraude, esse pretexto para o rancor de todos os pobres de 
espírito — esse conceito explosivo, terminando em revolução, a ideia 
moderna e a noção de destruir toda a ordem social — essa é a 
dinamite cristã... “Os benefícios humanitários do cristianismo”, com 
efeito! Gerar de humanitas uma contradição em si mesma, uma arte 
de autopoluição, a vontade de mentir a qualquer preço, aversão e 
desprezo por todos os bons e honestos instintos! Tudo isso é, para 
mim, o “humanitarismo” cristão! Parasitismo como única prática da 
igreja; com os seus anêmicos e “santos” ideais, sugando todo o 
sangue, todo o amor, toda a esperança da vida; o além como o 
desejo de negar toda a realidade; a cruz como o distintivo da mais 
sinistra conspiração de que jamais se teve notícia — contra a saúde, 
a beleza, o bem-estar, a inteligência, a afabilidade de espírito — 
contra a própria vida... 

Essa eterna acusação contra o cristianismo eu a escreverei nos 
muros, onde muros forem encontrados — tenho letras que mesmo os 
cegos serão capazes de ver... Denuncio o cristianismo como a 
grande praga, a grande depravação intrínseca, o grande instinto de 


vingança, para o qual nenhum meio é bastante venenoso, ou 
bastante secreto, subterrâneo e mesquinho; eu o denuncio como a 
mácula imortal da raça humana... 

E a humanidade conta o tempo a partir do dies nefastus em que 
tal fatalidade ocorreu — a partir do primeiro dia do cristianismo! Por 
que não a partir de seu último dia? De hoje? — A transposição de 
todos os valores!... 


LEI CONTRA O CRISTIANISMO 


Dada no dia da Salvação, no primeiro dia do ano | (em 30 de 
setembro de 1888, pelo falso calendário). Guerra de morte contra o 
vício: o vício é o Cristianismo. 


ARTIGO 1º 


Toda a espécie de antinatureza é vício. O tipo mais vicioso de 
homem é o sacerdote: ele ensina a antinatureza. Contra o sacerdote, 
não se têm razões, tem-se a casa de correção. 


ARTIGO 2º 


Toda participação em um serviço divino é um atentado à moral 
pública. Deve-se ser mais ríspido com os protestantes do que com 
os católicos, mais ríspido com o protestante liberal do que com o 
ortodoxo. O elemento criminal em ser cristão aumenta na medida em 
que alguém se aproxima da ciência. Portanto, o maior dos criminosos 
é o filósofo. 


ARTIGO 3º 


O lugar deplorável onde o cristianismo chocou os seus ovos de 
basilisco deverá ser completamente demolido e, como lugar infame 
da Terra, constituirá o terror da posteridade. Lá serão criadas 
serpentes venenosas. 


ARTIGO 4º 


Pregar a castidade é uma incitação pública à antinatureza. Todo 
desprezo à vida sexual, toda a sua infecção mediante o conceito de 
“impureza” é o genuíno pecado contra o espírito santo da vida. 


ARTIGO 5º 


Comer à mesa com um sacerdote é fonte de ostracismo: é 
excomungar-se, assim, da sociedade honesta. O sacerdote é o 


nosso tchandala — há que o encarcerar, privá-lo de alimentos, 
expulsá-lo para qualquer tipo de deserto. 


ARTIGO 6º 


É preciso chamar a história “sagrada” com o nome que ela merece, 
ou seja, história maldita. As palavras “Deus”, “Salvador”, “Redentor”, 
“Santo” serão usadas como alcunhas, como marcas dos criminosos. 


ARTIGO 7º 


— O resto segue-se daqui. 
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INTRODUÇÃO 


Foi a 15 de outubro de 1888, após a admirável fase de produção 


de que saíram O caso Wagner, Crepúsculo dos ídolos, Ditirambos 
dionisíacos, O anticristo e Nietzsche contra Wagner, que o criador 
do Zaratustra tomou da pena para escrever o Ecce homo. 

Teve como derradeira preocupação intelectual narrar a gestação 
de toda a sua obra, livro por livro. Parecia que alguma coisa lhe 
falava ao recôndito: o filósofo sentia uma necessidade incoercível de 
contar ao público as passadas do seu “curriculum vitae”, antes de 
embrenhar-se na eterna noite do espírito. Três semanas após, a 4 
de novembro de 1888, estava o livro terminado. 

Cuidou Nietzsche da impressão imediata, com anseio que nunca 
experimentara em relação a qualquer dos seus escritos. É que essa 
confissão vale também como um desabafo. Através dela podemos 
conhecer intimamente a personalidade do “imoralista”, sem as lendas 
que falseiam a realidade em sua plenitude. 

Aqui e acolá, nota-se, ao lado de lampejos geniais, a 
inconsistência da loucura. Todavia é o livro que melhor se enquadra 
como pórtico de toda a sua obra. As expressões nele vasadas são 


dignas do anunciador do Super-Homem, perfazendo cenas 
lancinantes dessa tragédia da agonia de um grande espírito. 

A 3 de janeiro de 1889, Friedrich Nietzsche enlouquecia ab- 
ruptamente, em uma rua de Turim, sob o céu da sua doce Itália, 
vagando desconhecido entre a multidão indiferente que passava... 

O pensador das alturas se projetava na voragem insondável de 
noite eterna. Quiçá uma satisfação íntima dominou os últimos 
instantes da sua vida intelectual: a de ter encerrado o ciclo da obra 
prodigiosa com um livro, admirável em síntese, que é o retrospecto 
de sua alma criadora. Esta obra é o Ecce homo, testamento que 
contém, a um tempo, exaltações e desânimos, valendo como 
esplendente espelho de uma vida genial e gloriosa. O Super-Homem 
do futuro voltava as vistas ao passado, analisando friamente todas 
as suas atitudes. 

Percorrendo estas páginas notamos o frisson de um declínio em 
que a mania de grandeza se enquadra à ufania do anunciador do 
homem novo. Na última carta, dirigida a sua mãe, dizia: “O teu velho 
rebento é agora um animal enormemente célebre, embora não o 
seja, é claro, na Alemanha, cujos habitantes são demasiado 
estúpidos e vulgares ante a altura de meu espírito.” Sente-se 
satisfeito do seu renome internacional, que vai de S. Petersburgo a 
Paris, de Viena a Estocolmo, projetando-se a Nova York: “Não há 
nome que atualmente se pronuncie com mais admiração e veneração 
que o meu.” É a última satisfação consciente, até a morte, que lhe 
sobreveio em Weimar, a 25 de agosto de 1900. 


A filosofia definitiva de Nietzsche, a que vai de 1881 a 1888, 
transborda de lirismo, realçando-se pelo seu caráter afirmativo. 
Aprazia-lhe ser o poeta desse novo mundo. O seu último canto é 
admirável, soando como profética aquela estrofe: “Eu vejo um signo: 
das extremas imensidades uma constelação reflui, lenta e 


esplendente, para mim...” Era o sublime firmamento do Ser, 
repositório de visões eternas. 

O Ecce homo é confissão soberba, mas não oculta a fraqueza 
do grande forjador de parábolas. Envaidecia-lhe o título com que se 
batizara de inventor do ditirambo. Realmente, a sua ufania se 
justifica, podendo ir bem além. Nietzsche falou uma linguagem nova, 
toda sua; o idioma de Lutero nunca encontrou tanta força de 
expressão, nem mesmo em Goethe ou em Heine. O Super-Homem, 
nesse particular, pode dar largas à sua expansão. A palavra de 
Zaratustra tem uma harmonia incomparável, superior às louçanias 
bíblicas mais arrebatadoras. Fica-lhe a dever o persa do 
Zend'Avesta; em recursos de dialética, o “imoralista” tem 
articulações que valem pelo seu extraordinário ineditismo. É uma 
festa feérica. 

A moral utilitária e a moral cristã de renúncia se entrechocam a 
cada passo nas páginas nietzschenianas, envolvendo e engastando 
os paradoxos mais sutis. Raras vezes passamos tão estranhamente 
de uma impressão a outra como nos seus aforismos, lanterna 
mágica que ostenta as maiores fulgurações aladínicas. O grande 
mago fez bem em fantasiar-se em oriental d'As mil e uma noites, 
porque nunca os nossos olhos viram pedras preciosas mais 
refulgentes do que as que estão encerradas nesses escrínios que 
são, além do Zaratustra, o Humano, demasiado humano, O 
andarilho e sua sombra, A gaia ciência, Aurora, Além do bem e do 
mal e o Crepúsculo dos ídolos. 

Armado com o pensamento e com a ação, vemo-lo investir 
resolutamente contra os preconceitos arraigados na alma das 
multidões, procurando criar novos valores. Serão estes apenas 
fantasmas? Difícil pergunta de responder-se; mas para ele não 
existem leis morais confinadas em dogmas ou deveres absolutos: a 
alegria ou a dor, a ilusão ou a verdade, as paixões boas ou más — 
tudo isso se concretiza na exaltação de sua energia, tornando a vida 
mais vária, possante e bela. 


Depara-se-nos constantemente animado por uma cândida 
alegria, redobrada de exaltação quase infantil. São talvez os vagidos 
do “homem novo” nas suas articulações iniciais; e isso é humano, 
bem humano... 

O Super-Homem, na plenitude de sua titânica glorificação, deixa 
entrever inclemente satirização da sociedade moderna. Em todas as 
expressões concludentes de Zaratustra temos presente uma visão 
seródia do Ocidente em declínio. Ruem, um a um, os edifícios cujos 
alicerces já não podem sustentar a mole dos convencionalismos 
obsoletos, que se multiplicam indefinidamente, como todos os 
flagelos. Nietzsche ri de tudo isso... Os autotorturadores perdem o 
melhor de seu tempo em tatuar-se com dragões desengonçados, 
lustrando-se com o batizar de “ismos” inconsistentes. 

Aproxima-se a fase do Super-Homem, anunciada pelo grande 
destruidor. Que se aproveitará do que existe? Qual a alavanca 
locomotora disso tudo? 

“Emblema da necessidade! Cenário de visões eternas! — bem 
sabes o que todos odeiam, aquilo que só eu amo; como és eterna, 
como és necessária! O meu amor ascente impulsionado somente 
pela Necessidade.” 

Devemos reportar o nosso juízo às recordações pessoais da 
dra. Elisabeth Forster-Nietzsche para saber quanto o filósofo 
impenitente odiava a equiparação democrática, signo de decadência: 
“O rebaixamento dos níveis mais altos a favor dos mais baixos não 
era tido por ele como um levantamento dos níveis baixos, mas sim 
como um decréscimo ainda maior destes.” É conclusiva a sua 
afirmativa acerca da missão do douto diante das massas: “Viva-se 
como se entender, precederemos eternamente à massa na qualidade 
de dirigentes; a massa se eleva ou se corrompe na proporção que 
nos elevamos ou nos corrompemos.” 


A tentativa de Nietzsche para afastar dos preconceitos sociais 
modernos a maior parte da falsa moral desgastou o seu espírito. Os 
“escravos” tanto se afeiçoam a esse servilismo que tomam por 
bondade o que não passa de fraqueza. A sujeição passiva tem o 
nome de obediência; a miséria é uma distinção. Glorifica-se a 
impotência, a renúncia. Abjeção! 

Entretanto, há quem atribua à própria fraqueza toda a filosofia do 
grande destruidor. Dominado pela moléstia que o conduziria à 
loucura, Nietzsche invejava os fortes. Colocando-se fora da esfera 
dos privilegiados, possuía a consciência da sua inferioridade. O que 
vive os lances conclusivos de uma trajetória dinâmica não encontra 
tempo e disposição para louvar-se a si próprio; é como que um 
inconsciente rodopiando na voragem do próprio sonho. Situando-se 
fora, a visão do observador encerra um conjunto panorâmico 
soberbo. O criador de Zaratustra, porém, via na sua contemplação 
aquilo que para o seu desejo fragmentado representava a utopia, o 
inatingível; o cansaço mal se esconde na sua fraseologia soberba, 
tesouro de inflexões golcôndicas. 

O Super-Homem não deve ser confrontado com a individualidade 
do seu criador. Admirável credo de potência, versicula o evangelho 
do homem do porvir. Nietzsche tinha aspirações que se não 
continham no seu organismo lasso: “Nós, homens novos, inominados, 
temos necessidade de um escopo novo, uma nova saúde, mais 
lépida, aguda, tenaz, ousada e silente do que qualquer outra saúde.” 
O filósofo possuía a obsessão do mal que o dominava. Via tudo 
através desse prisma. Escultor do sonho, deu-nos as alíneas da 
carta de fé do homem novo. 

Foi uma tragédia a gestação de sua obra: “De todo o escrito 
amo somente o que o homem retintou com o próprio sangue. 
Escreve com sangue e aprenderás que o sangue é espírito.” Todo o 
seu esforço, porém, se concentrou em ocultar a própria fraqueza. No 
Ecce homo temos a sua confissão. Talvez o pensador não se 
sentisse feliz se pudesse aquilatar, mais tarde, pacientemente, das 
consequências que poderiam ter sobre a sua individualidade nesses 


períodos vertidos em meio da agonia do espírito... Turvou-se-lhe, 
porém, o entendimento. Nunca foi Nietzsche tão coerente consigo 
mesmo como nestas páginas. É a apoteose da loucura com 
soberbos repentes de serenidade. Impressionam esses contrastes. 
A sua autoexaltação tem uma relativa razão de ser; o filósofo 
possuía a consciência do próprio valor. 

Vê-se como lhe causou incontida satisfação o admirável ensaio 
de Brandés, a mais conclusiva de todas as análises críticas sobre a 
sua obra, então ainda pouco conhecida, pedra basilar de toda a 
exegese nietzscheniana. 

O homem que ensinava ao coração humano uma vontade nova 
pedia que fôssemos a nossa própria estrela, a nossa única lei e os 
vingadores dessa lei; queria que todo o espírito e toda a virtude 
inflamassem até a agonia, como o fogo do crepúsculo incendeia a 
terra. Foi-lhe, porém, avaro o destino. Mergulhado nas trevas do atro 
inconsciente, não teve mais aspirações, não almejou o porvir tão 
fortemente anunciado; apenas uma vez — di-lo a sua irmã Elisabeth, 
o mais estupendo dos exemplos de dedicação fraterna —, só de 
uma feita, entre marejar de lágrimas, articulou estas palavras: 
“Fomos tão felizes, não fomos?!” Era o passado... 

A vontade de poder (Wille zur Macht) resume todo o escopo da 
vida; mas a luta não se desencadeia para a vida; é a potencialidade 
que a congloba, ensimesmando-a. Toda energia deve repontar do 
corpo, simples repositório da vida, que não é somente a conservação 
do indivíduo, mas também a sua reprodução, valendo como agente a 
vontade. Mede-se a importância de uma progressão pela soma de 
sacrifícios por ela exigidos. O espírito devia estar perpetuamente 
livre. 

Nota-se em sua obra uma prodigiosa sucessão de entusiasmos e 
de negações, o que se enquadra no seu sistema, porquanto a 
coragem e a sinceridade dessas atitudes, mesmo quando 
contraditórias, assentam na vontade de poder. 
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Nietzsche é a inteligência militante; exalta turvamente as visões 
claras. No Ecce homo temos o retrato extremo do grande demolidor. 
O abuso da energia intelectual encontrava uma barreira 
intransponível na fragilidade de sua carcaça. A loucura, o estupor 
final dizem quem venceu; mas a obra aí está, monumento granítico, 
perene, revelador dos voos condoreiros do intelecto mais livre de um 
século a esta parte. 

Sacudidor da velha árvore dos convencionalismos, comprazia-se 
em ver levados ao vento os sarmentos secos, consciente de que os 
frutos não mais se esborrachariam de encontro ao chão, porque a 
esterilidade nada sazona; quantas teorias newtonianas perdidas para 
os “sábios” hodiernos!... 

Foi-lhe fácil a empreitada”? Talvez sim e quiçá não. A sua loucura, 
se algo prova, é a favor do filósofo. Sem aquela longa trajetória de 
uma enfermidade que o lançaria na morte após uma atrofia mental 
de mais de dez anos, teríamos apenas um sofrível professor, como 
são todos os professores; não aprenderíamos com ele a demolir as 
antigas metafísicas, edificadas sobre a abstração. 

As suas ideias são liberais na plenitude da palavra. Em todas 
essas passadas descobrimos algo de novo; a lógica do criador de 
Zaratustra aligera o espírito, dando ao intelecto uma facilidade de 
compreensão admirável. Os indivíduos extremamente sensíveis, que 
têm necessidade de crenças consoladoras, não devem mergulhar o 
espírito na análise de sua obra; Nietzsche é o filósofo dos fortes e 
não dos débeis, daqueles que têm necessidade de sorver as 
mezinhas do velho dogmatismo para iludir a razão com a miragem de 
um bem que se lhes afigura eterno. 

Os devotos da consciência moral devem fugir desse filósofo, que 
se tinha em conta de um novo Cristo, salvador do mundo do Super- 
Homem, anunciado pelo seu evangelho sublime. Esse messias é O 
apóstolo da própria doutrina. Ante o homem, afirmava a nova 


arrebatadora, as fulgurações de sua visão radiosa. “Há — como diz 
Stirner — duas verdades: a minha e a tua, meu irmão.” 

Tem sido hábito do filosofismo catedrático depreciar o grande 
mestre em sua obra. Reconhecem-no como pensador, como poeta, 
como escritor, como profeta, mas desprezam-no ou fingem 
desprezá-lo como criador de valores. Quanto aos alemães, após a 
leitura do Ecce homo, veremos que há razões dessa atitude; quanto 
aos demais, é questão de tempo. O cristianismo, para afirmar-se, 
também levou séculos... 

As antigas pedras angulares da filosofia clássica sofreram sério 
abalo com o surgimento de Nietzsche; os poucos e verdadeiros 
pensadores que depois dele apareceram são unânimes em 
confessá-lo. 

Que somos nós para Nietzsche: “O homem é um animal capaz 
de formular e de manter promessas.” 

Na faculdade de prometer alguma coisa, de assumir uma 
responsabilidade há para o criador de Zaratustra nobreza 
verdadeira, pressupondo-se que essa faculdade de se empenhar dá 
ao homem o domínio diante das circunstâncias exteriores e sobre as 
outras criaturas, cuja vontade não encerra a persistência da sua. Por 
isso, denomina ele “consciência” o conhecimento que possui desta 
responsabilidade. 

Defendendo a alegria de dominar, enfastia-se da vulgaridade e 
faz a apologia da força. Não há justiça ou injustiça por si mesma; o 
direito sempre será um estado de exceção, uma restrição imposta 
ao instinto essencialmente vital, cujo escopo é a faculdade de poder. 

Para ele, o castigo apenas torna insensível e rude o homem que, 
pela ação justiceira, é tolhido na faculdade de considerar a sua 
conduta como má diante da sociedade; a redenção do erro é uma 
virtude, mesmo quando inconsciente. O remorso é o estado 
profundamente doentio que se apossou do homem sob a pressão da 
mutação mais profunda que porventura haja experimentado e que se 
completou quando — ao sentido histórico — se viu definitivamente 
enclausurado na sociedade pacificada. O espírito de iniciativa, a 


temeridade, a astúcia, a avidez, o anseio dominador — todos esses 
instintos selvagens e fortes, que até então eram não apenas 
tolerados, mas francamente encorajados, foram ab-ruptamente tidos 
em conta de perniciosos e pouco a pouco estigmatizados, como 
imorais e criminosos. 

No âmbito deste antelóquio não podemos discorrer como 
quiséramos sobre a moral do “imoralista”, sendo-nos impossível 
coser todas as inflexões que se nos deparam ao espírito. 

Sobre a sua obra melhor falará o Ecce homo, sendo todavia 
necessário levar em conta, na leitura, o estado de ânimo do grande 
pensador. Há períodos neste livro que são um índice preciso de 
envolvente loucura, caracterizada em fase inicial, valendo como 
extraordinário documento de morbidez psicológica incontrolável. É o 
ocaso do amador de crepúsculos. 

O “desumanizador” da natureza podia, enfim, repousar; a ideia 
do “eterno regresso” encontrava uma forma afirmativa do anunciador 
de Zaratustra. Tudo passou a ser repetição nessa noite azeviche do 
espírito. Talvez, nos raros momentos de lucidez, voltejava em seu 
recôndito aquele verso rebrilhante de genialidade, consagrado no 
momento extremo, em fecho do seu canto “Glória e Eternidade”, à 
sublime constelação do Ser: “Eu sou eternamente a tua afirmação, 
porque te amo, ó Eternidade!” 

Era o resquício da derradeira manifestação na vontade de 
poder... 


Afonso Bertagnoli 


PREFÁCIO 


Na previsão de que dentro de pouco tempo me veja obrigado a 


impor à humanidade a mais dura exigência que até agora se lhe 
impôs, creio indispensável dizer-lhe antes QUEM SOU EU. 

Na realidade pouca falta faria esta explicação, porque tenho 
dado testemunhos de sobejo acerca de minha personalidade. 

Entretanto, a desproporção entre a grandeza de minha alma e a 
PEQUENEZ dos meus contemporâneos se evidenciou no fato de que 
não fui ouvido, nem sequer compreendido. 

Vivo de mim mesmo, de minha própria crença, apesar da 
afirmação de que vivo não ser, talvez, senão um mero preconceito. 
Basta que eu fale com um homem “cultivado” qualquer, que tenha 
vindo veranear na Alta Engadina, para convencer-me de que NÃO 
vivo. 

Assim, pois, há um dever imperioso contra o qual se revolta até 
no íntimo o hábito e, mais ainda, o orgulho dos meus instintos. 
Consiste este dever em proclamar: 


— Ouvi-me! EU SOU ALGUÉM E, SOBRETUDO, NÃO ME 
CONFUNDAIS COM QUALQUER OUTRO. 


Sem ser, por exemplo, uma espécie de monstrengo, uma sentina de 
imoralidade, sou o contrário (por temperamento) dessa classe de 
indivíduos que até agora continua sendo venerada como modelo de 
virtude. Orgulho-me de seguir as doutrinas do filósofo Dionísos e 
preferiria mil vezes mais ser considerado como um sátiro do que 
como um santo. Por isso, quero que todo o mundo leia este livro; 
talvez não foi outra a minha intenção ao escrevê-lo e, quiçá, não 
tenha conseguido exprimir tal contraste de modo benévolo e sereno. 

A última coisa que EU prometeria seria esta: “melhorar” a 
humanidade. Não pretendo exigir novos ídolos; basta-me que os 
antigos aprendam comigo o que significa ter pés de barro. 

DERRUBAR ídolos — e ao dizer ídolo suponho toda classe de 
ideais — toca mais de perto os meus anelos íntimos. Dizer-se que a 
realidade foi a tal ponto privada do seu valor, do seu significado, da 
sua sinceridade, quando chocarreiramente se inventou um mundo 
IDEAL... O “verdadeiro mundo” e o “mundo aparente” teriam, no 
idioma alemão, a seguinte significação: o mundo inventado e a 
Realidade... 

A MENTIRA do Ideal foi até agora a maldição da Realidade; a 
própria humanidade, nesse ponto, foi mascarada e falseada até nos 
seus mais íntimos, até na adoração dos valores OPOSTOS aqueles 
que só poderiam garantir o seu florescimento, o futuro e o ALTO 
DIREITO ao porvir. 


Quem souber respirar o ar que circula nos meus escritos saberá o 
que seja a atmosfera das grandes alturas, onde o ar é mais puro e 
mais arrebatador. É necessário ser dotado duma constituição 
orgânica toda especial para respirar esse oxigênio. 

O gelo circunda-o; grande é a solidão — mas como repousam 
tranquilas as coisas em meio da luz! Vede como o peito respira 
amplamente e como são insignificantes todas as criações humanas 
que sentimos DEBAIXO de nós! 

A filosofia, no sentido em que até agora me foi dado interpretá-la 
e vivê-la, é vida livre entre os gelos, no cume das montanhas; é a 
pesquisa de tudo aquilo que há de estranho e de enigmático na 
existência, de tudo o que até agora escapava ao âmbito da moral. 
Por uma longa experiência adquirida neste divagar POR 
TERRITÓRIO PROIBIDO, aprendi a considerar as razões pelas 
quais se fez a moral e o idealismo, de modo bem diverso daquele 
que se poderia desejar; dessa forma me foi dado descobrir a história 
ÍNTIMA dos filósofos e a psicologia dos seus grandes nomes, que a 
integram e a ilustram. 

Quanta verdade SUPORTA, de quanta verdade é CAPAZ um 
espírito? — foi esta para mim, cada vez mais, a medida exata dos 
valores. O erro — a fé no ideal — não é cegueira; o erro é 
COVARDIA... Toda conquista, todo passo articulado no domínio do 
conhecimento é UMA CONSEQUÊNCIA DIRETA da coragem, da 
autocrueldade implacável e da intransigência pessoal. Portanto, eu 
não confuto nenhum ideal; conformo-me em jogar as luvas aos seus 
pés. 

NITIMUR IN VETITUM: sob esse lema triunfará um dia a minha 
filosofia, porque até agora foi proibido, em princípio, tudo o que seja 
a verdade. 


Dentre toda a minha obra, ZARATUSTRA ocupa um lugar predileto. 
Com ele eu fiz à humanidade o mais valioso dos presentes que lhe 
seria dado fazer. 

Esse livro, cuja voz triunfa e se propagará através dos séculos, 
não é somente o livro mais elevado que existe, o livro das 
culminâncias — todo o fenômeno “Homem” jaz a imensa distância 
DEBAIXO dele —: é também o livro mais PROFUNDO que haja 
surgido do seio mais íntimo da Verdade; é um poço inesgotável, no 
qual não desce nenhum balde que não ascenda transbordante de 
ouro e de bondade. 

Não há nele a voz de “um profeta”, um desses seres híbridos, 
conglobado de enfermidades, um desses horríveis hermafroditas, 
cabeçudos, aos quais chamamos fundadores de religiões. Sobretudo 
é necessário SABER ENTENDER o tom que expele esta boca — tom 
alciônico —, para não fazer mísera injustiça ao sentido da sua 
sabedoria. “As palavras mais ponderadas são as que trazem a 
tempestade; os pensamentos que vêm com pés alígeros de pomba 
governam o mundo.” 


Os figos que caem da árvore são doces e bons; e, quando 
caem, arrebenta-se a sua pele avermelhada. Eu sou o vento do 
Levante que sacode e derruba os figos amadurecidos. Como figos, 
os meus ensinamentos caem entre vós, ó! meus amigos; gozai agora 
do seu suco e da sua doce polpa! O outono nos circunda, o céu é 
severo, e a hora é a da tarde. 


Quem fala não é um fanático; aqui não se “prega”, aqui não se 
exige FÉ: de uma imensidade de luz, de uma profundidade de alegria 
infinita caem a gota sobre a gota, a palavra sobre a palavra; o tema 
lentidão é o “tempo” que regula estas palavras. Só os mais 
escolhidos chegam a tanto; não é pequeno o privilégio de poder ficar 


a escutá-lo; nem todos podem compreender Zaratustra... Zaratustra 
não é porventura um sedutor? Que diz ele quando regressa pela 
primeira vez à sua solidão? Precisamente o oposto daquilo que diria 
em semelhante como um “Sábio”, um “Santo”, um “Redentor” ou 
qualquer outro decadente... Não fala diversamente; também é 
diferente! 


Agora, eu irei sozinho: ó meus discípulos! ide também vós, e 
sozinhos! Assim o quero. 

Ide para longe de mim e defendei-vos de Zaratustra! Melhor 
ainda; envergonhai-vos dele! Talvez ele vos enganou... 

O homem que se inclina à consciência não só deve poder amar 
os seus inimigos, como também deve poder odiar os seus amigos. 

Recomenda-se mal um mestre se ficamos sempre apenas 
discípulos. Por que não arrancais folhas da minha coroa? 

Eu sou venerado por vós: mas que seria de vós se o objeto da 
vossa veneração algum dia desmoronasse”? Cuidado: não vos deixeis 
esmagar por uma estátua. 

Deveis ter fé em Zaratustra? Mas que importa Zaratustra! Sois 
os meus crentes”? Mas que importam todos os crentes do mundo?! 

Não tínheis ainda procurado vós mesmos; então, encontrásteis a 
mim. Assim acontece com todos os crentes; por isso, a fé tem um 
valor tão insignificante... 

E, agora, eu vos ordeno que vos percais de mim, encontrando 
vós mesmos: e somente então, QUANDO TODOS VÓS ME 
TENHAIS RENEGADO, retomarei ao meio de vós... 


Friedrich Nietzsche 


Nesse dia perfeito em que tudo se sazona não é somente a uva 


que se doura... um raio de sol caiu em minha vida: olhai dentro de 
mim, olhei para fora — nunca vi tantas e tão boas coisas de uma só 
vez. Não foi em vão que sepultei hoje o meu quadragésimo quarto 
ano; eu podia MUITO BEM sepultá-lo: o que havia nele de Vida se 
conserva, é imortal... 

O primeiro livro da Transmutação dos valores, os Cantos de 
Zaratustra, o Crepúsculo dos ídolos, a minha tentativa de fazer 
filosofia a golpes de malho — tudo isso como dádiva deste ano, 
especialmente destes últimos três meses! 

— (Como poderei deixar de ser-lhe reconhecido durante toda a 
minha vida? 

Por isso eu vou recordar a minha gesta. 


POR QUE SOU TÃO SÁBIO 


A verdadeira felicidade de minha existência, talvez a sua 
singularidade, consiste no seu destino: eu, para exprimi-lo em forma 
enigmática, como meu pai, já estou morto; como minha mãe, ainda 
vivo e envelheço. Esta dupla origem, que procede, de certo modo, do 
degrau superior e ao mesmo tempo do degrau inferior da vida, do 
que já está decadente, e de algo que começa agora, explica melhor 
do que qualquer outra razão esta mentalidade, esta independência e 
tudo quanto se relacione ao problema geral da vida, que constitui 
uma das minhas mais distintas qualidades. Para intuir com os 
indícios da subida e da descida, eu sou dotado de uma sensibilidade 
maior do que qualquer outra que fosse dado a um homem ter; eu sou 
o mestre por excelência, conheço um e outro, sou um e outro. 

Meu pai morreu aos 36 anos; ele era tenro, gentil e mórbido, 
como um ser predestinado a desaparecer; ficou a sua recordação 
como uma doçura de vida que é a própria vida. Declinou a sua 
existência pelo mesmo tempo em que deveria declinar a minha. Aos 
36 anos desci ao ponto mais débil da minha vitalidade: vivia eu ainda, 


mas sem enxergar um palmo diante de mim. Então — foi em 1879 — 
renunciei à minha cátedra de Basileia; vivi durante o verão como uma 
sombra em Saint-Moritz e o inverno seguinte, o mais pálido de minha 
existência, em Naumburgo. 

No fundo, havia eu adquirido o vago e a imprecisão de uma 
sombra. Foi nesse período que nasceu O andarilho e sua sombra, 
no qual há alguma coisa de fantasmagórico. 

No inverno seguinte — o primeiro que passei em Gênova — a 
dulcificação, a espiritualização do meu temperamento, esse estado 
mórbido, produto de uma extrema pobreza muscular e sanguínea, 
deu origem à Aurora. A clareza e serena amplitude dispositiva, 
inclusive a exuberância espiritual que se reflete dessa obra, encontra 
em mim uma harmonia poderosa, concordante não somente com 
uma profunda debilidade fisiológica, como também com um excesso 
de sofrimento. 

Em meio a terríveis sofrimentos produzidos pela cefalalgia, que 
duraram três dias consecutivos, acompanhados de vômitos, 
conservei uma maravilhosa limpidez dialética e refleti com bastante 
sangue frio sobre problemas para os quais, quando estou são, não 
me sinto suficientemente ágil, perspicaz, frio. 

Talvez os meus leitores saibam até que ponto eu considerei a 
dialética como um sintoma de decadência, como por exemplo num 
caso mais famoso: o de Sócrates. Todas as perturbações da 
inteligência, também aquelas resultantes da semissurdez, que é uma 
consequência da febre, até hoje eu as ignorei, tendo necessidade de 
informar-me da sua natureza e frequência através de obras 
científicas. O meu sangue corre lentamente. Ninguém ainda me 
encontrou possuído de febre. Um médico, que me tratou durante 
longo tempo como um paciente que sofria dos nervos, acabou por 
confessar-me: “Não! Não se trata dos seus nervos; eu, eu mesmo, 
sou um nervoso.” De qualquer forma, absolutamente nenhuma 
moléstia se localiza em determinado ponto do organismo: a dor de 
estômago não era causada pelo órgão em si mesmo, se bem, devido 
ao esgotamento geral, tivesse o meu sistema gástrico a mais 


profunda debilidade; também a doença dos olhos, que por vezes se 
avizinhava de modo perigoso da cegueira, não era senão uma 
consequência, tanto assim que, com a reafirmação da vitalidade, 
também me aumentou a potencialidade visual. 

Uma longa, uma demasiado longa série de anos significa para 
mim cura, mas também alicia recaídas, decadência, uma espécie de 
decadência periódica. Pois bem, acontecerá ainda que eu me julgue, 
depois de tudo isso, como esperto em questões de decadência”? 
Estudei-as, sílaba por sílaba, para trás e para diante. A arte 
minuciosa de empunhar e de entender, os dedos prontos para colher 
qualquer fumarada, a psicologia do “ver além dos ângulos” e todas 
as demais particularidades que possua foram adquiridas somente 
então, são o verdadeiro e legítimo dom daquele tempo em que tudo 
em mim se aprimorava, tanto a própria observação quanto os órgãos 
dessa observação. Olhar de um ponto de vista doentio para o lado 
dos conceitos e dos valores mais sãos, e por sua vez da plenitude e 
da cumplicidade da vida rica, olhar lá embaixo no obscuro amálgama 


do instinto de decadência — foi esta a minha constante 
preocupação, a minha experiência, e nisso, quiçá, é coisa 
insignificante — e nisso eu erfibrei meu pulso —, variar as 


perspectivas, razão máxima por que talvez eu seja o único para o 
qual é possível uma Transmutação dos valores. 


Aqui cabe uma explicação: não sou eu tão somente um decadente; 
sou também o contrário dum decadente. Uma prova evidente disso, 
entre outras, é o fato de ter instintivamente discernido sempre os 
justos meios nas situações difíceis, enquanto quem é somente 
decadente procura constantemente os meios que lhe são 
perniciosos. 


Em summa summarum, eu estava são; como detalhe, como 
especialidade, não passava de um decadente. A energia, sempre 
voltada para o abandono absoluto, para a libertação das condições 
habituais, e o esforço contínuo contra mim mesmo para não deixar- 
me contemplar, servir, curar pelos médicos, tudo isso demonstra uma 
absoluta e instintiva certeza daquilo que então especialmente me 
acontecia. 

Curei-me por mim mesmo, e assim fiquei livre da moléstia. Para 
que isso aconteça — todo fisiólogo deve admitillo — é necessário 
que no fundo se goze de saúde. Um ser verdadeiramente doente não 
pode curar-se, e muito menos por si mesmo; para um homem 
realmente são a moléstia poder ser, pelo contrário, um enérgico 
incitamento para viver e viver mais intensamente. Assim, realmente 
se me apresente agora aquele longo período de enfermidade; eu 
descobri quase novamente a vida, inclusive eu; degustei todas as 
coisas boas, mesmo as pequeninas; como outros dificilmente 
poderiam fazê-lo, eu fiz da minha vontade de ser são, de viver, a 
minha filosofia... Porque, note-se bem: foi precisamente nos anos da 
minha mais débil vitalidade que eu cessei de ser pessimista; a 
necessidade instintiva de restabelecer-me afastou-me da filosofia da 
miséria e do desânimo... Em tudo isso é de reconhecer-se, no fundo, 
a vontade do advento! Um homem bem-nascido adoça os nossos 
sentidos: ele é composto de uma fibra ao mesmo tempo dura, tenra 
e perfumada. Apraz-lhe somente aquilo que lhe é útil: o seu prazer e 
o seu desejo cessam quando ele ultrapassa os limites do útil. 
Adivinha ele todos os meios para reparar os males, afastando-se 
dos acidentes adversos; aquilo que não o aniquila torna-o bem mais 
forte. De tudo o que ele vê, ouve, vive, colhe instintivamente a sua 
suma; é um princípio de seleção: muitas coisas deixa cair. Está 
sempre em sua companhia, ou ocupando-se com os livros, ou com 
os homens, ou com as paisagens: como discerne, como aceita, 
como confia, ele também honra. Reage a toda espécie de 
fascinação, lentamente, com aquela lentidão que lhe ensinaram uma 
longa prudência e uma soberba volúpia — examina o enlevo que 


ascende a ele — está bem longe de ir-lhe ao encontro. Não acredita 
nem na “desventura” nem na “culpa”: prevê logo qualquer coisa, 
consigo mesmo e com os outros, sabendo sobretudo olvidar — é 
suficientemente forte para que tudo lhe redunde em benefício 
próprio. 

Pois bem; eu sou o oposto de um decadente, porque descrevi a 
mim mesmo. 


Esta dupla série de experiências, esta possibilidade de avizinhar-se a 
mundos aparentemente diversos, repete-se na minha natureza sob 
qualquer aspecto: ... eu sou um sósia; possuo também a “segunda” 
vista, em contar a primeira. E, talvez, também a terceira... 

Por uma graça do berço, o meu olhar pode projetar-se para 
além de qualquer ponto de vista puramente local, estritamente 
nacional; não me custa nada ser “um bom europeu”. Por outra parte, 
sou talvez mais alemão do que poderão ser os germânicos de hoje, 
que são simples súditos do Império — eu, o último alemão 
antipolítico. 

Todavia, os meus ancestrais eram nobres poloneses: muitos 
instintos raciais permaneceram no meu sangue; quiçá, talvez, 
também o liberum veto. Se penso quantas vezes, quando em 
viagem, sou tomado por polaco pelos próprios polacos, e quanto é 
raro me tomarem por alemão, sou levado a crer-me somente 
salpicado aqui e acolá de germanismo. 

Contudo, minha mãe, Franzisca Oehler, é, de qualquer modo, 
alguma coisa de bem alemão; também assim, a minha avó paterna 
Erdmuthe Krause. Esta última passou toda a juventude na boa e 
antiga Weimar, não sem ter relações com os círculos goethianos. 
Seu irmão, o professor de teologia Krause, de Koenigsberg, foi 


chamado a Weimar, depois da morte de Herder, como 
superintendente-geral. Não é impossível que sua mãe, a minha 
bisavó, seja a que aparece no diário do jovem Goethe sob o nome 
Muthgen. Desposou ela, em segundas núpcias, o superintendente 
Nietzsche, em Eilerburgo. No mesmo dia do grande ano de 1813, no 
qual Napoleão entrava em Eilerburgo com seu estado-maior, a 10 de 
outubro, deu ela à luz um filho. Como saxona, era uma grande 
admiradora de Napoleão; talvez o fosse também eu. 

Meu pai, nascido em 1813, faleceu em 1849. Antes que ele 
fosse vigário da comuna de Roecken, não longe de Lützen, vivera ele 
alguns anos no castelo de Altenburgo e ali instruíra as quatro 
princesas. As suas discípulas são a rainha de Hanover, a princesa 
Constantina, a grã-duquesa de Oldenburgo e a princesa Teresa de 
Saxônia-Altenburgo. Nutria profunda admiração para com o rei da 
Prússia, Friedrich Wilhelm IV, por quem foi nomeado para o posto de 
vigário; os acontecimentos de 1848 compungiram-no atrozmente. Eu, 
nascido no dia natalício do rei, tive, como era natural, os nomes dos 
Hohenzollern, Friedrich Wilhelm. A escolha de tal dia teve algo de 
bom, como seja isto: o dia do meu aniversário foi, durante toda a 
minha infância, dia de festa. 

Considero um grande privilégio ser filho de tal pai: em verdade 
quer-me parecer que com isso se explicam todos os privilégios que 
possuo — não compreendia a vida, a grande afirmação da vida — e 
sobretudo o fato de que eu não tenha necessidade de uma intenção 
especial, mas bastame uma simples espera, para entrar 
involuntariamente no mundo de coisas delicadas e elevadas; 
encontro-me aí muito bem, somente aí tem um desafogo livre a 
minha mais íntima paixão. Que eu pagasse tal privilégio quase com a 
vida não é certamente coisa insignificante; talvez para compreender 
algumas passagens do meu Zaratustra é necessário estar na mesma 
condição em que eu estou: com um pé além da vida... 


Desconheci sempre a arte de prevenir os outros contra mim — devo 
também isto ao meu incomparável pai —, nem mesmo quando me 
parecia que certas coisas tivessem suma importância. Antes, não 
obstante isso possa parecer bem pouco cristão, eu não sou 
malprevenido, nem mesmo contra mim. Pode-se estudar e reestudar 
a minha vida, encontrando-se nela bem raramente, ao que parece, 
no fundo, só uma vez, traços de animosidade contra mim; pelo 
contrário, encontraremos até demasiados de benevolência. 

As minhas experiências, mesmo em relação àqueles com os 
quais todos colheram uma prova bem má, falam sem exceção em 
favor deles; eu domestico os ursos, torno altivos até os tardios. 
Durante sete anos de ensinar grego na última classe do Pedagogium 
de Basileia não tive nunca motivo para ministrar um castigo; até os 
mais preguiçosos comigo eram diligentes. É-me dado sempre fazer 
frente a qualquer eventualidade; para ser patrão de mim mesmo não 
devo autodominar-me. Seja qual for o instrumento, seja também tão 
destoante como somente pode ser o instrumento “homem”, deveria 
ser um doente para que não me ocorresse tirar sons que se 
pudessem ouvir. Quantas vezes ouvi dizer pelos outros próprios 
“instrumentos” que nunca se ouviu produção de simili sons... 
Sobretudo, talvez, desde o de Heinrich von Stein, falecido em plena 
juventude, que depois de conseguir maneirosamente permissão, veio 
passar três dias em Sils-Maria, dizendo a todos que não vinha para 
ver a Engandina. Este excelente homem, que com toda a ingênua 
impetuosidade de um bravo jovem prussiano se lançara na palude 
wagneriana (além do mais, na dúlringuiana!), sentiu-se naqueles três 
dias como que repassado de um impetuoso vento de liberdade, 
como alguém que ab-ruptamente é realçado até o seu espaço, 
sentindo pronunciar-se-lhe a articulação das asas. Repetia-lhe 
continuamente que era a consequência do excelente clima daquelas 
paragens, e isso sucedia a todos; que não era em vão o fato de se 


estar seis mil pés acima de Bayreuth — não havia meio de acreditar- 
me... 

Se apesar disso foi cometido em meu prejuízo algum delito, 
grande ou pequeno, não foi o mesmo praticado intencionalmente, ou 
pelo menos com má intenção: antes — como ainda há pouco dizia eu 
— teria havido uma ocasião em que me fora dado queixar-me do 
contrário, das boas intenções que me ocasionaram muitos 
dissabores no decurso de minha vida. As minhas experiências me 
proporcionam amplo direito de desconfiar dos chamados instintos 
desinteressados, desse altruísmo fácil, e em geral de tudo o que 
seja o amor do próximo coadunante com o conselho e com a ação. 
Para mim, isso é sinal de fraqueza, uma prova da incapacidade de 
resistir aos estímulos: a compaixão tem o nome de virtude somente 
entre os decadentes. O que eu condeno nos que sentem compaixão 
é o fato de esses perderem facilmente o pudor, o respeito, o 
delicado sentido nas distâncias, porque a compaixão lembra 
demasiado o cheiro da plebe, assemelhando-se em muito aos modos 
desabonadores, dando lugar a que por vezes as mãos piedosas 
possam ter efeitos demasiado desastrosos sobre um grande destino, 
sobre feridas não cauterizadas, sobre o privilégio de se suportar 
uma grave culpa. Entre as virtudes insignes eu coloco a força de 
superar a compaixão: pus em verso, na “Tentação de Zaratustra”, um 
caso, no qual, por um clamor angustioso que chega a ele, a 
compaixão o invade, como uma última culpa, desejando que se 
dedique menos ao culto dos seus princípios. Continuar-se dono de si 
neste caso, manter a altura do próprio objeto não contaminada pelos 
impulsos, muito mais humildes e escassos, que se fazem sentir nas 
chamadas ações altruísticas: esta é talvez a última prova que um 
Zaratustra deva sustentar, a verdadeira e real demonstração da sua 
força. 


Também, sob um aspecto diverso, eu não sou outro que não meu 
pai, quase aquilo que sobrevive dele após a sua morte prematura. 
Como todos aqueles que nunca viveram entre os seus iguais, para 
quem o conceito de “represálias” é tão estranho quanto o de 
“paridade de direitos”, eu, se for articulada contra mim alguma 
estultícia, por pequena ou grande que seja, afasto de mim toda 
precaução, qualquer cuidado e, naturalmente, toda defesa, toda 
“satisfação”. A minha represália consiste em fazer seguir (o mais 
depressa possível) a essa estultícia um ato de sapiência: desse 
modo poderemos talvez chegar a ombreá-la. Para fazer com que ela 
se acompanhe de um pesadelo, eis o que faço: um saco de confete 
para pôr fim a uma história escabrosa. 

Qualquer mal que se cometa contra mim, pode-se ficar seguro 
do meu “revide”. Pouco depois, encontro ocasião propícia para 
exprimir o meu reconhecimento ao “malfeitor” (inclusive em virtude de 
sua ação), ou de solicitar-lhe um favor, o que lhe pode ser mais 
obsequioso do que vir proporcionar-lhe qualquer coisa. 

Parece-me, também, que a palavra, que a carta mais descortês 
seja ainda mais cortês e delicada do que nada se responder. Quem 
cala falha sempre em finura e gentileza de ânimo; o calar é um 
pretexto; guardar consigo a injúria é formar necessariamente um 
péssimo caráter, arruinando de vez o estômago. Todos aqueles que 
silenciam sofrem do estômago. 

Deduz-se disso que eu não desejaria ver desprezada a 
descortesia; ela é, há muito tempo, a mais humana forma de 
contradição; é, em meio da afeminação moderna, uma das nossas 
mais conspícuas virtudes. 

Se formos suficientemente ricos para poder facultar isso, é uma 
fortuna não ter razão. Um Deus que surgisse na terra não poderia 
fazer outra coisa senão injustiças; inculcar-se não a pena, mas a 
culpa: isso, sim, seria realmente divino. 


Não experimentar ressentimento algum, ver claro no seu 
ressentimento! — de quanta gratidão sou devedor também nesse 
sentido à minha longa moléstia! O problema é sobremodo simples: 
necessita-se tê-lo experimentado partindo da força e da fraqueza. Se 
alguma razão pode prevalecer contra o estado de moléstia e de 
debilidade, é que nele o verdadeiro e real instinto de salvação, isto é, 
o instinto de defesa, resulta menos potente. Não se sabe como 
libertar-se, não se sabe desvincular-se, não se consegue contrafazer 
nada: tudo nos é ofensivo. O homem e a coisa se sentem molestos 
com ser vizinhos; as ocorrências golpeiam demasiado profundo; a 
recordação é uma ferida a supurar... O estado dos enfermos é uma 
espécie de verdadeiro e atroz ressentimento. 

Contra tudo isso, o doente tem um único meio de cura; chamo-o 
o fatalismo russo, aquele fatalismo sem revoltas com o qual o 
soldado russo que acha demasiado duro o serviço acaba por 
abandonar-se sobre a neve. A grande razão de ser deste fatalismo 
(que não é sempre coragem diante da morte) pela conservação da 
vida em meio às circunstâncias mais perigosas resulta do fato de 
isso produzir uma redução das mutações materiais, a minoração 
delas, quase um desejo de letargia. Ainda mais alguns passos 
através desta lógica, e estaremos diante do faquir que dorme 
semanas inteiras num túmulo... 

Como, se reagíssemos, exterminar-se-ia demasiado depressa, 
não se reagiria jamais: esta é a lógica. E não há nada que consuma 
tão depressa quanto as paixões produzidas pelo ressentimento. A 
ira, a suscetibilidade mórbida, a impotência em vingar-se, o desejo, a 
sede de vingança, o envenenamento de qualquer intuição, tudo isso é 
para um ser exausto o mais atroz dos modos de reagir, resultando 
um rápido consumo de energias nervosas, um impressionante 
aumento de esgotamentos graves; por exemplo, o da bílis no 
estômago. O ressentimento é a coisa proibida por excelência a todo 


doente, aquilo que lhe faz mais mal; desgraçadamente, é também 
aquilo para o qual mais naturalmente se inclina. 

Aquele profundo fisiólogo que foi Buda bem o compreendeu. A 
sua “religião”, que se poderia melhor chamar uma higiene (para não 
confundi-la com coisas compadecedoras como o cristianismo), fazia 
depender a sua eficácia da vitória sobre o ressentimento: libertar a 
alma disto era o primeiro passo para a cura. 

“Não é pela inimizade que acaba a inimizade; pela amizade 
termina a inimizade”: essas palavras se encontram logo de começo 
na doutrina de Buda. E não é a moral que assim se expressa: é a 
voz da fisiologia. 

O ressentimento, nascido da debilidade, para ninguém é tão 
danoso como para o homem débil; é, em outros casos — se se trata 
de uma natureza forte e rica —, um sentimento supérfluo, um 
sentimento que demonstra, quase, força e riqueza em quem sabe 
dominá-lo. Sabe-se com quanta seriedade a minha filosofia imprimiu 
a luta contra o rancor e o desejo de vingança, perseguindo-os até a 
doutrina do “livre-arbítrio” — a luta contra o cristianismo não é senão 
um caso especial — compreenderá por que eu me ocupo em trazer à 
luz, aqui mesmo, o meu modo de comportar-me, a segurança do 
meu instinto na prática. No tempo da decadência eu ma proibia, 
porque era danosa; como a vida se me refez bastante rica e soberba 
em relação a ela, proibir-me-á, porque estava bem abaixo de mim. 
Aquele “fatalismo russo” de que falei se rebelava então em mim no 
fato de apegar-me por anos e anos a situações, locais, habitações, 
companhias, desde que se me oferecessem casualmente: era 
sempre preferível mudá-las do que sentir que podiam mudar, 
revolver-se contra... Então, nutria um desprezo mortal àquele que me 
perturbava neste fatalismo, com o qual me acordava violentamente: e 
em verdade, todas as vezes, isso era um perigo mortal. Tomar a si 
mesmo como um Fato, não julgar-se “diferente” do que se é: eis, em 
tais circunstâncias, o verdadeiro sentido. 


A guerra é coisa diversa. Por natureza, eu sou batalhador. Investir é 
um dos meus instintos. Poder ser inimigo indica uma natureza talvez 
bem forte; e possui todo o modo congênito de cada natureza forte. 
Tem ela necessidade de obstáculos porque procura o obstáculo: o 
ímpeto agressivo é uma consequência natural da força, do mesmo 
modo que o rancor e o desejo de vingança derivam da fraqueza. A 
mulher, por exemplo, é vingativa; esta é uma consequência da sua 
fraqueza, bem como da sua sensibilidade diante das misérias do 
próximo. 

A força do assaltante possui uma espécie de medida no gênero 
de oposição de que tenho necessidade; todo o aumento de força se 
trai com a procura do adversário — ou de um problema — mais 
poderoso; porque um filósofo, se é batalhador, desafia a duelo 
também os problemas. A sua finalidade não é superar dificuldade em 
geral, mas sim superar precisamente aquelas contra as quais deve 
empenhar toda a sua força, a sua flexibilidade, o seu domínio nas 
armas; deve vencer adversários comparáveis a ele em força. 
Paridade de condições diante do inimigo: é essa a primeira premissa 
de todo duelo feito lealmente. Desprezando-se, não se pode fazer 
guerra; dominando-se, sente-se alguma coisa debaixo de si, não se 
devendo fazer guerra. 

A minha prática de guerra pode ser resumida em quatro 
proposições. Primeira: eu ataco somente as coisas vitoriosas; ou 
espero até tal se tornarem. Segunda: ataco somente as coisas para 
as quais não poderia encontrar companheiros onde estou só, onde 
sou o único a comprometer-me... Nunca articulei um passo que não 
me comprometesse: isto é (segundo o meu modo de ver), em que 
não me fosse dado agir corretamente. Terceira: não ataco nunca as 
pessoas; sirvo-me delas como de uma possante lente de aumento 
com que se pudesse tornar visível algum mal comum, mas oculto, 
difícil de ser pesquisado. Dessa forma, ataquei David Strauss ou, 


com maior precisão, o sucesso decretado pela “erudição” alemã a 
favor de um livro fraquíssimo; esta erudição, colhi-a então ao 
acaso... Do mesmo modo, ataquei Wagner, ou mais precisamente a 
falsidade, o hibridismo da nossa “cultura”, que confunde os 
destacados com os ricos, os tardios com os grandes. Quarta: eu 
ataco somente coisas das quais se exclui qualquer antipatia pessoal, 
para as quais me falta todo e qualquer sedimento de esperanças 
tristes. Pelo contrário, investir é, para mim, um sinal de benevolência, 
sendo às vezes até de reconhecimento. Para mim é uma honra 
proporcionar algo; uma distinção, quando uno o meu nome ao de 
uma coisa ou de uma pessoa: pró ou contra ela, é-me indiferente. Se 
guerreio o cristianismo, tenho pleno direito a isso, porque desse lado 
nunca me investiram desgraças ou obstáculos; os cristãos mais 
convictos sempre me foram sobremodo benévolos. Eu mesmo, 
inimigo do cristianismo de rigueur, estou bem longe de ter ódio aos 
seus prosélitos, sendo, como é, uma fatalidade de milhares de anos. 


Poderei aventurar-me a indicar ainda um último traço do meu caráter, 
que me causa não pequenas dificuldades nas minhas relações com 
os homens? Eu sou dotado de uma irritabilidade absolutamente 
inquietadora diante do asseio, tanto assim que sinto fisiologicamente 
a vizinhança ou — como dizer? — o íntimo, as “vísceras” de qualquer 
alma; adoro-as. Em relação a essa sensibilidade, possuo tentáculos 
psicológicos com os quais tateio qualquer segredo, empunhando-o: 
toda a podridão, escondida no fundo de alguns temperamentos, 
causada talvez pelo sangue ruim, mas depois dissimulada da melhor 
forma pela educação, resulta-me evidente, quase desde o primeiro 
contato. Se observei bem, esses temperamentos insuportáveis ao 
meu conceito de asseio sentem também de sua parte as precauções 


que me insinua a minha repugnância: nem por isso, se tornam mais 
perfumadas... 

Como sempre estive habituado a fazer — uma extrema pureza 
comigo mesmo é a condição de vida; em situação pouco asseiada, 
morro —, eu nado e tomo banho, enchafurdo-me na água, ou em 
qualquer outro elemento, de perfeita transparência e esplendor. Isso 
tudo conduz por vezes a minha paciência a provações duríssimas, 
nas relações que mantenho com os homens; a minha “humanidade” 
consiste não em simpatizar com os outros homens, mas em suportar 
a sua proximidade... A minha humanidade é uma vitória contínua 
sobre mim mesmo. 

Mas eu tenho necessidade de solidão, isto é, de curar-me, de 
tornar a ser o que fui, de respirar uma atmosfera livre, leve, forte... 
Todo o meu Zaratustra não é mais do que um ditirambo à solidão ou, 
se fui bem-compreendido, à pureza... Felizmente, não à pura 
insensatez... Quem tem olhos para ver as cores dirá que isso é de 
diamante. O nojo aos homens, à laia, foi sempre o meu maior 
perigo... Quereis ouvir as palavras com as quais Zaratustra fala da 
sua libertação do asco: 

Que teria acontecido? Como me curei da aversão? Quem 
rejuvenesceu meus olhos? Como remontei às alturas onde já não há 
canalha sentada à beira das fontes? 

A minha própria aversão me deu asas e forças anunciadoras dos 
mananciais? Na verdade tive que voar aos píncaros para tornar a 
encontrar a fonte da alegria. 

Oh! Encontrei-a, meus amigos! Aqui, no mais alto, brota para 
mim a fonte da alegria! E há uma vida em que se pode haurir a sede 
sem a canalha! 

Fonte da alegria, jorras com demasiada intensidade! E por vezes 
esvazias a taça, em lugar de enchê-la! 

Ainda tenho que aprender a aproximar-me de ti mais 
moderadamente; o meu coração acorre ao teu encontro com 
afanosa pressa; este coração, onde arde o meu estio, o breve, 


ardente, melancólico e venturoso estio. Como anda pela tua algidez o 
meu coração estival! 

Passou a aflição de minha primavera! Passaram os malignos 
flocos nevados em pleno junho! Afirmo-me estival e interessante 
tarde! 

Um estio nas alturas, com suaves mananciais e ditosa 
tranquilidade. Oh! Vinde, amigos meus! Seja plenamente ditosa esta 
tranquilidade! 

Porque esta é a nossa altura e a nossa pátria; e nossa mansão 
é demasiado elevada e escarpada para todos os impuros e para a 
sede dos abjetos. 

Lançai os vossos puros olhares à fonte da minha alegria, ó meus 
amigos! 

Como poderia turvar-se em si? Sorrir-vos-á com a sua 
preguiça... 

Nós, os solitários, tecemos o ninho à árvore do futuro; as águias 
nos trarão no bico o sustento necessário. 

Por certo, não será um sustento de que possam compartilhar os 
impuros! Porque os impuros julgariam que devoravam fogo e que as 
faces se lhes abrasavam. 

Não preparamos aqui, em verdade, mansões para os impuros! A 
vossa ventura pareceria glacial aos seus corpos e aos seus 
espíritos! 

E nós queremos viver acima deles, como ventos fortes, vizinhos 
das águias, rentes ao sol; assim vivem os ventos impetuosos. 

E, à semelhança do vento, quero soprar entre eles um dia e 
cortar a respiração ao seu espírito; assim exige o meu futuro. 

Zaratustra, em verdade, é um vento forte para todas as terras 
baixas, e dá estes conselhos aos seus inimigos e a quantos 
escarram e expectoram: “Livrai-vos de cuspir para cima!” 


POR QUE SOU TÃO SAGAZ 


Por que eu sei alguma coisa mais do que os outros? Generalizando: 
por que eu sou tão sagaz, tão perspicaz? Nunca refleti acerca de 
problemas que não são problemas; por isso não me “dissipei”. 
Exemplificando: nunca conheci verdadeiros problemas religiosos. 
Não posso absolutamente chegar a ver até que ponto poderei estar 
“sujeito a pecar”. Dessa forma, faltame um sólido critério para 
estabelecer o que seja um remorso: pelo que ouço dizer, parece-me 
que um remorso não é nada agradável... Eu não desejaria deixar em 
meio uma ação, depois; preferiria prescindir retamente, no problema 
do valor, do mau êxito e das consequências. Se uma coisa termina 
mal, perde-se facilmente a visão reta que se procedeu sobre ela: um 
remorso me parece alguma coisa semelhante a uma “visão errada”. 
Prezar tanto mais uma coisa fracassada, justamente porque 
fracassou: a isso se reporta, de modo especial, a minha moral. 
“Deus”, “imortalidade da alma”, “redenção”, “além”, todos esses 
são conceitos que nunca levei em conta; nunca com eles sacrifiquei o 


meu tempo, nem mesmo em criança; talvez nunca fosse bastante 
ingênuo para fazê-lo? Para mim o ateísmo não é nem uma 
consequência, nem mesmo um fato novo: existe comigo por instinto. 
Sou bastante curioso, suficientemente incrédulo, demasiado 
insolente para contentar-me com uma resposta tão grosseira. Deus é 
uma resposta rude, uma indelicadeza contra nós pensadores; antes, 
dizendo-se a verdade, não é senão um tosco empecilho contra nós 
mesmos: não deveis cogitar dele! 

Interesse bem diverso tem, ao invés, o problema de que 
depende a “salvação da humanidade” sobre qualquer curiosidade 
teológica: o problema da nutrição. Praticamente, pode-se formulá-lo 
do seguinte modo: “Como deves nutrir-te para chegares ao teu 
máximo de força, de virtude (no significado que a essa palavra se 
dava na Renascença), de virtude livre da moral?” As minhas 
experiências nesse campo são péssimas: admiro-me de ter ventilado 
tão tarde este problema, de ter feito só agora o tesouro destas 
experiências. Somente a absoluta baixeza da nossa cultura alemã — 
o seu “idealismo” — explica-me isso até certo ponto, porque (logo 
nesta matéria) fiquei atrasado em ponto que confinava com a 
santidade. Uma “cultura” que ensina como princípio essencial perder 
de vista a realidade para ater-se a escopos problemáticos, 
chamados ideais — por exemplo aquele da “educação clássica” —, 
como se não fosse desde o início uma empresa perdida essa de 
reunir em um só os dois conceitos, “clássico” e “alemão”! Pior ainda: 
dá um efeito cômico! Imagine-se por um momento o habitante de 
Leipzig com uma “cultura clássica”! 

Na realidade, até os meus anos de madureza digeri sempre mal, 
falando sob o ponto de vista moral, “impessoalmente”, 
“desinteressadamente”, “altruisticamente”, em benefício dos 
cozinheiros e dos meus familiares. Eu reneguei, por exemplo, a favor 
da cozinha de Leipzig, juntamente com o meu estudo sobre 
Schopenhauer (1865), também, e mui seriamente, a minha “vontade 
de viver”. Desgastar-se no estômago com o fito de escolher uma 
nutrição insuficiente; pareciame que a citada cozinha tivesse 


resolvido maravilhosamente este problema. (Diz-se que depois de 
1866 mudou muito.) Mas a cozinha alemã, uniformemente, quantos 
pecados não tem na consciência?! 

A sopa antes das refeições (uso denominado “à alemã” já nos 
livros culinários venezianos do século XVI); a carne demasiado 
cozida; os legumes refervidos com muita gordura e farinha; os 
doces, duros como ladrilhos! — se a isso tudo se acrescentasse a 
necessidade verdadeiramente bestial dos velhos alemães, e não dos 
velhos somente, de beber depois de jantar, compreender-se-ia 
também donde provém o espírito alemão: dos intestinos 
empanturrados... O espírito alemão é uma indigestão, não chegando 
nunca ao fundo de alguma coisa. Mas também o regime inglês, que 
confrontado com o alemão e com o francês, é uma espécie de 
“regresso à natureza”, isto é, ao canibalismo, repugna 
profundamente ao meu instinto: parece-me que ele dá ao espírito 
pés pesados, pés de mulher inglesa... A melhor cozinha é a do 
Piemonte. 

As bebidas alcoólicas me fazem mal; um copo de cerveja ou de 
vinho durante o dia basta para fazer-me da vida um “vale de 
lágrimas”; em Munique habitam os meus antípodas. Apesar de ter 
tido consciência tardiamente, experimentei-o desde a infância. Em 
criança acreditava que beber fosse como fumar, primeiro uma 
vaidade de jovens, depois um péssimo hábito. Talvez, um pouco de 
culpa neste áspero juízo tenha também o vinho de Nuremberg. Para 
acreditar que o vinho nos dá leveza, deverei ser cristão, isto é, crer, 
o que para mim é um absurdo. Estranho: enquanto pequenas doses 
de álcool fortemente aguado me põem em humor extremamente 
mau, com as doses fortes quase me torno um marinheiro. Desde 
criança eu me vangloriava disso. Explanar e copiar uma longa 
dissertação latina numa única noite, a pena ambicionando imitar, na 
exatidão e na concisão, o meu modelo, Salústio, e deitar no meu 
latim outros tantos tragos do mais forte calibre, era coisa que — 
quando eu frequentava a venerável escola de Pforta — não 
contrastava com a minha fisiologia, nem talvez com a de Salústio, 


embora contrastasse com a venerável escola de Pforta... Mais tarde, 
pela metade da vida, tornei-me cada vez mais contrário ao uso de 
bebidas “espirituosas”: eu, antivegetariano por experiência, assim 
como Richard Wagner, que me converteu, não poderia recomendar 
com suficiente seriedade completa abstinência de qualquer bebida 
alcoólica a todos os temperamentos espirituais. A água basta... 
Prefiro os lugares onde se nos apresenta continuamente ocasião de 
beber em fontes borbulhantes (Nice, Turim, Sils); um copinho me 
acompanha sempre, como um cão fiel. In vino veritas; parece-me 
que também aqui eu discordo de todos na explanação do conceito de 
verdade. Para mim, o espírito reflui da água... 

Ainda uma ou duas referências acerca da minha moral. É mais 
fácil digerir uma ceia abundante do que uma bem minguada. 
Condição primacial para uma boa digestão é que o estômago aja 
plenamente. É preciso conhecer a grandeza do nosso estômago. 
Pelo mesmo motivo não são de aconselhar-se aquelas intermináveis 
ceias que eu denomino sacrifícios interrompidos: as ceias em table 
d'hôte. Não se come entre uma e outra refeição, nem se toma café: 
o café esfria as ideias. O chá apenas faz bem pela manhã; pouco, 
porém forte, faz muito mal e pode inutilizar um dia todo se for só um 
pouquinho mais fraco. Nisso cada um tem a sua medida, que se situa 
quase sempre entre os limites mais restritos e delicados. Em clima 
muito excitante, o chá não é aperitivo aconselhável: é preciso 
começar uma hora antes, com uma boa chávena de cacau, denso e 
suculento. Sentar-se, o mínimo possível; não se preste nenhuma fé a 
pensamentos que não nasceram ao ar livre e por uma ação natural, 
na qual os músculos não tiveram gozado de alegria. Todos os 
preconceitos provêm dos intestinos. Eu já disse certa ocasião: Estar 
à mesa é um verdadeiro pecado contra o Espírito Santo. 


Intimamente ligado ao problema da nutrição é o do local e o do 
clima. Ninguém é dono de viver onde lhe apraz; e para quem possui 
um grave escopo a atingir a escolha é realmente, na sua faculdade, 
muito limitada. A influência do clima na transmutação material — no 
concernente às suas lentidões e acelerações — acontece, por vezes, 
que um erro na escolha do lugar e do clima pode não só 
desinteressar alguém do seu escopo, como também afastá-lo de 
todo: e assim ele não chega a vê-lo. O vigor animal nunca se tornou 
nele tão grande para alcançar aquela liberdade que dimana aos mais 
altos graus do espírito, que faz proclamar: isto, posso-o sozinho... 
Basta também a mínima inércia dos intestinos — tornada depois um 
péssimo hábito — para fazer de um gênio algo de medíocre, de 
“germânico”: e basta só o clima alemão para desfibrar intestinos 
fortes e quiçá tendentes ao heroísmo. O “tempo” da permuta 
material está em relação direta com a maior ou menor mobilidade 
dos pés do espírito; o próprio espírito, no fundo, não é senão uma 
forma desse intercâmbio. Pense-se um pouco nos lugares onde 
houve ou existem homens de espírito, onde o espírito, a perspicácia 
e a malícia faziam parte da felicidade, onde o gênio nascia quase por 
necessidade: todos têm um semblante caracteristicamente seco. 
Paris, Provença, Florença, Jerusalém, Atenas são nomes que ainda 
demonstram alguma coisa: demonstram que o gênio depende da 
atitude desabrida, do céu sereno, isto é, da rápida transmutação 
material, da possibilidade de encontrar-se continuamente grandes, 
enormes, por assim dizer, quantidades de força. Tenho em mente o 
caso de um espírito notável e livre, que, unicamente pela falta de 
finura instintiva na escolha do clima, tornou-se reservado, obscuro, 
especialista e resmungão. E eu mesmo me teria tornado tudo isso se 
a doença não me houvesse constrangido à razão, a refletir acerca da 
razão na realidade. Agora que, em virtude da longa experiência, leio 
em mim mesmo os efeitos das mudanças climatéricas e 
meteorológicas como os leria num instrumento fino e delicado — 
desde que numa rápida viagem, por exemplo, de Turim a Milão, 
posso controlar fisiologicamente por mim mesmo a mudança de grau 


na umidade do ar — penso agora, cheio de terror, no fato 
impressionante de que minha vida, até os últimos dez anos, os anos 
mais perigosos, transcorreu sempre em locais pouco favoráveis, 
para mim necessariamente inadaptáveis. Nuremberg, Schulpforta, a 
Turíngia em geral, Leipzig, Basileia, Veneza são outros tantos 
lugares infaustos para minha fisiologia. 

Se da minha infância e da minha juventude eu não tenho sequer 
uma doce recordação, seria bobagem procurar alguma razão de 
índole “moral”, por exemplo, a indiscutível falta de convivência 
adaptável para mim: porque essa falta existe hoje como sempre 
existiu sem todavia impedir-nos de ser alegre e forte. Não, a 
ignorância em matéria de fisiologia, o maldito “idealismo” é a 
verdadeira fatalidade da minha vida, o que há nela de supérfluo e 
estúpido, donde não surgiu nada de bom, nada que valha retribuí-la 
ou compensá-la. Como consequência desse “idealismo”, eu me 
explico todos os erros, todas as grandes aberrações do instinto e as 
“modéstias” que me arrastaram bem longe do escopo prefixado à 
minha vida: por exemplo, ter-me tornado filólogo; e por que, de 
preferência, não segui a medicina, ou qualquer outra coisa que pelo 
menos me teria servido para abrir-me um pouco os olhos” Durante a 
minha estada em Basileia, todo o meu regime de vida espiritual, até 
a divisão das minhas horas diárias, era um malbaratar absolutamente 
insensato de forças excepcionais, sem uma aquisição de novas 
energias que de qualquer forma servissem para compensar aqueles 
dispêndios, sem o mínimo cuidado do consumo e da compensação. 
Era a ausência total de personalidade, de qualquer tutela do instinto 
dominador; era um emparelhar-se com o primeiro a chegar, um 
“desinteresse”, um esquecer de distâncias, alguma coisa, em suma, 
que me não posso perdoar. Quando cheguei quase ao fim, 
precisamente porque me encontrava quase no fim, comecei a refletir 
sobre a irracionabilidade fundamental da minha vida, “o idealismo”. 
Somente a enfermidade me reconduziu à razão. 


Escolhida a nutrição, escolhido o clima e o lugar, a terceira escolha 
em que é necessário ter precaução para não cometer algum erro é a 
do gênero de repouso adaptável. Também aqui, de acordo com o 
grau de um espírito sui generis, os limites daquilo que lhe é 
permitido, daquilo que lhe é útil, são mais ou menos restritos. No 
meu caso, qualquer gênero de leitura é uma recreação: é, pois, uma 
coisa que me afasta de mim mesmo, que me deixa divagar entre 
ciências e almas estranhas — alguma coisa que eu não levo mais a 
sério. A leitura me alivia por vezes da minha seriedade. Nas épocas 
em que eu trabalhava muito não se viam livros ao redor de mim: 
esquivar-me-ia bem de permitir a outrem de falar ou de pensar em 
minha presença. E ler seria dizer precisamente isto... 

Observou-se, porventura, que naquela profunda tensão a que 
condena o espírito a incubação dum pensamento e, no fundo, todo o 
organismo, o deflagrar ou qualquer excitamento externo age 
demasiado violentamente, golpeia bem profundamente? É necessário 
subtrair-se, na medida do possível, ao fato, aos estímulos que 
provenham do exterior; uma espécie de autoemparedamento é um 
dos primeiros preceitos instintivos da prudência em qualquer gravidez 
intelectual. Ser-me-ia dado permitir que um pensamento estranho 
escale às escondidas essa parede? 

— E ler seria afirmar precisamente isso... 

Às épocas de trabalho e de produção seguem de repouso: e 
então, diante de vós, livros recreativos, livros espirituosos, livros 
evitados! 

Devo transportar-me a seis meses atrás para ver-me com um 
livro à mão. Que livro era? Um esplêndido estudo de Victor Brochard: 
Les Sceptiques grecs, no qual também foi utilizado o meu estudo 
laerciano. Os céticos! O único tipo honrado entre a gente filosófica 
desde o segundo até o quinto sentido!... Contudo, recorro quase 
sempre aos mesmos livros, poucos, no fundo; os livros que considero 


realmente demonstrativos. Ler muito e coisas bem várias não se 
coaduna com a minha natureza: uma sala de leitura me adoece. Não 
é de meu hábito amar muito a muitas coisas. Estão mais vizinhas dos 
meus sentidos a desconfiança e a hostilidade contra os livros novos 
do que “tolerância”, largeur du coeur e qualquer outra forma de 
“amor ao próximo”. 

Recorro sempre que tenho necessidade de ler a um pequeno 
número de velhos autores franceses: creio somente na cultura 
francesa; tudo aquilo que se chama de “cultura” na Europa e nos 
outros continentes quer me parecer um equívoco, isso para não falar 
da cultura alemã... Os poucos casos de cultura mais elevada que 
encontrei na Alemanha eram de origem francesa; antes de qualquer 
outra, aponto a senhora Cosima Wagner, a mais nobre voz que eu 
ouvi em questões de refinado gosto. 

Se eu não leio, mas amo Pascal, como a mais interessante 
vítima do cristianismo, morto lentamente, primeiro no corpo e depois 
na alma, pela consequência lógica desta monstruosa forma de 
crueldade desumana; se tenho no espírito e, quem sabe”, talvez 
também no corpo algo da malícia petulante de Montaigne; se o meu 
gosto artístico não pode defender sem um íntimo desprezo os nomes 
de Moliere, Corneille e Racine contra um gênio bárbaro como o de 
Shakespeare, tudo isso não implica também em dizer que os 
moderníssimos autores franceses possam ser para mim uma 
companhia bastante agradável. Realmente, eu não sei em que século 
da história se poderia pescar de uma só vez psicólogos tão curiosos 
e, ao mesmo tempo, tão delicados como os de Paris, atualmente: 
Paul Bourget, Pierre Loti, Gyp, Meilhac, Anatole France, Jules 
Lemaitre ou, para citar um de raça viril, um verdadeiro latino a que 
sou especialmente afeiçoado, Guy de Maupassant. Entre nós, eu 
prefiro esta geração à dos seus grandes mestres que, 
conjuntamente, estão desgastados pela filosofia germânica. Taine, 
por exemplo, pela doutrina de Hegel, ao qual deve ele não ter 
compreendido grandes homens e épocas notáveis. Até onde possa 


chegar, a Alemanha arruína a cultura. Somente a guerra “redimiu” o 
espírito em França... 

Stendhal, um dos mais belos casos da minha vida — porque tudo 
o que para ela teve importância aconteceu-lhe casualmente, nunca 
de uma recomendação especial —, é absolutamente inestimável com 
o seu previdente olho de psicólogo, com aquele modo tão seu de 
retratar a realidade, recordando a vizinhança do homem mais real 
que porventura existiu (ex ungue Napoleone). Enfim, é esta a sua 
qualidade menos importante, como ateu honesto, espécie bem rara 
em França, e dificílima de encontrar-se — para maior glória de 
Próspero Mérimée... Serei eu, talvez, ciumento em relação a 
Stendhal? Roubou-me ele a melhor frieza ateística, precisamente 
aquela que eu poderia realizar: “a única desculpa de Deus é que ele 
não existe”... E eu mesmo já disse, não sei em que passagem de 
meus escritos: “Qual foi até agora a maior abjeção lançada à 
existência? Deus...” 


Heinrich Heine é para mim a mais elevada concepção do lirismo. 
Procuro em vão nos séculos passados uma voz tão doce e 
apaixonada como a sua. Possuía ele aquela perfídia divina sem a 
qual não posso imaginar a perfeição; porque eu aprecio o valor dos 
homens e das raças segundo o grau em que lhes é possível 
coadunar a imagem divinal com a do sátiro. — E como escreve o 
alemão! Dir-se-á um dia que Heine e eu fomos não somente os 
maiores artistas da língua alemã, como também deixamos 
incalculavelmente atrás tudo aquilo que fizeram dela os simples 
alemães... 

Com o Manfredo de Byron devo ter alguma afinidade de sangue, 
porque todos os abismos da sua alma encontrei-os na minha; aos 13 


anos eu já podia dominar a leitura dessa obra. Não tenho palavras; 
só possuo certa contemplação para com aqueles que diante do 
Manfredo têm coragem de pronunciar a palavra “Fausto”. Os 
alemães são incapazes de conceber a grandeza: seja Schumann o 
informante! Por um ódio íntimo contra este saxão adocicado, compus 
uma Contra-ouverture ao Manfredo, da qual Hans von Bülow dizia 
que nunca vira coisa semelhante escrita em papel de música, 
parecendo aquilo, a seu juízo, uma violação de Euterpe. 

Quando procuro a minha mais alta razão de estima por 
Shakespeare, encontro somente esta: ele concebeu o tipo de César. 
Coisas assim não se adivinham: ou são ou não o são. O grande 
poeta só atinge a sua realidade até o ponto em que não pode 
suportar a própria obra... Se me ocorre lançar a vista sobre o meu 
Zaratustra, devo depois passear durante uma boa meia hora, de um 
lado para outro do meu quarto, incapaz de dominar um intolerável 
ímpeto de soluços. Não conheço uma leitura tão enervante como a 
de Shakespeare: quanto não deve ter sofrido um homem para sentir 
a tal ponto a necessidade de transformar-se em palhaço! 
Compreende-se Hamlet? Não é a dúvida, mas sim a certeza que faz 
os loucos... Mas para sentir a tal ponto é necessário ser profundo 
filósofo, ter em si abismos... Todos nós tememos a verdade... É 
preciso confessar: eu tenho a certeza instintiva de que lorde Bacon é 
o criador, o primeiro autotorturador deste inquietante gênero de 
literatura; que me importa a grita comovente destes americanos, 
confusos e venais? Mas a força da poderosa realidade da visão não 
é somente concilável com a máxima energia em ação, ação 
monstruosa, como o delito — em verdade, promete. Não sabemos 
muito acerca de lorde Bacon, o primeiro realista, no mais amplo 
sentido da palavra, para saber tudo aquilo que ele fez, isto é, que ele 
quis, digamos, que pensou... Ide ao Diabo, meus caros críticos! Se 
eu tivesse batizado o meu Zaratustra com outro nome, por exemplo 
com o de Richard Wagner, não teria bastado para a aguda 
indagação de dois milênios para adivinhar que o autor de Humano, 
demasiado humano é o visionário do Zaratustra. 


Aqui, onde falo das recreações da minha vida, devo gastar uma 
palavra para exprimir o meu reconhecimento a quem me recreou 
mais íntima e docemente: isso é, sem dúvida, a íntima amizade que 
me ligou a Richard Wagner. Pouco se me dão as minhas relações 
com os homens, mas por preço algum eu quisera cancelar de minha 
vida os belos dias de Tribschen, dias de confidência, de ternura, de 
casos sublimes — de instantes profundos... Não sei em que relações 
outros estiveram com Wagner: no nosso céu nunca passou a mais 
ligeira nuvem. Com isso, volto mais uma vez à França. Não tenho de 
que recriminá-lo, nutrindo apenas um desdém fundado contra os 
wagnerianos et hoc genus omne que acreditam honrar Wagner, 
porque o julgam bem semelhante a si mesmos... Feito como sou, 
instintivamente estranho a tudo o que é alemão (a ponto de me 
bastar a aproximação de um deles para retardar-me a digestão), o 
meu primeiro encontro com Wagner foi o momento inicial da minha 
vida em que respirei livremente: eu o senti; honrei-o como o Exterior, 
como o oposto, como um protesto vivo contra todas as “virtudes 
alemãs”. 

Nós que, crianças, vivíamos na atmosfera viciada dos anos 
próximos a 1850, necessariamente pessimistas em relação ao 
conceito de “alemão”, só podemos ser revolucionários, não admitindo 
nunca um estado de coisas no qual predomine o Tartufo. É-me 
perfeitamente indiferente que ele tenha mudado de roupa, que se 
vista de escarlate ou com a farda de hussardo. Eia! Wagner era um 
revolucionário; fugiu dos alemães... Como artistas, não se tem outra 
pátria na Europa além de Paris: a delicadeza de todos os cinco 
sentidos artísticos que requer a arte de Wagner, a habilidade em 
coligir diversos matizes, a morbidez psicológica, não se encontram 
senão em Paris. Em nenhum outro lugar as questões de forma 
apaixonam tanto e a mise-en-scêne é levada tão a sério — essa é a 
seriedade parisiense por excelência. Na Alemanha não se têm a 


mínima ideia acerca da enorme ambição que contém o coração de 
todo artista parisiense. Os alemães são bonachões — Wagner não 
era bonachão. 

Expliquei suficientemente no meu livro Além do bem e do mal, a 
que classe de artistas ele pertence, quais os seus parentes mais 
próximos: são os românticos franceses do segundo período, aquela 
sublime falange de artistas como Delacroix, como Berlioz, que 
guardo no recôndito de meu ser; algo de enfermo incurável, fanáticos 
e virtuosos na sua arte de expressão até um ponto incrível. E quem 
foi o primeiro partidário inteligente de Wagner? Charles Baudelaire, o 
mesmo que primeiro compreendeu Delacroix, aquela típica natureza 
de decadente, na qual se reconheceu toda uma geração de artistas 
— quiçá, foi também o último... O que eu nunca poderei perdoar a 
Wagner? A sua condescendência para com os alemães, a sua 
adaptação, a ponto de tornar-se um bom alemão... Por onde quer 
que passe, a Alemanha destrói a cultura. 


Levado em conta tudo isso, eu não teria podido suportar a minha 
juventude sem a música de Wagner, porque me considerava um 
condenado entre os “alemães”. Para libertar-se de uma opressão 
insuportável é necessário sorver haschisch. Pois bem: eu tinha 
necessidade do convívio de Wagner; ele é o antídoto contra tudo o 
que é alemão por excelência, sendo, todavia, convenhamos, um 
veneno... Desde o momento em que tive em mãos uma partitura de 
piano do Tristão — as minhas congratulações ao senhor Von Bülow 
—, tornei-me wagneriano. As obras anteriores de Wagner me 
pareciam insignificantes, vulgares, demasiado “alemães”... Ainda hoje 
eu procuro uma ópera duma fascinação tão perigosa, tão 
infinitamente terrível e doce como o Tristão; procuro-a em todas as 


artes, porém inutilmente. As mais formosas e estranhas concepções 
de Leonardo da Vinci perdem o atrativo diante dos primeiros acordes 
de Tristão. Esta obra é realmente o nec plus ultra de Wagner; refez- 
se ele da fadiga de tê-la criado com os Mestres cantores e com o 
Anel. Para uma natureza como a wagneriana, curar-se quer dizer dar 
um passo para trás... Eu sempre considerei uma grande felicidade 
ter vivido no tempo ajustado entre os alemães, precisamente a fim 
de amadurecer para esta obra: a tanto chega a minha curiosidade 
de psicólogo! O mundo é pobre para aquele que nunca foi bastante 
doente para saborear esta “volúpia infernal”, sendo-me permitido, 
quase imposto, o uso de uma fórmula mística. Acredito conhecer 
melhor do que qualquer outro os prodígios de que Wagner era 
capaz, os cinquenta mundos encantadores, estranhos, para os quais 
ninguém, a não ser ele, podia ruflar as asas. Por isso, sou bastante 
forte para deduzir a meu favor também as coisas mais duvidosas e 
perigosas, tornando-me ainda mais forte: posso dizer que Wagner é 
o grande benfeitor de minha vida. O que constitui a nossa mais 
intima semelhança — o termos sofrido, tanto um como outro, mais 
profundamente do que podem sofrer os homens deste século — 
conglobará ainda, eternamente, os nossos nomes; e como é certo 
que Wagner é incompreendido pelos alemães, assim também eu o 
sou e serei sempre. Primeiro, dois séculos de disciplina psicológica e 
artística, caros senhores alemães... Mas estas coisas não se 
alcançam facilmente. 


Ainda uma palavra para os ouvidos mais delicados: o que eu, 
realmente, pretendo da música. Seja-me ela serena e profunda como 
um poente de outubro; apresente-se íntima, exuberante, tenra; uma 
doce mulherzinha, toda humildade e donaire... Nunca admitirei que 


um alemão possa saber o que seja a música! Todos aqueles que se 
chamam músicos alemães — antes de mais nada, são estrangeiros, 
eslavos, croatas, italianos, holandeses ou judeus —, são alemães de 
raça forte, daquela que hoje está extinta, como Heinrich Schütz, 
Bach e Handel. Quanto a mim, sou ainda muito polaco para dar a 
Chopin todo o resto da música. Excetuados, por três razões, 
Siegfried-ldyll de Wagner, e quiçá alguma coisa de Liszt, que tenha 
os mais elevados “assentos de orquestração” entre todos os 
músicos, e ainda, tudo aquilo que se produziu além dos Alpes; para 
cá... Eu não poderia prescindir de Rossini, e muito menos do meu 
Sul na música, da música do meu mestre veneziano Pietro Gasti. 

Quando eu digo para lá dos Alpes, refiro-me unicamente a 
Veneza. Se procuro outra palavra para dizer “música”, encontro 
somente como sinônima a palavra “Veneza”. Não posso diferenciar 
lágrimas e música. Conheço a felicidade de não poder pensar no sul 
sem um frêmito de horror. 


Meditava, há pouco, na ponte 

em meio da noite azeviche. 

Chegava-me aos ouvidos um canto longínquo... 
Gotas douradas fosforesciam 

à face trêmula das águas. 

Gôndolas, luzes e músicas 

vagam, como um sonho, em busca do crepúsculo... 


Minha alma, como harpa vibrante, 

enlevada em arroubos invisíveis, 

cantava a si mesma 

reconditamente, uma canção de gondoleiro, 
toda extasiada de beatitude inefável... 

— Quem a ouviria? 


Acima de tudo isso — da escolha dos alimentos, do clima e das 
recreações — impera um instinto de conservação que se manifesta, 
pelo modo mais explícito, como instinto de autodefesa. Não ver, não 
ouvir, não deixar chegar a nós coisas em demasia é a melhor 
previsão, a melhor prova para demonstrar que não somos um caso, 
mas uma necessidade. A palavra usual para determinar este instinto 
de autodefesa é “bom gosto”. O seu Imperativo manda não só dizer 
“Não”, quando o “Sim” seria indício de “desinteresse”, mas também 
dizer “Não” o menos possível. Conservar-se longe, separados de 
tudo aquilo que obrigaria sempre a responder “Não”! Isso em razão 
do fato de que o dispêndio defensivo, em matéria de energia, por 
pequeno que seja, sempre se torna uma regra, um hábito, 
produzindo um depauperamento extraordinário e sobremodo 
supérfluo. Os nossos grandes dispêndios são apenas a soma 
repetida dos pequenos desgastes. A nossa defesa individual contra 
as aproximações alheias constitui também um dispêndio — não 
tenhamos ilusões —; é uma força dissipada com escopos negativos. 
Perdurando em nós a necessidade de defesa, podemos ficar tão 
fracos a ponto de sermos incapazes de defender o nosso instinto em 
qualquer circunstância. 

Admitamos que eu, saindo de casa, encontrasse, ao invés da 
silenciosa e aristocrática Turim, uma cidadezinha alemã: o meu 
instinto teria necessidade de concentrar-se em si mesmo para repelir 
tudo aquilo que o acossasse daquele ambiente trivial e aborrecedor. 
Ou, então, se me depararia a grande cidade alemã, esta criação do 
vício, onde nada cresce espontaneamente, onde toda coisa, boa ou 
má, é importada com esforço. Não teria eu de tornar-me um ouriço? 
Mas o fato de ter agulhões é uma dissipação, é, por assim dizer, um 
duplo luxo, quando se pode muito bem prescindir deles, tendo as 
mãos abertas e estendidas... 


Outra medida de prudência e de autodefesa consiste em reagir o 
mais raramente possível e em esquivar-se de situações e de 
condições nas quais estaríamos condenados ao sacrifício da própria 
“liberdade”, da própria iniciativa, tornando-nos simples órgãos de 
reação. Tomo como termo de confronto o modo como usamos os 
livros. O douto que, no fundo, não faz mais do que misturar livros — 
um filólogo de aptidões medíocres cerca de duzentos por dia —, 
acaba perdendo completamente a faculdade de pensar por si 
mesmo. Se não se empanturra com os livros, não pensa. Quando 
pensa, atende ele a um estímulo — um pensamento escrito —; 
enfim, não faz mais do que reagir. O douto emprega a sua força em 
dizer “sim” ou “não”, em criticar o que já foi pensado por outros; 
quanto a ele, todavia, não pensa mais... O instinto da autodefesa 
enfraqueceu-se nele; do contrário, defender-se-ia dos livros. O douto 
é um decadente. Vi com os meus próprios olhos: naturezas 
inteligentes, ricas, livres, arruinadas já aos trinta anos pela grande 
leitura, reduzidos a simples fósforos, que devem ser riscados para 
dar centelhas, isto é, “ideias”. Logo pela manhã, à alvorada, quando 
o espírito reflui em leveza, ao despertar das energias, pôr-se a ler 
um livro! Para mim, isto é um Vício! 


Aqui não se pode mais fazer menos que responder à pergunta “como 
se chega a ser o que se é?”. Com isso, toco à obra-prima na arte da 
autoconservação, do egoísmo... Com efeito, se admitirmos a 
determinação, a missão particular, o destino dessa missão está 
muito acima da média ordinária, pois não há perigo maior do que 
dar-se conta de si mesmo e, conjuntamente, desta missão. O fato 
de tornar-se aquilo que se é admite que não se tenha a mais 
longínqua ideia daquilo que se é. Sob esse ponto de vista também 


os erros da vida têm o seu significado e o seu valor, bem como as 
estradas mais longas e os círculos viciosos, as cogitações, as 
“modéstias”, a seriedade, dissipados pelas finalidades que se situam 
fora daquele escopo. Nisso se manifesta uma grande sabedoria; se 
a receita segura para perder-se fosse “nosce te ipsum”, esquecer- 
se, menoscabar-se, diminuir-se, restringir-se, tornar-se medíocre 
seria encarnar a própria “razão”. Para expressar-se com uma 
fórmula colhida da moral; o amor do próximo, o viver pelos outros 
etc., podem ser as medidas preventivas para a conservação do mais 
absoluto amor de si mesmo. Este é o caso excepcional no qual eu, 
contra os meus hábitos e as minhas convicções, defendo os impulsos 
“altruísticos”: aqui eles agem a favor do egoísmo, da educação 
pessoal. É necessário possuir toda superfície da consciência — a 
consciência é uma superfície — vazia de qualquer grande Imperativo. 
Urge esquivar-se também do emprego de palavras retumbantes, de 
atitudes heroicas! Como sabemos, existe o perigo de que o instinto 
se conheça muito depressa. 

Entrementes, no recôndito, a ideia organizadora, a ideia 
destinada a dominar, cresce pouco a pouco, começa a impor-se, sai 
lentamente dos caminhos secundários e dos círculos viciosos, 
prepara qualidades originais e capacidades que certamente se 
tornarão indispensáveis como meios para chegar-se ao todo, 
formando, umas após outras, todas as faculdades dependentes, sem 
deixar intuir qualquer coisa na tarefa dominante, na meta, no escopo, 
quanto ao significado... 

Considerada por esse lado, a vida é simplesmente maravilhosa. 
Para conseguir-se uma Transmutação de todos os valores, é 
necessário talvez mais faculdades de quantas foram até agora 
possíveis num só indivíduo; sobretudo, seriam necessárias 
contradições entre essas faculdades sem que, todavia, por isso se 
espezinhassem ou se destruíssem entre si. Ordem hierárquica das 
faculdades, sentido da distância, arte de superar sem inimizar-se; 
não confundir nada, não “conciliar” nada; uma infinita multiplicidade 
que todavia é o contrário do caos: foi essa a premissa, o longo 


trabalho oculto, a operosidade artística do meu instinto. E a sua alta 
salvaguarda se demonstrou fortemente, a ponto de eu, em caso 
algum, não ter chegado sequer a duvidar do que se desenvolvia em 
mim: de que todas as minhas faculdades se revelavam de chofre, 
improvisadamente, na sua perfeição mais elevada. 

Não me lembro de fadigas; na minha vida não há sinal de luta: 
sou o contrário de uma natureza “heroica”. “Querer” alguma coisa, 
“aspirar” qualquer coisa, ter um “escopo” ou um “desejo” são coisas 
que eu não conheço praticamente. Ainda neste momento eu encaro o 
meu futuro — um [ongínquo futuro! — como se contemplasse um 
mar tranquilo: nenhum desejo encapela a superfície. Eu não quero, 
de forma alguma, que qualquer coisa resulte diversa do que é: em 
mim mesmo, não quero tornar-me diferente... Porém, vivi sempre 
assim. Nunca tive nenhum desejo. Alguém que aos 44 anos feitos 
pode dizer que nunca se preocupou com honrarias, mulheres, 
dinheiro! Não que me faltassem... Assim, por exemplo, um belo dia 
me vi professor universitário, e não cogitava disso nem mesmo de 
longe, porque tinha apenas 24 anos. Da mesma forma, dois anos 
antes, certa ocasião, tornei-me filólogo, pelo fato do meu primeiro 
trabalho de filologia, o meu princípio em qualquer sentido, ter-me 
sido solicitado pelo meu mestre Ritschl para publicá-lo no seu 
“Rheinisches Museum” (Ritschl — digo-o com veneração — é o único 
douto genial que eu conheci até agora. Tinha ele aquela aprazível 
depravação que nos distingue da Turíngia, que torna simpático até 
um alemão: para chegarmos à verdade, preferimos também os 
caminhos mais tortuosos. Com estas palavras não tenciono de modo 
algum depreciar o meu conterrâneo, o prudente Leopold von Ranke). 


10 


Perguntar-se-me-á por que, efetivamente, narrei todas essas 
coisinhas inexpressivas, segundo o modo de ver tradicional. Isto me 
atormenta, especialmente se estou destinado a refletir sobre 
problemas mais transcendentais. Resposta: essas coisinhas — 
nutrição, lugar, clima, devaneios, a casuística total do egoísmo — 
são infinitamente mais importantes que tudo aquilo que até agora têm 
sido considerado como importante. É precisamente aqui que convém 
mudar de método. Tudo aquilo que até agora os homens têm 
considerado seriamente não é nem mesmo realidade, não é mais do 
que imaginação, ou constitui mais precisamente um aranzel de 
mentiras produzidas pelos maus instintos de naturezas doentias, 
nefastas no mais amplo sentido da palavra; assim, todos os 
conceitos de “deus”, “alma”, “virtude”, “culpa”, “além”, “verdade”, 
“eternidade”... Contudo, foi nessa terminologia que se procurou a 
magnitude da natureza humana, a sua “divindade”... Todos os 
problemas políticos, sociológicos e educacionais são profundamente 
falseados desde a origem, pelo fato de se tornarem os homens mais 
nefastos como grandes homens, ensinando-se o desprezo das 
“pequenas coisas”, isto é, das coisas fundamentais da vida... 

Todavia, se eu me ponho em confronto com os homens que até 
agora foram hontados como “os primeiros”, a diferença resultante 
entre mim e eles é evidente. Estes pretensos “primeiros”, eu (bem a 
propósito) não os coloco entre os homens; para mim são eles 
apenas refugos da humanidade, produtos de moléstias e de instintos 
vingativos; são monstros desventuradíssimos, profundamente 
incuráveis, que anseiam vingar-se da vida. Eu quero ser o contrário 
deles: o meu privilégio é o de poder reunir com acuidade de sentido 
todos os signos dos bons instintos. 

Não me atormenta nenhuma morbidez; nem mesmo no decorrer 
de moléstias graves experimentei o estado mórbido. Em vão se 
procuraria em mim o mais leve indício de fanatismo. Em nenhum 
momento de minha vida se me poderá acusar de ter ostentado 
atitudes arrogantes ou enfáticas. O “pathos” da atitude não faz parte 


da grandeza; em geral, quem tem necessidade de atitudes 
estudadas é falso... Livremo-nos dos homens esculturais! 

A vida se me tornou fácil; facílima, quando me impunha as coisas 
mais difíceis. Quem me viu nos sessenta dias deste outono, no qual, 
ininterruptamente, tenho feito coisas em verdade notáveis, coisas 
que ninguém poderia imitar — ou ensinar-me —, com uma grande 
responsabilidade diante de todos os séculos vindouros, não teria 
notado em mim o mínimo sinal de tensão espiritual, mas, pelo 
contrário, uma grande disposição e transbordante vivacidade. Nunca 
comi com mais apetite, nem dormi com maior sossego. 

Desconheço melhor meio de atingir os grandes fins do que o 
jogo. É um índice de grandeza essencial. O mínimo esforço, o 
semblante carregado, uma forte contração dos músculos jugulares 
são objeções passíveis de sublevar-se contra o homem, e ainda 
mais contra a sua obra... Não se deve ter nervos... Também 
ressentir-se da solidão é um título desfavorável: eu, por mim, sofri 
sempre da “multidão”... Desde uma idade absurdamente jovem, aos 
sete anos, eu sabia que nenhuma palavra humana seria passível de 
tocar-me; alguém me viu triste devido a uma palavra humana? Ainda 
hoje tenho a mesma afabilidade para com todos, sendo cheio de 
cuidados para com os mais humildes; não há nisso tudo um átomo de 
soberbia ou de desprezo íntimo. Quem é desprezado por mim 
adivinha que eu o desprezo: só com a minha presença eu ponho em 
agitação todos os que têm mau sangue nas veias... 

A minha fórmula para a grandeza do homem é amor fati: não se 
deve procurar outra diversa, quer no futuro ou no passado, nem 
mesmo para toda a eternidade. Não basta “suportar” o que é 
necessário, e muito menos menoscabá-lo — todo o idealismo é uma 
mentira diante da necessidade —: deve-se amá-lo... 


Por QUE ESCREVO BONS LIVROS 


Eu sou uma coisa; outra é minha obra. 

Antes de falar dos meus livros, é necessário dizer algumas 
palavras acerca do problema da sua compreensão ou 
incompreensão. Resultará um esforço supérfluo, porque este assunto 
está longe de sua atualidade. Eu mesmo não sou ainda atual; alguns 
nascem póstumos. Chegará o tempo em que surgirão institutos nos 
quais se viverá e ensinará aquilo que eu entendo por viver e ensinar; 
talvez se criarão também cátedras especiais para interpretar 
Zaratustra. Contudo, eu estaria em flagrante contradição comigo 
mesmo se esperasse encontrar desde já ouvidos e mãos dispostos a 
acolher as minhas verdades: que hoje não me ouçam, que não se 
queira aceitar nada de mim, parece-me não só natural, mas até 
justo. Não quero ser confuso para com os outros, porque não me 
confundo eu mesmo. Repito: na minha vida há poucos casos de 
“desânimo”; também de “desânimo” literário eu não poderia contar 
um só caso. Por outro lado, fui entediado por muita ignorância pura! 


Parece-me que uma das mais raras distinções que um homem pode 
tributar-se a si mesmo é a de tomar nas mãos um dos meus livros; 
imagino que, antes, descalçará as botinas, para não falar de botas... 

Certa feita, queixando-se o doutor Heinrich von Stein, 
sensatamente, de não ter compreendido sequer uma palavra do meu 
Zaratustra, disse-lhe eu que era natural esse fato, porque entender 
somente umas seis frases, o que equivaleria a vivê-las, realçaria o 
leitor a um grau de humanidade bem mais alto do que aquele que 
poderiam alcançar os homens “modernos”. Como poderia eu, com 
semelhante sentido das distâncias, desejar, ainda que simplesmente, 
ser lido pelos “modernos”, tão meus conhecidos! O meu triunfo é 
precisamente oposto ao de Schopenhauer; exprimo-me assim “non 
legor, non legar”. 

Isso não implica afirmar que eu pretenda tolher algo ao prazer 
que me proporcionou muitas vezes o “candor” com que foram 
negadas as minhas obras. Ainda no corrente verão, quando eu, com 
o tom sério, demasiado sério da minha literatura, ameaçava 
sobrepujar o resto da literatura, um professor da Universidade de 
Berlim fez-me compreender, com certa benevolência, que eu deveria 
usar de outra forma na disposição dos meus escritos: porque coisa 
como a minha ninguém a leria. Ultimamente não foi a Alemanha, mas 
sim a Suíça que me proporcionou dois casos extremos. Um artigo do 
doutor V. Widmann sobre Além do bem e do mal, publicado no Bund 
sob o título O perigoso livro de Nietzsche, e uma resenha geral 
sobre todas as minhas obras, publicada por Karl Spitteler, também 
aparecida no Bund, representam um maximum na minha vida... 
sendo natural que eu me esquive de dizer qual seja esse maximum. 

Spitteler, por exemplo, considerou o meu Zaratustra “um alto 
exercício estilístico”, exprimindo o desejo de que, para o futuro, 
viesse eu a pensar também acerca do conteúdo; o doutor Widmann 
externou a sua admiração pela coragem com que eu me investia no 
propósito de abolir todos os sentimentos honrosos. Aqui, para incutir 
uma pequena malícia em meio do caso, toda proposição — com uma 
exatidão admirável — era uma verdade revirada; no fundo, não se 


fazia mais do que “inverter todos os valores” para golpear no ponto 
vulnerável e com máscula precisão... Por isso, tento explicar-me 
ainda uma vez. 

Afinal de contas, ninguém pode compreender as coisas, inclusive 
os livros, bem mais do que lhe for dado saber. Aquilo que não se 
intuiu porque não se viveu é-nos incompreensível. Imaginemos um 
caso extremo; isto é, que um livro se refira a fatos que estejam 
completamente fora da possibilidade de uma experiência frequente, 
ou mesmo rara; que se exprima ele com a primeira língua necessária 
a uma nova série de experiências. Neste caso, não se entenderá 
absolutamente nada, acrescendo-se a isso a falsa ilusão acústica 
pela qual se acredita que onde não se compreende nada não haja 
mesmo nada. Tal é a experiência que eu deduzi da maior parte dos 
casos, sendo ela também, se se quiser, a originalidade da minha 
experiência. Quem acreditava ter entendido alguma coisa do que era 
meu formou naturalmente uma imagem da minha pessoa a seu 
modo; quiçá, precisamente o contrário do que eu sou, julgando-me 
talvez “um idealista”; quem não compreendera nada em meio de 
minhas coisas dizia naturalmente que se não deveria ligar-me. A 
palavra “super-homem”, que determina um tipo de altíssima 
perfeição, em sentido oposto aos homens “modernos”, aos homens 
“bons”, aos “cristãos” e aos demais niilistas — palavra esta que na 
boca de Zaratustra, do destrutor da moral, assume uma significação 
sobremodo grave —, foi compreendida quase sempre com perfeita 
candura, no sentido daqueles valores cujo oposto se afirmou na 
figura de Zaratustra; fizeram eles o tipo “idealista” de uma espécie 
superior do homem, meio “santo”, meio “gênio”... Outros sábios 
cornudos, por causa desta palavra, suspeitaram-me darwinista. 
Também do “culto dos heróis” daquele grande moedeiro falso da 
ciência e da vontade, que foi Carlyle, daquele culto por mim repelido 
com tanta braveza, encontraram-se algumas pegadas. Se eu 
segredei aos ouvidos de alguém que seria melhor encontrar ao redor 
de si um César Bórgia do que descobrir um Parsifal, esse alguém 
não teria acreditado nas próprias orelhas. 


É necessário perdoar-me se eu não sinto curiosidade pelas 
notícias que se dão acerca dos meus livros, especialmente em 
relação àquelas que aparecem nos jornais. Os meus amigos, os 
meus editores, sabem disso e não me dizem nada. Casualmente me 
foi dado ter às mãos tudo aquilo que se perpetrou contra um único 
dos meus livros: Além do bem e do mal; muitas coisinhas poderia eu 
dizer nesse sentido. Quem acreditaria que o National Zeitung (um 
jornal prussiano, seja dito para os meus leitores estrangeiros: quanto 
a mim, diga-se com certa abnegação, não leio senão o Journal des 
Débats) entendeu, bem seriamente, que o livro era um “sinal dos 
tempos”, como que a verdadeira “filosofia da juventude alemã”, não 
faltando ao Kreuzzeitung para chegar até lá senão a coragem? 


Valha isso para os alemães; em todos os lugares eu possuo leitores 
que são verdadeiras inteligências escolhidas, caracteres 
experimentados, educados para grandes destinos e importantes 
deveres; tenho também verdadeiros gênios entre os que me leem. 
Em Viena, em São Petersburgo, em Estocolmo, em Copenhague, em 
Paris, em Nova York, por toda parte estou descoberto: não o estou 
somente no país mais ordinário da Europa — a Alemanha... Devo 
contudo confessar que prefiro os meus “não leitores” àqueles que 
nunca ouviram pronunciar o meu nome nem a palavra “filosofia”; 
entretanto, aonde quer que eu vá (aqui em Turim, por exemplo) todos 
os semblantes se emocionam e dulcificam ao ver-me. O que até 
agora mais me tem ufanado é a solicitude de certas velhas vendeiras 
que não sossegam enquanto não escolhem para mim os melhores 
bagos de uva. Até neste ponto é preciso ser filósofo... Não é em vão 
que os polacos são chamados de eslavos franceses. Uma russa 
graciosa não duvidará sequer um momento acerca de minha 


natureza. É-se impossível tornar-se solene: com muito custo, eu me 
assemelho a um tímido. 

Pensar germanicamente, sentir germanicamente! De tudo eu sou 
capaz, porém isto está bem acima das minhas forças... O meu 
antigo mestre Ritsche dizia que eu concebia até as minhas 
dissertações filológicas como um romancista parisiense: de modo 
interessante até ao absurdo. Mesmo em Paris causam admiração 
“toutes mes audaces et finesses” — a expressão é de Taine —:; 
temo que até nas mais altas formas do ditirambo se encontrará 
sempre algum resquício daquele que nunca perde o seu sabor 
alemão: é espirituoso! Não sei o que possa fazer... Valha-me Deus! 
Amém. 

Todo o mundo sabe — e alguns o sabem também por 
experiência própria — o que seja um animal de orelhas compridas. 
Pois bem; eu me atrevo a afirmar que possuo as orelhas menores 
que se possam imaginar. Isso interessa um pouco às mulheres, que 
talvez se sintam melhor compreendidas por mim. Eu sou o antiasno 
por excelência, e, portanto, um monstro de importância histórica: em 
grego, e não somente em grego, sou o Anticristão... 


Não me são desconhecidas as minhas qualidades de escritor; em 
determinados casos compreendi como se corrompia o gosto com o 
manuseio de minha obra. Acaba-se, simplesmente, por não suportar 
mais a leitura de outros livros, pelo menos os filósofos. É uma 
distinção poder entrar na familiaridade desse mundo nobre e 
delicado; para poder ter ingresso nele é preciso não ser alemão; 
enfim, essa é uma distinção que deve ser merecida. Aqueles que são 
meus similares pela altura do querer se extasiam com o que comigo 
aprendem: é que eu desço de alturas inatingíveis a qualquer 


pássaro, conhecendo, além disso, abismos ainda não trilhados pelo 
pé humano. Disseram-me que é impossível interromper a leitura de 
um dos meus livros, porque eu perturbo até o repouso noturno. Não 
existem livros mais soberbos e ao mesmo tempo tão refinados 
quanto os meus; chegam esses, aqui e acolá, ao ponto mais alto a 
que se possa chegar: ao cinismo; é necessário, por isso, conquistá- 
los com dedos delicadíssimos e, ao mesmo tempo, com pulsos 
valorosos. Todas as enfermidades da alma são excluídas deles uma 
vez por todas, inclusive qualquer espécie de dispepsia; não se deve 
ter nervos, mas sim intestinos alegres. Não somente a pobreza e o 
peso da atmosfera de uma alma se situam bem longe dos meus 
livros, mas também, e muito mais, a impureza, o recôndito desejo de 
vingança que se congloba nos intestinos: uma palavra minha é 
suficiente para pintar à face os mais péssimos instintos. 

As minhas relações são para mim, também, objeto de 
observação nos quais noto as amplas, variegadas e instrutivas 
reações produzidas pelas minhas obras. Aqueles que não querem 
fazer algo em relação com os seus conteúdos, principalmente os 
meus pretensos amigos, tornam-se então “impessoais”: congratulam- 
se comigo porque cheguei ainda uma vez “tão adiante”, dizendo-me 
que se nota neles também um progresso numa maior serenidade de 
tom. Os “espíritos” completamente viciados, as “belas almas”, os 
mentirosos convencidos, não sabem absolutamente o que fazer com 
os meus livros; por conseguinte, têm-nos em conta de alguma coisa 
que esteja abaixo deles: é a lógica sarapintada de todas as “belas 
almas”. Os animais de maior vulto entre os meus conhecidos — 
todos alemães, seja dito entre nós — dão a entender que nem 
sempre se pode estar a meu favor, mas que todavia, aqui e ali... 
Ouvi dizer isso até acerca do Zaratustra!... Dessa forma, toda 
feminilidade “dos homens”, e também no homem, é uma barreira 
para chegar a mim: não se poderá penetrar jamais neste labirinto de 
conhecimentos audaciosos. 

É preciso não se poupar nunca, é necessário possuir a rudez 
entre os nossos hábitos para ter alegria e ânimo sadios em meio de 


verdades realmente duríssimas. Se tento afigurar-me o tipo de um 
leitor perfeito, faço-o sempre um monstro de coragem e de 
curiosidade, com algo mais de agilidade, astúcia e circunspecção: 
um aventureiro e explorador nato. Enfim, eu não sei realmente dizer 
melhor do que Zaratustra, a quem me dirijo e a quem unicamente 
quer ele referir o seu enigma: 


A vós, audazes pesquisadores e tentadores, e a todos os que sulcaram 
mares tremendos com velas astutas; 

a vós, ébrios de enigmas, contentes da penumbra, cuja alma se sente 
atraída pelo som das flautas a todas as voragens perigosas: 

por que não quereis seguir cegamente e com mão incerta um fio 
condutor; e onde quer que possais adivinhar, fingis de escancarar as 
portas? 


Ainda uma palavra, generalizando acerca da minha arte do estilo. 
Comunicar um estado d'alma, uma tensão interna do sentimento por 
meio de sinais — inclusive o “tempo” destes sinais —: eis o que é o 
estilo; é, desde a multiplicidade dos estados interiores, extraordinária 
em mim, eu tenho a possibilidade de usar muitos estilos; possuo, em 
suma, a mais complexa arte do estilo que jamais homem algum 
possuiu. Bom é todo o estilo que exprime verdadeiramente um 
estado interior, que não se engana acerca dos sinais, do “tempo” dos 
sinais, das atitudes: todas as leis do período são uma arte das 
atitudes. Aqui, o meu instinto se apresenta como infalível. 

O belo estilo por si mesmo é uma pura asneira, simples 
“idealismo”, alguma coisa como o “belo em si” ou “o bom em si” ou 
“a coisa em si”... Permitindo sempre que existam ouvidos; que hajam 
indivíduos capazes e dignos de uma emoção, que não faltem aqueles 


com os quais seja possível comunicação. O meu Zaratustra, por 
exemplo, ainda anda procurando estes tais...; ah! resta ainda muito a 
pesquisar! É necessário sermos dignos de ouvi-lo. Até aquele 
momento, não haverá ninguém capaz de compreender a arte que ali 
se explana: ninguém nunca teve de desenvolver tantos matizes 
artísticos: tão novos, inauditos, criados verdadeiramente pela 
circunstância. Restava ainda a oportunidade de demonstrar que uma 
coisa semelhante era possível somente em alemão: antes de tudo, 
eu me esquivaria energicamente de acreditar em tal. Antes de mim 
não se sabia o que se pode fazer com a língua germânica — com 
uma língua, no sentido geral. A arte do grande ritmo, o grande estilo 
na confecção dos períodos, para exprimir um enorme “crescendo” e 
“diminuendo” de paixão sublime, sobre-humana, foi descoberta 
unicamente por mim; com um ditirambo como é o último do terceiro 
livro do Zaratustra, aquele que se intitula “Os sete selos”, eu ascendi 
mil milhas acima do que então se chamava poesia. 


Que alhures se fale dos meus escritos em psicólogo, dizendo não 
haver iguais, é talvez a primeira convicção que domina um bom leitor, 
que, como eu mereço, me leia como os bons velhos filólogos liam o 
seu Horácio. As afirmações acerca das quais todos estão de acordo 
— para não falar dos filósofos de todo o cosmo, dos moralistas e de 
outras cabeças ocas, cabeças de nabo — concluem que das minhas 
obras resultam erros, o que é produto da ingenuidade: por exemplo, 
a crença que “altruísta” e “egoísta” sejam termos antitéticos, 
enquanto o “ego” por si mesmo não é senão um “supremo engano”, 
um “ideal”. Não há ações egoístas nem ações altruístas: esses dois 
conceitos são, psicologicamente, um contrassenso, como as frases: 
“o homem se inclina para a felicidade...”, ou “a felicidade é o prêmio 


” 


da virtude...”, ou “prazer e pena são antitéticos...”. A crise da 
humanidade, em moral, falseou fundamentalmente toda a psicologia 
— desmoralizou-a — até chegar ao horrível sentido negativo de que 
o amor deva ser alguma coisa de “não egoístico”. É necessário 
estar-se bem seguros de si mesmos, bem firmes nas pernas, pois 
do contrário não se pode absolutamente amar. Sabem-no as 
mulheres até demais: não sabem, entretanto, que fazer de homens 
desinteressados, de homens puramente objetivos... 

Chegando a este ponto, poderei eu afirmar, ousadamente, que 
conheço as mulherzinhas”? Isso faz parte do meu dote dionisíaco. 
Quem sabe não serei eu o primeiro psicólogo do eterno feminino?! 
Amam-me todas, o que é uma velha história; menos as desgraçadas, 
as “emancipadas”, às quais falta a fibra para dar filhos ao mundo. 
Afortunadamente, não penso de modo algum deixar-me dilacerar: a 
mulher perfeita, quando ama, destrói. Conheço estas amáveis 
Mênades... Ah!, que animaizinhos rapaces, perigosos, rastejantes, 
subterrâneos! e, todavia, tão queridinhos!, Uma mulherzinha que 
persevera na sua vingança seria capaz de mudar até o destino... A 
mulher é infinitamente mais má do que o homem; e é também mais 
prudente: a bondade, na mulher, é já uma forma de degeneração. 

Em todas as chamadas “belas almas” há reconditamente algum 
desequilíbrio fisiológico; não digo mais para não tornar-me “medical”. 
A luta pela paridade dos direitos é um sintoma acabado de 
enfermidade: sabem-no os médicos. A mulher quanto mais mulher é 
tanto mais se defende com as mãos e com os pés contra tudo o que 
for direito no estado de natureza, a eterna guerra entre os sexos lhe 
dá há muito o primeiro lugar. 

Ouviu-se a minha definição do amor? É a única digna de um 
filósofo. O amor — nos meios é a guerra, na essência o ódio mortal 
dos sexos. Escutou-se a minha resposta à pergunta: como se deve 
fazer para curar, “salvar” uma mulher? Faz-se-lhe um filho. A mulher 
tem necessidade de filhos; o homem é sempre apenas um meio: 
assim falou Zaratustra. — A “emancipação da mulher” é o ódio 
instintivo da mulher fracassada, isto é, incapaz de procriar, contra a 


mulher completa: a luta contra o homem é sempre apenas um meio, 
um pretexto, uma artimanha estratégica. Enquanto se exaltam a si 
próprias como “mulheres em si”, “mulheres superiores”, “mulheres 
idealistas”, tendem elas a abaixar o nível médio da mulher: não há 
meio mais seguro para chegar a isso do que a educação ginasial, as 
calças e os direitos da grande besta eleitoral. No fundo, as mulheres 
emancipadas são os anarquistas do mundo eterno feminino. 
Constituem toda uma categoria desse “idealismo” da pior espécie — 
que, por outro lado, também é encontrado em certa classe de 
homens, como por exemplo em Henrik Ibsen, esta figura típica de 
solteirona —, tem por escopo envenenar a consciência sã, a 
natureza, no amor sexual. 

Para não deixar pairar qualquer dúvida acerca do meu modo de 
pensar neste assunto, tão honesto quanto severo, quero expor ainda 
um artigo do meu código moral, contra o vício: com a palavra “vício” 
indico qualquer espécie de coisas atentantes contra a natureza ou, 
para quem ama as belas frases, de idealismo. O artigo diz assim: 
“Pregar a castidade é um incitamento público a atos contra a 
natureza. O desprezo da vida sexual, inculcá-lo com o conceito de 
‘impureza’, é um verdadeiro delito contra a vida, constitui um 
verdadeiro pecado contra o espírito santo da vida.” 


Finalmente, para dar uma ideia de minha individualidade como 
psicólogo, tomo um curioso trecho do Além do bem e do mal, sem 
contudo permitir, absolutamente, que se formulem suposições acerca 
do que eu quis descrever: 


O gênio do coração, tal como o possui aquele grande incógnito, o deus 
tentador e receptador das consciências, cuja voz sabe descer até as 


últimas trevas da alma, que não diz uma única palavra, que não lança um 
só olhar no qual não haja uma dupla intenção sedutora, cuja mestria 
especial é aquela de saber revelar-se, não o que ele é, mas sim aquilo que 
para os que o seguem se torna um constrangimento a mais para vinculá- 
los sempre em redor de si, a fim de segui-lo mais íntima e radicalmente... 

O gênio do coração que faz amainar todas as vozes altissonantes e 
vaidosas, que ensinam a ouvir em silêncio, que alisa as almas enrugadas, 
ensinando-lhes um novo desejo: o desejo de ficar quieto e jazer, como um 
espelho-d'água onde se reflita o céu profundo e calmo... 

O gênio do coração que ensina à mão torpe e impulsiva como deve 
conter-se e ser mais delicada; que sabe adivinhar o tesouro oculto e 
olvidado, a gota de bondade e de doce espiritualismo escondida debaixo 
da camada sólida do gelo; que é uma varinha mágica que atrai as pepitas 
de ouro soterradas há muito tempo no lodo e na areia... 

O gênio do coração de cujo contato todos saem mais ricos, não 
abençoado e surpreendido, não feliz e oprimido por ter obtido um bem 
alheio, mas sim mais rico de si mesmo, renovado, reflorido, beijado e 
compenetrado quase pelo sopro de um zéfiro mais tenro, mais frágil, ainda 
cheio de esperanças sem nome, cheio de intenções, repleto de novas 
vontades e de novas energias, transbordante de desdéns novos e de 
reações originais... 


O NASCIMENTO DA TRAGÉDIA 


Para formar um juízo exato acerca de O nascimento da tragédia 
(1872), é preciso esquecer certas coisas. Essa obra causou certo 
efeito, tendo até fascinado com o que nela havia de errôneo, dada a 
sua aplicação ao wagnerismo, como se fosse um sintoma de algo 
que começa. Precisamente por isso essa obra representou um 
acontecimento relevante na vida de Wagner: somente depois de sua 


publicação começou-se a ter o nome de Wagner como uma 
esperança. Ainda hoje recordo-me das discussões acerca do 
Parsifal, que é verdadeiramente culpa minha se prevaleceu uma 
opinião tão alta sobre o valor cultural deste movimento. Vi por várias 
vezes citada a minha obra com o subtítulo de “Renascimento da 
tragédia pelo espírito da música”; olhou-se somente para a nova 
fórmula da arte, para as intenções, com o escopo wagneriano, não 
se tendo observado aquilo que esse livro continha de importante. 
“Helenismo e pessimismo” — seria um título mais preciso, dado que 
ensina pela primeira vez como os gregos se libertaram do 
pessimismo, com que meios o superaram... A tragédia é uma prova 
precisa que os gregos não eram pessimistas; Schopenhauer 
enganou-se nesse particular, como sempre se enganou em tudo. 

Considerada com certa imparcialidade, O nascimento da 
tragédia mostra-se bem pouco concorde com os tempos em que foi 
escrita: ninguém sonharia em dizer que ela foi começada em meio do 
ribombar da batalha de Worth. Meditei acerca destes problemas 
bem rente dos muros de Metz, nas frígidas noites de setembro, em 
meio a ocupações da brigada sanitária, da qual eu então fazia parte: 
acreditar-se-ia que essa obra fosse cinquenta anos mais velha; 
politicamente, ela é indiferente — não alemã, dir-se-ia hoje —, pois 
tem um repugnante cheiro de hegelismo, sendo impregnada somente 
em certas fórmulas desse perfume cadavérico, próprio de 
Schopenhauer. Uma “ideia” — antítese entre dionisíaco e apolíneo — 
expressa em linguagem metafísica; a própria história considerada 
como o desenvolvimento desta ideia; a antítese, com a unidade, 
suprimida, como na tragédia; e sob tal luz coisas que nunca se 
olharam à face, postas diante do improviso, iluminadas, 
compreendidas uma graças à outra. Por exemplo: a Ópera e a 
revolução. 

Entre as duas importantes inovações trazidas por este livro, a 
primeira é a interpretação do fenômeno dionisíaco entre os gregos 
— revela, também, pela primeira vez, a psicologia; dá também uma 
das raízes da arte grega —; a segunda, é a interpretação do 


socratismo: Sócrates é ali reconhecido pela primeira vez como 
instrumento da decomposição grega com tipo do decadente. O 
“raciocínio” em oposição ao instinto. 

A todo custo, a “sensatez” é perigosa, constituindo uma força 
destruidora da vida! Silêncio profundo, hostil, sobre o cristianismo, no 
decurso de todo o livro: este não é apolíneo nem dionisíaco, porque 
nega todos os valores estéticos, os únicos valores que O 
nascimento da tragédia admite; é, antes, niilsta no mais amplo 
significado da palavra, enquanto no símbolo dionisíaco se atinge o 
limite extremo da afirmação. Só uma vez se alude aos sacerdotes 
cristãos como uma “raça maligna de anões”, de “seres 
subterrâneos”. 


Este início é sobremodo singular. Pela minha experiência íntima, 
fora-me dado descobrir o único símbolo e paralelo que à história é 
dado possuir, tendo sido também o primeiro a conceber o 
maravilhoso fenômeno dionisíaco. Ao mesmo tempo, pelo fato de ter 
reconhecido Sócrates como um decadente, experimentara de 
maneira indubitável quão pouco o meu instinto psicológico estava 
ameaçado por qualquer idiossincrasia moral: a própria moral, 
considerada como sintoma de decadência, é uma inovação, uma 
particularidade de primeira ordem na história da consciência. Como 
passara alto, de um só pulo, em todos os dois casos, acima das 
conversas fiadas do otimismo contra o pessimismo! 

Fui eu o primeiro a descobrir a verdadeira antítese: o instinto 
degenerante que se lança contra a vida com um recôndito desejo de 
vingança (o cristianismo, a filosofia de Schopenhauer, de certo modo 
também a filosofia de Platão e todo o idealismo como formas típicas) 
e uma fórmula de afirmação suprema, nascida da abundância, da 


superabundância, uma afirmação irrestrita acerca da dor, também a 
culpa, além de tudo aquilo que há de estranho e de enigmático na 
vida... Esta última afirmação da vida —  divertidíssima, 
impetuosíssima e desenfreadíssima — não é somente o mais alto, 
mas é ainda o mais profundo entendimento, exatamente confirmado 
e sustentado pela verdade e pela ciência. Não se pode renunciar a 
nada do que existe, não sendo dado também prescindir de algo; os 
aspectos da vida negados pelos cristãos e pelos niilistas estão 
infinitamente acima, na hierarquia dos trabalhos, daqueles que o 
instinto de decadência pode aprovar, julgar bons. Para compreender 
isso é necessário coragem; e (condição para a coragem) um acesso 
de força: o que se situa de acordo com a distância até onde se pode 
distender, paulatinamente, a coragem, em conformidade com a 
medida da força, que se avizinha mais ou menos da verdade. O 
conhecimento, a afirmação da realidade é para o homem forte uma 
necessidade; do mesmo modo, para o débil, precisamente, por 
causa da fraqueza, são necessárias a velhacaria e a fuga diante da 
verdade, isto é, o “ideal”. Não lhes é facultado o conhecimento de 
certas coisas: os decadentes têm necessidade da mentira; para eles 
essa constitui uma condição de vida. Quem não somente entende a 
significação da palavra “dionisíaco”, mas ainda encontra aí a sua 
própria personalidade, não tem necessidade da confutação de 
Platão, do cristianismo ou de Schopenhauer: cheirará plenamente à 
putrefação... 


Até que ponto me fora dado saber o verdadeiro conceito de 
“trágico”, a noção definitiva do que seja a psicologia da tragédia dei- 
a eu ultimamente no Crepúsculo dos ídolos: 


A afirmação da vida, também nos seus mais estranhos, mais árduos 
problemas, a vontade de viver fruindo o sacrifício dos mais altos tipos 
produzidos pela sua inexauribilidade, isso tudo era para mim dionisíaco, 
era a ponte de passagem para chegar à psicologia do poeta trágico. 
Contudo, não para libertar-se do temor e da piedade, não para purificar-se 
de uma paixão perigosa com um gesto violento — neste sentido bem mal a 
interpretou Aristóteles —, mas sim para ser ele mesmo, acima do temor e 
da piedade, a eterna alegria do porvir, aquela alegria que encerra em si 
também a alegria da destruição. 


Nesse sentido, tenho o direito de considerar-me o primeiro 
filósofo trágico, isto é, a perfeita antítese de um filósofo pessimista. 
Antes de mim, esta passagem da emoção dionisíaca à emoção 
filosófica não existia: faltava a sapiência trágica. Dela procurei em 
vão os mínimos traços, mesmo entre os grandes filósofos gregos, os 
dos dois séculos anteriores a Sócrates. Restava-me uma dúvida 
acerca de Heráclito, vizinho ao qual eu me sinto mais acalentado, 
mais à vontade do que em qualquer outro lugar. A afirmação do 
aniquilamento e da destruição — o que mais importa em uma 
filosofia dionisífaca —, a aceitação da oposição e da guerra, o porvir, 
com degeneração racial, até do conceito do “ser”, nisso devo 
reconhecer, em qualquer caso, o que até agora se pensou mais 
rente de minhas ideias. Poderia dar-se o caso que a doutrina de 
Zaratustra — no final das contas já tivesse sido ensinada. Pelo 
menos o estoicismo, que herdou de Heráclito quase todas as ideias 
fundamentais, conservou alguns traços. 


Nesta obra se manifesta uma grandiosa esperança. Não há, enfim, 
nenhuma razão que me leve a renunciá-la, desesperando acerca do 


porvir dionisíaco da música. Lancemos o nosso olhar a um século 
vizinho ao nosso, admitamos que o meu atentado contra dois 
milênios de violações da natureza e da humanidade surta efeito. 

Essa nova parte da vida, que terá a mais elevada de todas as 
finalidades, o aperfeiçoamento da humanidade — inclusive a 
destruição impiedosa de tudo o que for degenerado e parasitário —, 
tornará ainda mais possível aquele excedente da vida, do qual 
também renascerá o ato dionisíaco. Eu anuncio o advento de uma 
era trágica: a arte mais sublime na afirmação da vida, a tragédia, 
renascerá quando a humanidade, sem sofrimento, tiver atrás de si a 
consciência de ter sustentado as guerras mais rudes e mais 
necessárias. 

Um psicólogo poderia também acrescentar que aquilo que eu 
ouvi na minha juventude como música de Wagner não tem nada de 
comum com Wagner; que, quando descrevi o que eu senti, 
instintivamente, deveria reduzir e transfigurar toda a coisa de acordo 
com o novo espírito que se animava em mim. Uma prova disso, forte 
como só pode ser uma prova, é o meu livro Wagner em Bayreuth. 
Nos seus trechos mais importantes, psicologicamente, só se fala de 
mim; sem o menor escrúpulo se pode substituir o meu nome ou a 
palavra “Zaratustra” por toda a parte na qual o texto traz o nome de 
Wagner. Toda a imagem do poeta ditirâmbico é a imagem do poeta 
preexistente de Zaratustra, desenhada com imensa profundeza e 
sem o mínimo ponto de contato com a realidade wagneriana. 
Compreendeu-o o próprio Wagner: não conseguiu reconhecer-se na 
minha obra. Entrementes, “o pensamento de Bayreuth” transformou- 
se em uma coisa que não pode resultar difícil quanto à sua 
compreensão aos conhecedores do meu Zaratustra: naquele grande 
meio-dia em que os eleitos entre os eleitos se consagram ao mais 
alto de todos os deveres. 

Quem sabe? Será talvez a visão de uma festa a que me for dado 
assistir. A ênfase das primeiras páginas pertence definitivamente à 
história; o vislumbre é precisamente o olhar de Zaratustra; Wagner, 
Bayreuth e todas as demais inépcias alemãs são uma nuvem em que 


se espelha uma infinita miragem do futuro. Também psicologicamente 
todos os traços característicos da minha própria natureza são 
atribuídos à de Wagner: isto é, a coexistência das forças mais 
nobres e fatais, a vontade de poder em grau tal que nunca a possuiu 
um homem, uma coragem desenfreada em coisas espirituais, uma 
força ilimitada de aprender, o que não deprime a vontade de agir. 

Nessa obra, tudo parece prenunciar alguma coisa: o próximo 
renascimento do espírito grego, a necessidade de anti-Alexandres 
capazes de refazer o nó gordiano da civilização grega, depois de tê- 
lo cortado... Note-se o acento verdadeiramente universal para 
inculcar o “sentimento trágico”; há nessa obra expressões 
amplamente históricas. Essa “objetividade” é a mais estranha que se 
possa imaginar: a certeza absoluta do que eu sou se refletia sobre 
qualquer realidade casual. A verdade, a meu modo, reflui de um 
abismo insondável e medonho. À página 70 se descreve 
antecipadamente, com uma segurança incisiva, o estilo de 
Zaratustra; e jamais se encontrará uma impressão mais grandiosa do 
fenômeno Zaratustra — desse ato de prodigiosa purificação e 
consagração da humanidade — do que aquela que se lê às páginas 
41 a 44. 


AS CONSIDERAÇÕES INTEMPESTIVAS 


As quatro intempestivas são escritos essencialmente polêmicos. 
Demonstram que eu não era um sonhador, que me apraz também 
esgrimir a espada; talvez eu tenha o pulso perigosamente intrépido. 
O primeiro assalto (1873) foi dirigido contra a cultura alemã, que já 
então era considerada por mim com um desprezo ilimitado. Era uma 


coisa destituída de sentido: sem substância e sem escopo — uma 
simples “opinião pública”. Não há mal-entendido mais nocivo do que 
acreditar que os grandes feitos dos exércitos alemães signifiquem 
algo a favor dessa cultura e muito menos no concernente à sua 
vitória contra a França. 

A segunda intempestiva (1874) põe à mostra o que é perigoso, o 
que corrói e envenena a vida nesse hábito tão nosso de cultivar 
ciência: a vida, molestada por causa dessa engrenagem, desse 
mecanismo destituído de personalidade, devido a despersonalidade 
do trabalhador e da falsa economia na “divisão do trabalho”. O fim: a 
cultura perde-se; o meio: o movimento científico moderno barbarizou- 
se. Nesta dissertação, o “sentido histórico”, que tanto ufana o nosso 
século, é apresentado pela primeira vez como uma moléstia, como 
um sinal típico de decadência. 

Na terceira e na quarta intempestiva, como índices de um 
conceito superior de cultura, do restabelecimento do conceito de 
“cultura”, são opostos dois casos de egoísmo, de educação de si 
mesmos, dois tipos fora do seu tempo por excelência, cheios de 
soberano desprezo por tudo aquilo que ao redor deles se chamava 
“império”, “cultura”, “cristianismo”, “Bismarck”, “sucesso”, digo: 
Schopenhauer e Wagner ou, então, com uma só palavra, Nietzsche. 


O primeiro destes quatro atentados teve um extraordinário sucesso. 
O rumor que produziu foi magnífico sob todo o ponto de vista. Toquei 
com ele no ponto vulnerável de uma nação vitoriosa, demonstrando 
que a sua vitória não constituía um acontecimento na história da 
cultura, mas, sim, talvez, coisa bem diversa... 

As réplicas afluífram de todas as partes, e não só, além do resto, 
dos velhos amigos de David Strauss que eu pusera a ridículo como o 


verdadeiro tipo do satisfeito, de um filisteu da cultura alemã, 
resumindo, o autor daquele evangelho de cervejaria que se intitula A 
antiga e a nova fé. (A expressão “filisteu da cultura” passou a ser de 
domínio público depois da publicação do meu livro.) Esses velhos 
amigos, aos quais, como wurtembergueses e bávaros, tinha eu dado 
um fundo golpe achando ridículo o seu prodígio, o seu Strauss, 
responderam com a plena honestidade e a grosseria que eu 
desejara; os prussianos retrucaram com maior prudência: havia nas 
suas respostas algo do “azul berlinense”. Um periódico de Leipzig se 
saiu com as verrinas mais abjetas — periódico aliás dos famigerados 
“Grenzboten” —: não pouco trabalho me custou também conter os 
de Basileia, indignados, ansiosos até de desforços aparatosos. 

A meu favor só se decidiram incondicionalmente alguns senhores 
anciãos, por motivos diversos e, em parte, inexplicáveis. Entre estes 
figurava Evaldo de Estrasburgo, que deixou perceber que o meu 
ataque fora mortal para Strauss. Da mesma forma se expressou o 
antigo hegeliano Bruno Bauer, que desde então se tornou um dos 
meus mais atentos leitores. Comprazia-se ele nos seus últimos anos 
de vida a ter-me como ponto de apoio para molestar Von Treitschke, 
o historiador prussiano, indicando-lhe onde poderia encontrar o 
conceito de “cultura”, que perdera. As mais graves e mais extensas 
coisas acerca da obra e do seu autor foram ditas por um antigo 
discípulo do filósofo Von Baader, certo professor Hoffmann, de 
Wurzburgo. Pressentia ele em mim uma vocação relevante: produzir 
uma espécie de crise decisiva no problema do ateísmo, do qual ele 
me adivinhava como um dos campeões mais instintivos e audazes. 
Era o ateísmo que me conduzia a Schopenhauer... 

Ouvido com a maior atenção e complacência, mas sentido com 
grande amargura, foi um artigo a meu favor, sobremodo forte e 
corajoso, de Karl Hillebrand, habitualmente tão calmo, deste último 
humanista, que sabia manejar a pena intrepidamente. Apareceu o 
estudo na Gazeta de Augsburgo, podendo-se entretanto lê-lo ainda 
hoje, de modo um pouco atenuado, nas suas Obras completas. 


A minha obra é ali apresentada como um acontecimento, uma 
crise, um autoconhecimento inicial, um ótimo sintoma, um verdadeiro 
retorno da seriedade alemã e da paixão desse povo em coisas do 
espírito. Hillebrand se extravasa em elogios elevados sobre a forma 
do meu livro, a maturidade do seu gosto, o seu perfeito tato em 
distinguir a pessoa da coisa; louvava-a como o melhor trabalho 
polêmico escrito em tudesco, nessa arte da polêmica 
desaconselhável, pelos inúmeros perigos que encerra, precisamente 
para os alemães... 

Aceitando incondicionalmente, ou antes acentuando aquilo que eu 
ousara dizer sobre o aviltamento da língua na Alemanha (hoje 
bancam os puristas, mas não sabem ligar duas preposições), cheio 
também ele de nojo para com os “principais escritores” dessa nação, 
terminava exprimindo a sua admiração pela minha coragem, por 
aquela “altíssima ousadia que arrastava ao banco dos réus 
precisamente os ídolos de um povo”. 

A influência dessa obra sobre a minha vida ulterior foi realmente 
inestimável. Até agora ninguém tentou travar luta comigo. Silencia-se; 
trata-se do meu nome, na Alemanha, com uma prudência astuta: e 
há anos venho eu usando de plena liberdade na palavra, liberdade 
para a qual hoje ninguém, pelo menos no “Império”, tem língua 
suficientemente destacada... O meu paraíso está na “sombra da 
minha espada”. No fundo, fora-me dado pôr em uso certa máxima de 
Stendhal, que aconselha a prática de um duelo a quem quiser 
ingressar sensacionalmente na sociedade. 

Como me seria dado escolher admiravelmente bem o meu 
adversário — o primeiro livre-pensador da Alemanha! Com efeito, 
era a primeira vez que uma nova espécie de livre-pensamento 
lograva exprimir-se com absoluta precisão. Daí o mérito do meu livro. 
Até hoje não conheci nada mais estranho e distanciado de mim do 
que toda a casta, europeia ou americana, dos “libres penseurs”. 
Entre mim e eles — incorrigíveis cabeças de vento, palhaços das 
“ideias modernas” —, há um abismo mais profundo do que o que 
porventura existe entre eles e qualquer outro dos seus adversários. 


Também estes pretendem, a seu modo, “melhorar” a “numanidade” à 
sua imagem. Declarariam guerra de morte ao que eu sou se 
pudessem compreender o que eu quero; acreditam todos, ainda, no 
“Ideal”... Eu sou o primeiro imoralista. 


Não tenho a presunção de sustentar — exceção feita, naturalmente, 
de algumas coisas — que as duas intempestivas encabeçadas com 
os nomes de Schopenhauer e Wagner possam responder à 
inteligência especial ou também simplesmente situar os problemas 
psicológicos dos dois casos. Dessa forma, por exemplo, com 
profunda segurança instintiva, o fundo da natureza wagneriana 
caracteriza-se, precisamente neste ponto, como um temperamento, 
um dom de comediante, que nos seus meios e na sua finalidade é 
sempre consequente a si mesma. 

Em verdade, com esses estudos eu desejava fazer coisa bem 
diversa de psicologia: um problema de educação sem similar, um 
novo conceito da educação de si mesmo, da autodefesa levada até 
a rispidez, um caminho para a Grandeza, para o cumprimento dos 
Deveres, procuravam nesta altura a sua primeira expressão. 
Considerado tudo isso, eu não fiz mais do que agarrar pelos cabelos 
os tipos célebres e não fixados ainda, como se aproveita de uma 
ocasião única, para dizer alguma coisa, a fim de ter às mãos 
determinadas fórmulas, sinais e meios de expressão mais ajustados. 
De tudo isso se faz menção com uma sagacidade verdadeiramente 
inquietadora à página 83 da terceira intempestiva. Do mesmo modo 
Platão se serviu de Sócrates como uma semiótica para Platão. 

Agora que eu observo de certa distância as circunstâncias com 
que essas obras foram escritas, vendo-as como índices, não posso 
negar que eles apenas falam de minha pessoa. Wagner em Bayreuth 


é uma visão do meu futuro, enquanto que em Schopenhauer como 
educador vem narrada a minha história inteira, o meu porvir, 
especialmente o meu voto! O que eu sou agora; onde estou 
presentemente: em altitude onde não tenho mais colóquios, não me 
exprimo com palavras, mas dialogo silentemente com os trovões; 
ah!, como estava eu então longe, bem longe de tudo isto! Porém, eu 
via a terra, eu não me enganei um só instante no caminho a trilhar, no 
mar encapelado, no perigo ou no êxito. A calma intangível da 
promessa, essa feliz perspectiva do futuro não deve ficar em simples 
promessa! Nessa passagem, toda palavra é sentida, profunda, 
intima, não faltando as coisas mais dolorosas, havendo até 
expressões realmente sanguíneas; mas uma rajada de grande 
liberdade sopra sobre tudo isso! 

Acerca do meu modo de entender o filósofo — como terrível 
ingrediente explosivo que ponha em risco as coisas —, sobre o meu 
conceito do “filósofo”, as mil milhas que o separam do conceito 


formulado por Kant — para não falar das cavalgaduras, dos 
“ruminantes” acadêmicos e dos outros professores catedráticos de 
filosofia —, sobretudo isso essa obra dá ensinadelas apreciáveis, 


admitindo, todavia, que não se trate aí de “Schopenhauer como 
educador”, mas do seu antípoda, de “Nietzsche como educador”. 
Ponderando-se que então a minha ocupação era a do douto e que 
como tal eu considerava esse ofício, não é destituído de interesse 
este áspero trecho da psicologia do douto que surge ab-ruptamente 
nessa obra: ele exprime o sentido da distância, a plena segurança 
do que seja o meu escopo e do que pode ser somente o meio, a 
trégua, o trabalho acessório. A minha sapiência foi a de ser muitas 
coisas e em locais diversos para poder tornar-me Uno, para poder 
atingir uma coisa. Durante algum tempo fui forçado a ser um douto. 


HUMANO, DEMASIADO HUMANO 


Com as suas continuações, que são duas, Humano, demasiado 
humano é o monumento comemorativo de uma crise. Como subtítulo 
traz essa obra: livro dedicado aos espíritos livres. Quase todas as 
suas proposições exprimem uma vitória; libertei-me com ele de tudo 
o que era estranho à minha natureza. Para mim, todo o idealismo é 
exótico. Diz o título do livro: “onde vedes coisas ideais, eu vejo 
coisas humanas, ah!, sobremodo humanas...” Eu conheço melhor do 
que vós o homem. A expressão “espírito livre” não significa aí mais 
do que espírito libertado, espírito que retomou o domínio de si 
mesmo. 

O tom mudou completamente; por isso se julgará o meu livro 
prudente, frio, às vezes duro e irônico. Certa espiritualidade de bom 
gosto, aristocrática, parece dominar continuamente uma paixão mais 
violenta que se agita subterraneamente. Sob esse aspecto, não é 
inexpressivo que precisamente o centenário da morte de Voltaire 
venha servir, de certo modo, de pretexto para a publicação do livro, 
em 1878. Voltaire é uma antítese a tudo o que sobre ele se 
escreveu, o grão-senhor do espírito: precisamente como eu o sou. O 
nome de Voltaire em uma das minhas obras era realmente um 
progresso... para o meu lado... 

Observando mais atentamente, descobre-se um espírito 
impiedoso, que conhece todos os esconderijos onde se oculta o 
ideal, onde tem as suas grilhetas e, conjuntamente, o seu último 
refúgio seguro. Com um archote, que todavia não projeta uma luz 
desarchotada, ilumina-se de um clarão estonteante todo este mundo 
subterrâneo do ideal. É a guerra, mas uma guerra sem poeira e sem 
fumaça, sem rompantes bélicos, sem ênfases e contorções: tudo 
isso seria ainda um “idealismo”. Um erro depois do outro vai sendo 
posto tranquilamente no gelo; o Ideal não é refutado: gela. Aqui, por 
exemplo, vejo congelar-se o “gênio”; voltai a face, gela o “santo”; 
debaixo de uma geladeira também gela o “herói”; enfim, gela a “fé”, 


a chamada “convicção”; resfria-se consideravelmente a “piedade”; 
quase por toda parte gela a “coisa em si mesma”. 


A origem desse livro reponta das primeiras representações solenes 
de Bayreuth; a certeza de que me era completamente estranho tudo 
o que me rodeava foi uma das premissas naturais da sua gestação. 
Quem tiver uma ideia das visões que desde então se sobrelevaram 
no meu caminho pode adivinhar o que senti quando uma bela manhã 
despertei em Bayreuth. Parecia até estar sonhando. Onde eu me 
encontrava? Não me era possível reconhecer coisa alguma; apenas 
me era dado vislumbrar Wagner. Respirava inutilmente a minha 
memória. Tribschen, uma longínqua ilha de felicidade: nem sequer 
uma sombra de parecença... Os dias incomparáveis da colocação da 
primeira pedra, o pequeno grupo dos iniciados que a festejou e que 
não tinha necessidade de dedos para indicar as coisas sutis: nem 
mesmo a sombra de uma parecença. Que acontecera”? Traduzira-se 
Wagner em alemão! O wagneriano se tornara patrão de Wagner!!! 

A arte alemã! O Maestro alemão! A cerveja alemãl... 

Sabíamos nós até bem demais a que artistas refinados, a que 
cosmopolitismo do gosto se destina a arte de Wagner; estávamos 
fora de nós mesmos quando ali se nos deparara um Wagner ornado 
de “virtudes” alemãs. Eu presumo conhecer bem os wagnerianos; 
“convivi” com três gerações deles, desde o finado Brendel, que 
confundia Wagner com Hegel, até a dos idealistas do “Bayreutheur 
Blatter”, que confundem Wagner com eles mesmos; ouvi toda a 
espécie de confissões de “belas almas” acerca de Wagner. Um reino 
por uma palavra sensata! Na verdade, uma tertúlia de arrepiar os 
cabelos. Nohl, Pohl, Kohl e outros cabeças de couve-flor 
multiplicadas ao infinito! Não faltam abortos de qualquer gênero, nem 


mesmo os antissemitas. Pobre Wagner! Até onde chegara! Fosse 
dar pelo menos em meio de suínos! Mas... entre alemães!... 
Finalmente, para educação dos  pósteros, dever-se-ia 
embalsamar um autêntico habitante de Bayreuth — melhor ainda, pô- 
lo num recipiente com álcool, com espírito de vinho, dado que falta o 
espírito — com a etiqueta seguinte: “Espécie do 'espírito' sob cujo 
impulso se fundou o 'Império”...” Basta; em meio destas festas eu 
parti, se bem uma graciosa parisiense fizesse o possível para 
consolar-me; apresentei as minhas desculpas a Wagner somente 
com um telegrama fatalista. Em aprazível recanto da Selva da 
Boêmia, perdido entre os bosques, em Klingenbrunn, embalei a 
minha melancolia e o meu desprezo pelos alemães, como se fosse 
uma enfermidade; e, de bocado em bocado, sob o título complexivo 
de “relha do arado”, escrevia no meu livrinho algum pensamento — 
somente pensamentos mórbidos — de psicologia que, talvez, ainda é 
possível sejam encontrados no Humano, demasiado humano. 


O que se passou então de decisivo em mim não resultou da ruptura 
com Wagner: tive a intuição de uma aberração generalizada do meu 
instinto, sendo a suma desses erros — como se se denominassem 
Wagner ou o professorado de Basileia — apenas um índice. Tomei- 
me de impaciência contra mim mesmo; compreendi então que era 
tempo de tornar a ser eu mesmo. Vi de um golpe, com clareza 
impressionante, quanto tempo já se dissipara, como se afigurava 
inútil, arbitrária — em relação ao fim a que me propunha — toda a 
minha existência de filósofo. Dez anos de vida atrás de mim, nos 
quais a nutrição do meu espírito paralisara completamente, durante 
os quais nada aprendera de bom, tendo até esquecido numerosas 
coisas devido à grande confusão de doutrinas poeirentas. Caminhar 


a passos de tartaruga entre os metrificadores gregos, com toda a 
minuciosidade e o pedantismo da miopia: eis aonde chegara! Vi-me 
compungido, demasiado emagrecido, meio morto de fome: as 
realidades faltavam nas minhas provisões científicas e os meus 
idealismos eram de quilate ínfimo. Requeimou-me uma sede 
ardente; desde então não me ocupei de outras coisas que não 
fossem a fisiologia, a medicina e as ciências naturais; também aos 
verdadeiros e ajustados estudos históricos só voltei quando a minha 
finalidade me obrigou a isso. Adivinhei então pela primeira vez a 
correlação que existe entre essa atividade, escolhida contra o meu 
instinto — uma presumida “vocação” para a qual não se tem, de 
forma alguma, inclinação —, e a necessidade de adormecer a 
sensação do vazio e da inanidade por meio de uma arte que sirva do 
narcótico, como por exemplo a arte de Wagner. Depois de ter olhado 
em redor de mim com a maior atenção, descobri que um grande 
número de jovens sofre do mesmo mal: uma violência à natureza 
provoca necessariamente outra. Na Alemanha, no Império, para 
sermos explícitos, são muitos, demasiados os condenados a tomar 
uma decisão prematura e a fenecer sob o peso de um fardo que não 
estão capacitados a suportar. São eles os que reclamam Wagner, 
como pediriam uma poção de ópio; esquecem-se, libertam-se de si 
mesmos por um vago instante... Que digo!, durante cinco ou seis 
horas! 


Então, o meu espírito tomou a decisão inflexível de não ceder mais, 
não seguir além, não enganar-se a si mesmo! Qualquer modo de 
viver mesmo as situações mais precárias, as doenças e a miséria, 
tudo se me afigurava preferível a esse indigno “desleixo de mim 
mesmo” nas malhas do qual, primeiramente, caíra por ignorância e 


excesso de juventude, continuando por indolência e um 
incompreensível “sentimento do dever”. Felizmente, em minha ajuda, 
com precisão e oportunidade admiráveis, veio aquela deplorável 
herança paterna, que, no fundo, não é mais do que uma 
predestinação a morrer jovem. Libertou-me a moléstia lentamente; 
poupou-me toda ruptura ab-rupta, qualquer lance violento e 
escabroso. Não perdi então a estima de ninguém; adquiri, pelo 
contrário, numerosas amizades. 

A enfermidade deu-me, além disso, o direito de mudar 
completamente todos os meus hábitos; permitiu-me, impôs-me o 
esquecimento. Facultou-me também a regalia de gozar desse ócio, 
de esperar pacientemente... Mas isso quer dizer pensar! Os meus 
olhos se cerraram de uma vez à preocupação da massa 
efervescente dos livros: em teutão, com a filologia, passava a liberto 
do “livro”. Então, anos seguidos, não li mais nada; foi esse o maior 
dos benefícios que logrei alcançar! 

Aquele íntimo eu, semissepulto, quase reduzido a silêncio sob o 
peso de um contínuo dever olhar ao eu dos outros (e isso 
precisamente quer dizer ler!), ressurgia lentamente, tímido, vacilante, 
mas finalmente falou de novo! Nunca tive sorte maior, felicidade 
comparável à do período de minha vida em que estive todo tomado 
de achaques e doenças: basta um olhar no Crepúsculo ou no O 
andarilho e sua sombra para compreender o que era este “regresso 
a mim mesmo”: uma forma superior de cura! A outra cura foi uma 
consequência dessa. 


Humano, demasiado humano, este monumento de uma rigorosa 
disciplina individual, com que, bruscamente, pus fim a toda espécie 


de “delírio sagrado”, de “idealismo”, de “sentimentos nobres” e de 
outras fraquezas feminis, foi escrito, menos nas suas partes 
essenciais, em Sorrento; teve conclusão, a forma definitiva, em 
Basileia, durante um inverno, em condições bem mais desfavoráveis 
que a sorrentina. 

No fundo, é o senhor Peter Gast, então estudante na 
Universidade de Basileia e muito meu afeiçoado, que tem na 
consciência a sua determinação. Ditava-o com a cabeça dolorida e 
toda envolta em compressas; ele o escrevia, corrigia-o, enfim: era o 
verdadeiro escritor enquanto eu não passava de autor. Quando, 
finalmente, tive entre as mãos o livro terminado — com grande 
admiração para um doente completo qual eu era —, enviei, entre 
outras coisas, dois exemplares também a Bayreuth. Por um milagre 
de inteligência ocasional, recebi ao mesmo tempo um belo exemplar 
do libreto do “Parsifal” com esta dedicatória de Wagner: “Ao seu 
prezado amigo Friedrich Nietzsche, com o mais forte testemunho de 
cordialidade. — Richard Wagner, conselheiro eclesiástico.” Este 
cruzamento dos dois livros no caminho parecia anunciar-me algo de 
fatídico. Não era como que o retinir de duas espadas que se 
cruzavam violentamente? De qualquer forma que fosse, tivemos 
ambos a impressão disso, porque calamos. Por essa época 
apareceram os primeiros números do Bayreuther Blätter, compreendi 
então por que já havia soado a hora solene. Wagner — incrível! — 
se tornara piedoso. 


Da maneira que então pensava (1876) acerca de mim mesmo, da 
segurança prodigiosa com que prezava a minha missão e da sua 
realidade histórica, é testemunha todo o livro, mas, sobretudo, uma 
passagem significativa dele: somente por uma astúcia instintiva em 


mim, evitei também aqui a palavra eu e esta vez, em lugar de 
Schopenhauer ou Wagner, irradiei uma glória que se tornará 
histórica, um amigo meu, o ótimo doutor Paulo Rée; mas, felizmente, 
era um animal demasiado final para cair em esparrelas... Outros 
foram mais falhos de inteligência: tenho mesmo entre os meus 
leitores casos desesperados — por exemplo o típico professor 
alemão —, reconhecíveis sempre pelo que, baseando-se naquela 
passagem, entendem dever julgar todo o livro como uma alta 
expressão de realismo. Em verdade, ele contradizia cinco ou seis 
afirmações do meu amigo: leia-se, nesse ponto, o prefácio da 
Genealogia da moral. 
Eis aqui o trecho a que eu me referia: 


Qual é, pois, o resultado principal a que chegou um dos mais audazes e 
frios pensadores, o autor do livro Da origem das sensações morais (leia- 
se: Nietzsche, o primeiro imoralista), graças à análise incisiva e 
penetrante das ações humanas? O homem moral não se avizinha mais do 
mundo inteligível do que o homem físico, dado que não há um mundo 
inteligível. 


Essa afirmação, tornada sólida sob os golpes de malho do 
conhecimento histórico (leia-se a Inversão dos valores), poderá 
talvez algum momento, no futuro — 1890! —, tornar-se o machado 
com o qual se investirá, pela raiz, “a necessidade metafísica” da 
humanidade, não sendo possível a ninguém saber se tal se dará em 
seu benefício ou em seu prejuízo. Mas, de qualquer forma, é essa 
uma afirmação passível de produzir gravíssimas consequências, ao 
mesmo tempo fecunda e tremenda, e dotada daquela dupla vista 
sobre as coisas do mundo, o que é imanente a todas as grandes 
ciências. 


AURORA 
(PENSAMENTOS SOBRE A MORAL COMO PRECONCEITO) 


Com esse livro começa a minha campanha contra a moral. Não que 
ele cheire a pólvora: mas, todavia, é fácil de sentir-se nele outros 
odores, muito mais agradáveis, principalmente por quem tenha a 
pituitária delicada. Artilharia estrepitosa, nenhuma, nem pequena nem 
grande: se o efeito do livro é negativo, os seus meios não o são de 
forma alguma; são, todavia, meios aos quais, como uma 
consequência lógica, se segue o efeito, mas não como um tiro de 
canhão. O fato de a leitura desse livro deixar certa desconfiança 
sombria em relação a tudo o que até agora tem sido cultuado e, 
portanto, adorado sob o nome de “Moral” não evidencia nenhuma 
contradição com a absoluta falta, que se nota em toda a obra, de 
negações, de assaltos, de malignidade; distendem-se nele, pelo 
contrário, debaixo do sol circular, feliz como um animal marinho que 
se aquece ao sol entre recifes. 

No fundo, esse animal marítimo era eu mesmo: quase toda a 
frase contida nesse livro foi pensada, colhida enquanto eu capturava 
entre aqueles mil e um esconderijos desse caos de rochedos 
circunvizinhos de Gênova, sozinho, os segredos que eu tinha da 
comunhão que cultivava com o mar. 

Ainda hoje, se por acaso me vem à mão esse livro, quase toda a 
sua frase é para mim a extremidade de uma linha que me guia 
quando procuro retirar da insondabilidade do abismo algo de 
incomparável; toda a sua epiderme de polpa treme com a doçura 
manifesta dessa recordação inefável. 

Não é ínfima a arte que despendi em estacar apenas com um 
vislumbre passageiro, mas expressivo, de coisas fugidias, desfilantes 
sem o mínimo rumor, átomos que eu denomino lagartixas divinas: 
detê-las em forma é sem dúvida uma arte, porque eu consigo pará- 


las sem usar da crueldade daquele jovem deus grego que, 
singelamente, picava as pobres lagartixas sempre com alguma coisa 
de ponta aguda, como o estilete. 

“Há tantas auroras que ainda não resplandeceram.” Essa 
inscrição indiana se encontra no umbral do meu livro. Onde o seu 
autor procura aquela nova alvorada, aquele rosado tenro não intuído, 
com o qual, ainda, começa o novo dia, ah! — onde encontrar toda 
uma série, um mundo feito de dias novos? Numa inversão de todas 
as expressões morais, certamente numa afirmação e na confiança 
de tudo aquilo que, no campo da crença, estava até agora proibido, 
desprezado, anatematizado! Esse livro, todo constituído de 
afirmações, expande a sua luz, o seu amor, a sua ternura sobre 
coisas em verdade cativas: restituindo-lhes a alma, a boa 
consciência: o alto direito e o privilégio de viver. A moral não é 
combatida com afoiteza, não é considerada extraordinariamente... 
Esse livro termina com um “Todavia?”; é o único livro que termina 
com um “Todavia”. 


A minha missão consiste em preparar para a humanidade um 
momento de supremo retorno à consciência de si mesma, um grande 
meio-dia com o qual ela possa olhar para trás, bem longe de si, 
esquivando-se ao domínio da casualidade e dos padres, situando — 
pela primeira vez, o problema do “Por quê?” e do “Com que fim?” —, 
esse escopo é uma consequência necessária da convicção de que a 
humanidade não caminha por si mesma em linha reta, não é 
realmente governada pela providência divina, mas, pelo contrário, 
precisamente debaixo dos seus mais sagrados conceitos de valor se 
ocultou, imperando então o instinto de negação, o instinto da 
corrupção, o instinto da decadência. 


A questão da origem dos valores morais é, portanto, para mim, 
uma questão de primeira ordem, porque dela depende o futuro da 
humanidade. A obrigação de crer que, no fundo, tudo está à mercê 
das melhores mãos, que um livro — a Bíblia — possa facultar uma 
segurança definitiva acerca do guia divino e sobre a sua sapiência 
em reger os destinos da humanidade, traduzida na linguagem da 
realidade, significa a vontade de não deixar vir à tona a verdade que 
demonstraria precisamente o contrário, isto é, que a humanidade, 
até agora, tem sido governada por gente vinda não se sabe donde, 
por astuciosos ávidos de vinditas, pelos chamados “santos”, estando 
à mercê das piores mãos, dos violadores da sua essência e dos 
caluniadores do mundo. Isso demonstra, decididamente, que o padre 
— inclusos os padres dissimulados, os filósofos — é senhor não em 
uma determinada comunidade religiosa, mas por toda parte, e que a 
moral decadente, a vontade do fim, foi considerada como a moral 
por excelência, sendo esse o valor absoluto que se dá por toda parte 
ao ato não egoístico e à hostilidade com que se considerou o ato 
egoístico. Quem de mim discordar nesse ponto, considero-o um 
infecto. Mas todo o mundo dissente de mim... 

Para o fisiólogo, semelhante contraste dos valores não dá lugar 
a dúvidas. Se em um organismo cessa determinado órgão, ainda que 
em medida mínima, deixando de ater-se com perfeita segurança à 
conservação de si mesmo, à recuperação das forças, ao seu 
“egoísmo”, subentende-se uma degeneração do todo em conjunto. O 
fisiólogo exige a amputação da parte infectada, estando bem longe 
de sentir a piedade; mas o padre quer precisamente a degeneração 
do conjunto, da Humanidade: por isso conserva a parte doente, 
dominando-a a esse preço. 

Que significado têm aqueles conceitos chocarreiros, aqueles 
conceitos auxiliares da moral, como “alma”, “espírito”, “livre-arbítrio”, 
“deus”, a não ser o de arruinar fisiologicamente a humanidade”? Se 
se tolhe a seriedade à conservação de si mesmos, ao aumento de 
força corporal, isto é, vital, se da clorose se faz um Ideal, do 


desprezo do corpo a “saúde da alma”, que se faz, senão preparar 
uma receita para a decadência”?! 

A perda do equilíbrio, a oposição aos instintos sexuais, numa 
palavra o “desmazelo de si mesmo”, isto até agora se chamou 
“Moral”. Com Aurora comecei a luta contra a moral da renúncia de si 
mesmo. 


A GAIA CIÊNCIA 


Aurora é um livro que afirma, livro profundo, mas claro e bonançoso. 
A gaia ciência vale a mesma coisa, porém num grau bem superior. 

Rara é a frase em que a profundidade e a jactância não se 
apertem a mão. Há ali uns versos que exprimem o meu 
reconhecimento pelo maravilhoso mês de janeiro, o mais admirável 
que tive a ventura de viver — todo o meu livro é um ofertório —, os 
quais demonstram claramente com que profundidade a ciência atingiu 
a sua alegria: 


Ó tu que com a lança de fogo 

rompes o gelo de minh'alma, 

impelindo-a agora ao mar alto 

das mais acariciadas esperanças 

sempre mais claro e mais decidido, 

livre na sua devotada Necessidade: 

assim minh'alma celebra os teus milagres, 
ó tu, belíssimo entre os meses de janeiro! 


Quem duvidará do significado que têm as palavras “a mais alta 
esperança” se por acaso viu resplandecer, como fecho do quarto 
livro, a diamantina beleza das primeiras palavras do Zaratustra”... 


Ou se, porventura, tenha lido as palavras graníticas do fim do 
terceiro livro, no qual, pela primeira vez, o destino se formulou para 
todos os tempos... 

As Canções do príncipe Vogelfrei, a maior parte compostas na 
Sicília, recordam intimamente a concepção provençal da Gaia 
ciência, aquela unidade de poeta, cavaleiro e espírito livre que 
distingue a maravilhosa e precoce civilização provençal de todas as 
culturas equívocas. A última poesia, especialmente, intitulada “Ao 
mistral”, é uma canção bailadora, desenfreada, na qual — diga-se 
discretamente —, dentro do espírito provençal vemos uma dança no 
tablado da moral. 


ASSIM FALAVA ZARATUSTRA 
(UM LIVRO PARA TODOS E PARA NINGUÉM) 


Contarei, agora, a história do Zaratustra. A concepção fundamental 
da obra, o pensamento do eterno regresso, esta fórmula de 
afirmação que é a mais alta que possa ser atingida, é de agosto de 
1881: rascunhei-a num pedacinho de papel, com a seguinte nota: “A 
seis mil pés sobre o nível do homem e do tempo.” Divagava, aquele 
dia, ao longo do lago de Silvaplana, em meio dos bosques: perto de 
um rochedo imponente que se erguia em pirâmide não longe de 
Surlei, estaquei. Ali, então, tive essa ideia. 

Se volvo a vista alguns meses atrás daquele dia, encontro, como 
sinal precursor, mutação ab-rupta, e profundamente significativa dos 
meus gostos, sobretudo em matéria de música. Talvez o meu 
Zaratustra deva ser considerado como musical; certamente a 
regeneração da arte de ouvir não é uma premissa necessária. Em 


pequena estação balneária não longe de Vicenza, em Recoaro, onde 
passei a primavera de 1881, descobri juntamente com o meu mestre 
amigo Peter Gast — também ele um regenerado — que a música- 
fênix voava diante de nós com asas mais ligeiras, finas e brilhantes 
do que nunca. Se, porém, conto daquele dia em diante, até o 
advento ocorrido improvisadamente e em condições as mais 
inverossímeis em fevereiro de 1883 — a parte final, aquela da qual 
citei no “Prefácio” algumas frases, ficou terminada precisamente na 
hora sagrada em que Richard Wagner morria em Veneza —, resulta 
que decorreram 18 meses de gestação. Esse número de 18 meses 
poderia despertar a crença, pelo menos entre os budistas, de que eu 
fosse a fêmea de um elefante. 

Ao período intermediário pertence a Gaia ciência, que já encerra 
cem indícios aproximativos de algo incomparável; enfim, contém ela 
o princípio do Zaratustra e no penúltimo capítulo do quarto livro se 
encontra o pensamento fundamental da obra. Todavia, é também 
desse tempo o Hino à Vida (para coro misto e orquestra), cuja 
partitura foi publicada há dois anos por E.W. Fritsch, de Leipzig: 
índice talvez de alguma importância sobre o meu estado de ânimo 
nesse ano em que a emoção afirmativa por excelência, por mim 
chamada emoção trágica, manifestava-se em mim num grau 
superlativo. Um dia, deverão cantá-lo em minha memória. O texto — 
noto-o expressamente porque circula um erro neste ponto — não é 
meu: é a inspiração maravilhosa de uma jovem russa da qual então 
eu era amigo, da senhorinha Lou von Salomé. Quem for capaz de 
encontrar um significado nas últimas palavras dessa poesia 
adivinhará por que a escolhi e admirei: há nela algo de grandioso. A 
dor não é para ela uma objeção à vida: “Se não tens mais nenhuma 
felicidade que me possas dar, pois bem: resta-te ainda a dor...” 
Talvez, também a minha música tenha neste ponto certa grandeza. 
(A última nota do oboé é um dó díesis não dó; é uma renúncia.) 

Transcorri o inverno seguinte naquele ridente e silencioso seio de 
Rapalo, nas imediações de Gênova, local que se insinua entre 
Chiavari e o promontório de Portofino. A minha saúde não era ótima; 


O inverno, frio e extraordinariamente chuvoso; um pequeno albergue 
situado junto ao mar — tão pertinho, de forma que durante a noite a 
maré alta tornava impossível o sono — era quase em tudo e por tudo 
o contrário daquilo que se poderia desejar. Apesar disso, quase 
demonstrando o meu acerto de que toda coisa decisiva surge “não 
obstante” as circunstâncias, foi precisamente nesse inverno e nessas 
circunstâncias desfavoráveis que nasceu o meu Zaratustra. Pela 
manhã eu subia a esplêndida estrada que vai a Zoagli, ao longo da 
floresta, dominando toda a imensidade do mar; pela tarde, quando a 
minha saúde mo permitia, circundava todo o golfo de Santa 
Margherita, até além de Portofino. Esse local e essa paisagem se 
tornaram ainda mais caros ao meu coração pela grande e profunda 
predileção que lhes dispensara o imperador Friedrich Ill; no outono 
de 1886 eu me encontrava, casualmente, de novo naquela costa 
quando ele visitou pela última vez aquele olvidado recanto de 
felicidade. Foi desses passeios que surgiu a ideia inicial de todo o 
Zaratustra como tipo; ou, dizendo melhor, fui por ele tomado de 
surpresa... 


Para compreender esse tipo é necessário antes de tudo ter um 
conhecimento exato da sua premissa fisiológica, que é aquilo que 
denomino a grande saúde. Eu não saberia explicar esse conceito, 
pessoalmente, com maior clareza de que me foi dado fazer num dos 
últimos parágrafos do quinto livro de A gaia ciência: 


Nós — diz-se ali —, homens novos, inominados, árduos na compreensão, 
precursores de um porvir ainda não demonstrado, temos necessidade de 
novos meios para um escopo original, isto é, de uma nova saúde, mais 


exuberante, mais perspicaz, mais tenaz, mais temerária e mais serena do 
que até agora tem sido qualquer outra saúde. 


Aquele cuja alma seja ávida de conhecer todos os valores que já 
existiram e todos os desejos até agora insatisfeitos, almejando 
explorar todas as costas deste “Mediterrâneo” ideal da vida, aquele 
que quer conhecer por meio das aventuras da própria experiência 
quais sejam os sentimentos de um conquistador e de um explorador 
ideal, nutrindo também o desejo de conhecer quais as sensações 
dum artista, dum santo, dum legislador, dum devoto, dum douto, dum 
adivinho, dum divino eremita do velho tronco: esse terá antes de tudo 
necessidade da grande saúde, duma saúde que não se possui, mas 
que se alcança sem tréguas, devendo-se conquistá-la, porque sem 
tréguas são esses sacrifícios que urgem outros sacrifícios! Agora, 
depois de termos percorrido tão longos caminhos, nós, os 
Argonautas do ideal, mais audazes, talvez, do que nos aconselha a 
prudência, frequentemente náufragos, porém mais sadios do que 
porventura se desejem, perigosamente como se fora recompensar 
um país desconhecido do qual até agora a ninguém foi dado 
observar as lindeiras, um para lá de todos os países, de todos os 
recessos do ideal até aqui conhecidos, um mundo tão rico de coisas 
belas, estranhas, dúbias, terríveis e divinas, que a nossa curiosidade 
e a nossa sede de posse ficaram perplexas! Pois bem! Quem agora, 
depois disso, estará apto a saciar-se! Como poderemos nós, após 
tantos espetáculos, com semelhante fome na consciência, e 
quejanda avidez científica, esperar ainda alguma satisfação dos 
homens atuais? É triste, mas inevitável: desconsideramos os seus 
fins e as suas esperanças mais dignas, a não ser com uma 
seriedade malrefreada, e provavelmente não os consideraremos 
jamais. 

Outro ideal precede a esse, um ideal singular, tentador, cheio de 
perigos, um ideal que não desejamos recomendar a ninguém, porque 
não encontraremos quem possua reconhecido direito a esse ideal; 
essa é a ideologia de um espírito que ingenuamente, isto é, sem 


intenções e por exuberância de força e de potencialidade, brinca com 
tudo aquilo que até agora era tido como sagrado, bom, intangível, 
divino; ideal porque as mais elevadas coisas, que servem como que 
de equilíbrio ao povo, significariam já alguma coisa que se assemelha 
ao perigo, ao declínio, ao rebaixamento, ou melhor, à convalescença, 
à cegueira, ao esquecimento de si mesmo... Esse é o ideal de um 
bem-estar e de uma benignidade humanos — sobre-humanos, um 
ideal que muitas vezes parecerá desumano, por exemplo, quando se 
coloque em vizinho de tudo aquilo que até agora tem sido sério e 
terreno, vizinho a toda espécie de solenidade na atitude, na palavra, 
no som, na contemplação e na moral, como a sua vivida e 
involuntária paródia —, com a qual, apesar disso tudo “a grande 
seriedade apenas iniciado o verdadeiro problema resulta somente 
determinado, o destino da alma se transfigura, a agulha magnética 
oscila e a tragédia começa...” 


Haverá alguém, no fim do século XIX, que tenha um conceito daquilo 
que os poetas das grandes épocas chamavam inspiração? Por 
pequeno que seja o restante de superstição que permanece em nós, 
seria difícil afastar a ideia de que somos apenas a encarnação, o 
porta-voz, os médiuns de potências superiores. O conceito da 
“revelação” no sentido que, improvisadamente, com segurança e 
finura indizíveis alguma coisa se torne visível e audível — alguma 
coisa que agita e subverte profundamente — é a simples expressão 
da verdade. Sente-se, não se procura; toma-se, não se indaga quem 
dá; como um relâmpago, reluz súbito um pensamento, 
necessariamente assim sem hesitações na forma; eu nunca tive 
necessidade de fazer uma escolha. É um encantamento durante o 
qual a enorme tensão do ânimo sente às vezes o alívio de uma 


torrente de lágrimas, e nossas passadas, involuntariamente, ora se 
apressam, ora se retardam; é ficar completamente fora de si 
mesmo, com a percepção distinta de uma infinidade de 
estremecimentos tênues e delicados que repercutem até na ponta 
dos dedos; uma felicidade profunda, na qual a dor e o horror não 
agem por meio de contraste, mas sim como partes integrantes que 
são indispensáveis, como uma nota de cor necessária neste oceano 
luminoso; um instinto do ritmo, que compreende todo um mundo de 
formas; a extensão, a necessidade de um ritmo amplo é, quase, a 
medida para a potencialidade da inspiração, uma espécie de 
compensação da sua opressão e tensão. 

Tudo isso sucede de fato independentemente da nossa vontade, 
quase num torvelinho dos sentimentos de liberdade, de 
independência, de potestade, de divindade... O modo como a 
imagem, paralelamente, aqui se impõe — o que é de estranhar; não 
se tem mais nenhum conceito do que seja imagem, do que seja 
paralelo, e uma e outra se apresentam como a expressão mais 
cômoda, mais precisa, mais simples. Parece até, para recordar uma 
palavra do Zaratustra, que as coisas em si mesmas vêm de encontro 
entre elas, oferecendo-se a essa relação: 


Aqui todas as coisas acorrem, acariciantes, às duas expressões, 
adulando-te: querem elas cavalgar-te. A cavaleiro de todo símbolo tu 
cavalgas aqui para toda a verdade. Aqui se desmoronam todas as palavras 
e todos os tesouros de palavras do Verbo; todo Ser quer transformar-se 
em Verbo; todo Porvir quer aprender a falar com tuas palavras. 


Esta é a minha experiência da inspiração: não duvido que se 
deva voltar atrás milhares de anos para encontrar alguém que possa 
dizer-me: “E também minha.” 


Adoeci em Gênova, tendo guardado o leito numerosas semanas. 
Seguiu-se depois uma triste primavera, em Roma, onde aceitei a 
vida; e não me foi tarefa fácil. No fundo, esta cidade que é a menos 
adaptável da terra para o poeta de Zaratustra e que eu não tinha 
escolhido por minha vontade, apoquentou-me extraordinariamente; 
tentei libertar-me; desejava ir até Aquila, que representa a ideia 
contrária à de Roma e que se fundou por inimizade a Roma, 
precisamente como algum dia eu fundarei uma cidade em memória 
de um ateu e inimigo da Igreja “comme il fauf', de um dos meus mais 
vinculados parentes, do grande imperador da casa de Hohenstaufen, 
Friedrich Il. Mas havia uma fatalidade em tudo isso; tive de 
regressar. Contentei-me, enfim, com a praça Barberini, depois de 
ter-me cansado de procurar um local anticristão. Estive prestes a 
pedir certa vez — possivelmente para livrar-me de maus cheiros — 
ao Palácio Quirinal se não havia por acaso um quartinho tranquilo 
para um filósofo. Em uma /oggia bem alta na piazza citada, donde se 
domina Roma e, embaixo, ouve-se o murmúrio da Fontana, foi 
composto aquele canto solitário entre quantos foram compostos, o 
Canto Noturno; por essa época envolvia o meu espírito a melodia 
melancólica e indizível cujo estribilho encontrei nas palavras: “Morto 
de imortalidade...” 

Pelo verão, regressando a um lugar sagrado onde me 
resplandecera o primeiro pensamento de Zaratustra, comecei a 
compor a segunda parte. Dez dias bastaram; para nenhuma das 
outras partes, tanto a primeira, a terceira como a última, exigiram 
maior tempo. Durante o inverno seguinte, debaixo do céu alciônico de 
Nice, que então pela primeira vez resplandecia na minha vida, 
encontrei a imagem do terceiro Zaratustra; e terminei-o. Um ano 
apenas, tudo isso conglobado. Muitos recessos ocultos, muitas 
alturas silentes da paisagem de Nice são sagradas para mim devido 
a momentos indeléveis que eu ali passei; a parte decisiva que a 


intitula “Velhas e novas tábuas” foi composta durante uma penosa 
ascensão, no decurso da estação, ao maravilhoso ninho encravado 
na rocha que é a aldeia de Eza; a agilidade muscular foi sempre 
tanto maior em mim quanto a força criadora mais fluentemente me 
inundou o espírito. O corpo é entusiasmo: não nos ocupemos da 
“alma”... Frequentemente, viram-me dançar. Naquela época, eu 
podia suportar, sem o mais leve cansaço, caminhadas pelos montes 
durante sete ou oito horas. Dormia bem, ria muito; gozava de vigor e 
de paciência perfeitos. 


Abstração feita destes detalhes de dez dias; os anos da composição 
do Zaratustra, especialmente aqueles que se seguiram, foram para 
mim de uma angústia incomparável. Paga-se cara a imortalidade: 
morre-se muitas vezes enquanto se vive. Há alguma coisa que eu 
denomino “o ódio da Grandeza”: tudo o que é grande, uma obra ou 
um fato, depois de terminado se volta imediatamente contra o seu 
autor. Precisamente porque foi o seu componedor, torna-se débil, 
não sendo capaz de suportar mais a sua obra, nem de olhá-la face a 
face... Ter atrás de si alguma coisa que nunca se desejou, alguma 
coisa com a qual se liga intimamente o nó do destino humano, 
sentindo todo o seu peso!... Quase se acaba esmagado... O “ódio” 
da Grandeza! 

Coisa bem diversa é a bonança espantosa que reina ao redor de 
nós. A solidão se envolve de sete véus invioláveis; ninguém pode ir 
além. Vive-se entre os homens, saúda-se aos amigos: novo deserto, 
nenhum olhar nos dirige genuflexões de agradecimento. A 
diversidade idêntica constatei, em grau bem diverso, naqueles que 
me eram familiares; parece que nada ofende mais do que a brusca 
convicção das distâncias intuídas de improviso; os temperamentos 


nobres, que não sabem viver sem venerar são bem raros. Uma 
terceira sensação é a constituída pela absurda irritabilidade, da pele 
em relação às picadas insignificantes, uma espécie de impotência na 
defesa contra as coisas, por pequenas que sejam. Parece-me ela 
originária daquele enorme esbanjamento de todas as energias 
defensivas que é uma das condições de toda a ação criadora, ato 
esse resultante do mais recôndito, particular, íntimo e individual de 
cada ser. As pequenas faculdades defensivas são, dessa forma, 
libertadas, cumprindo-se uma inanição pela falência das energias. 
Devo dizer que se digere mal, desejando-se muito a imobilidade 
quando somos expostos às sensações gélidas, desenvolvendo-se em 
nós o instinto da desconfiança, o que em certos casos é 
simplesmente um erro etiológico. Encontrando-me certa vez em tal 
estado, senti que a presença de u'a manada de bois bastou para 
despertar em mim, de forma consciente, um retorno a pensamentos 
mais doces e humanos, mesmo antes que eu a visse: isso encerra 
em si uma sensação de calor... 


Essa obra forma um conjunto à parte. Deixemos de lado os poetas: 
talvez nunca tenha sido criada alguma coisa com tal superabundância 
de forças. O meu conceito de “dionisíaco” tornou-se aqui ato 
supremo; confrontando-o com o restante da atividade humana esta 
se assemelha paupérrima e limitada. Que um Goethe, um 
Shakespeare não poderiam viver um momento nesta atmosfera de 
paixão imanente e em altura semelhante; que Dante, confrontado 
com Zaratustra, é apenas um crente e não um criador de verdades, 
um espírito dominador, um destino; que os poetas dos Vedas são 
padres indignos até de desatar os cordões das sandálias de 


Zaratustra — tudo isso não é suficiente para dar uma ideia da 
distância, da solidão azulada em que se situa essa obra. 

Zaratustra tem o eterno direito de dizer: “Eu formo ao meu redor 
círculos e lindeiras sagrados; cada vez é mais exíguo o número dos 
que me acompanham na minha ascensão aos montes mais elevados; 
eu construo um maciço de píncaros cada vez mais sagrados.” 
Imagine-se, conglobados, o espírito e a bondade de todas as almas: 
conjuntamente, seriam incapazes de produzir um só dos discursos de 
Zaratustra. É imensa a escada pela qual ele sobe e desce; foi 
também ele que viu mais longe, quis ir além e pôde atingir bem mais 
distante do que qualquer outro homem. 

Este espírito, o mais afirmativo que existe, contradiz com 
qualquer palavra; nele, todas as contradições se aliam a uma 
humanidade completamente nova. As formas mais altas e as mais 
baixas da natureza humana, o que há de mais doce, de mais leve e 
de mais terrível jorra de uma só fonte com imortal segurança. Até 
agora não se sabe o que seja altura, o que seja profundidade: ainda 
menos se sabe o que seja verdade. Não há nem mesmo um átomo 
nesta revelação da verdade que já tenha sido previsto, adivinhado de 
alguém entre os maiores. Não há sabedoria, não há análise da alma, 
não há arte da palavra antes de Zaratustra; o que mais se avizinha 
de nós, o imaginado como vulgar, fala nesse livro de coisas inauditas. 
As sentenças fremem de paixão; a eloquência se tornou música; 
verdadeiros lampejos foram irradiados para iluminar um futuro ainda 
não eliminado. A mais poderosa força de imaginação que porventura 
tenha existido é coisa insignificante, é um simples brinquedinho, em 
confronto com este regresso da língua à natureza da imagem. 

Vede como o Zaratustra desce da montanha para dizer a todos 
palavras de infinita bondade! Como ele toca delicadamente no 
âmago dos seus adversários, os sacerdotes e, com eles, sofre as 
suas contrariedades! Aqui, a cada instante, o homem é superado; o 
conceito de “super-homem” torna-se então a mais alta realidade; 
tudo aquilo que até agora tem sido grande no homem está a infinita 
distância debaixo dele... O caráter alciônico, os pés lépidos, a 


onipresença da maldade e do ímpeto, além de tudo o que é típico na 
criação de Zaratustra, não foi nunca sonhado como atributo essencial 
da grandeza. Zaratustra representa precisamente estes limites do 
espaço, esta acessibilidade às coisas mais contraditórias como a 
mais elevada espécie de tudo o que existe; e, se se quiser ouvir 
como ele a define, renuncie-se à procura de outro ser semelhante: 


... à alma que possui a escada mais longa e pode descer mais a fundo; 

a alma mais vasta, aquela que mais do que qualquer outra, pode 
correr, divagar, remoinhar-se; a mais necessária, aquela que, por simples 
prazer, se precipita no Acaso; 

a alma que quer submergir-se no porvir; a alma que possui, que quer 
penetrar na vontade e no desejo; 

a alma que foge de si mesma e alcança-se no mais vasto dos 
páramos; 

a alma que mais ama a si mesma, na qual todas as coisas se elevam e 
descem, dotando-se de fluxo e de refluxo... 


Eis aí, precisamente, a ideia de “Dionisos”. 

A esta mesma ideia se conduz uma consideração diversa. O lado 
psicológico no problema de Zaratustra é atinar como aquele que 
responde negativamente de modo tão inaudito e age negativamente, 
diante de tudo aquilo que até agora se afirmou, possa todavia ser o 
contrário de um espírito negativo; como um espírito leva consigo o 
peso do mais grave destino, duma finalidade fatal, possa todavia ser 
o mais lépido e longínquo (Zaratustra é um dançarino); de que modo 
aquele que possui a mais dura, a mais terrível visão da realidade, 
que tem o “pensamento mais profundo” não descubra todavia nisso a 
menor objeção contra a existência ou contra o eterno regresso desta 
Última, e saiba, contudo, achar uma razão para ser ele mesmo a 
perene afirmação de todas as coisas: dizendo-se sim e amém até o 
infinito... 

“Eu levo a todos os abismos a bênção das minhas afirmações...” 
Mas este, ainda uma vez, é o conceito de “Dionisos”. 


Que língua usaria semelhante espírito quando falasse consigo 
mesmo? O ditirambo. Eu sou o inventor do ditirambo. Ouça-se como 
o Zaratustra fala consigo mesmo. Antes de surgir o sol (parte III), 
com uma felicidade esmeraldina, ressumada de ternura divinal; 
semelhante a esta não se encontra em ninguém antes de mim. 
Também a mais profunda melancolia em semelhantes Dionisos se 
torna um ditirambo; para prová-lo, quero citar o Canto Noturno, o 
imortal lamento daquele que por excesso de luz e de potencialidade, 
devido a sua natureza solar, está condenado a não amar. 


É noite: agora falam mais fortemente todas as fontes 
borbulhantes. Também a minha alma é uma fonte borbulhante. 

É noite: somente agora se fazem ouvir todas as canções dos 
amantes. E também a minha alma é canção de amante. 

Há em mim qualquer coisa de indelével e de inapagável, que quer 
fazer-se ouvir. 

Há em mim um desejo de amor que fala, por si mesmo, a 
linguagem do amor. 

Eu sou luz; ah, fosse eu também noite!, mas esta é a solidão que 
me cinge de luz. 

Ah: fosse eu sombrio e semelhante à noite: como sorveria seios 
de luz! 

E abençoaria também vós, estrelinhas cintilantes, pirilampos 
celestiais! E seria bem-aventurado pelo dom da vossa luz. 

Mas eu vivo na minha própria luz; sorvendo as chamas que 
brotam de mim. 

Eu desconheço a felicidade de aceitar; e muitas vezes sonhei 
que roubar deve ser muito mais doce do que aceitar. 

A minha pobreza consiste nisso: minha mão não se cansa nunca 
de dar: minha inveja é ver olhos que esperam e noites iluminadas 
pelo desejo. 


Oh, desventura de todos aqueles que dão! Oh, obscurecimento 
do meu sol! Oh, cupidez do desejar! Oh, fome atroz na saciedade! 

Eles tomam o que eu lhes dou: mas acaso estarei eu ainda em 
contato com a sua alma? Há um abismo entre o dar e o receber; e o 
abismo mais contraído e o mais difícil de transpor. 

Um apetite nasceu da minha beleza: quisera fazer mal àqueles 
por quem resplandeço; desejaria despojar àqueles que cumulo de 
mimos: tal é em mim a ânsia de maldade. 

Retirar a mão quando já outra mão se estende para ele, 
semelhante à cascata que, precipitando-se, contorce-se: tal é a 
minha sede de maldade. 

Semelhante vingança é invenção de minha opulência: tais 
perfídias nascem da minha solidão. 

A minha felicidade em dar se dissipa com a dádiva; a minha 
virtude cansou-se de si mesma pela sua abundância! 

Quem doa sempre corre perigo de perder o pudor; quem 
distribui tem sempre mão e coração calejados pelo demasiado 
distribuir. 

Os meus olhos não têm mais lágrimas para a vergonha dos 
suplicantes; a minha mão se tornou demasiado rude por sentir o 
frêmito das mãos cheias. 

Donde vêm as lágrimas aos meus olhos e o calo ao meu 
coração? Oh, solidão de todos aqueles que dão! Oh, silêncio de 
todos aqueles que resplandecem! 

Muitos sóis gravitam no espaço deserto: falam eles a tudo o que 
é obscuro, usando da sua luz; para comigo, emudecem. 

Ah, esta é a inimizade da luz contra tudo o que resplandece: 
inclemente, prossegue na sua marcha. 

Injusto no mais profundo do coração contra tudo aquilo que luz, 
frio para com os sóis, dessa forma, todo sol ergue o seu curso. 

Como o furacão, os sóis prosseguem o seu caminho, seguem a 
sua vontade inexorável: tal é a sua frialdade. 

Oh, somente vós, obscuros, noturnos, sois os criadores do calor 
da luz. Só vós sugais leite reconfortador dos úberes da luz! 


Ah: ao redor de mim tudo é gelo, gelo que queima as minhas 
mãos! Oh, eu tenho uma sede que anela a vossa sede! 

É noite: agora o meu desejo brota de mim como de uma fonte — 
o desejo de falar. 

É noite: falam agora mais fortemente todas as fontes 
borbulhantes. E a minha alma também é uma fonte borbulhante. 

É noite: acordam agora todas as canções dos amantes. E 
também a minha alma é uma canção amorosa. 


Coisas idênticas a esta nunca foram escritas e experimentadas: 
assim sofre um Deus, um Dionisos. A resposta a tal ditirambo que 
celebra o isolamento do sol na lua seria Ariadne... Quem saberá, 
exceto eu, o que significa Ariadne? De todos estes enigmas ninguém 
até agora tivera a solução; duvido até que a alguém se tivessem 
deparado tais enigmas. 

Zaratustra determina uma vez, com precisão, a sua finalidade — 
que é também a minha —, dado que não pode haver equívoco sobre 
o seu significado: é afirmativo até a justificação, até a redenção 
também de todo o passado. 


Eu me encontro entre os homens como entre fragmentos do 
futuro, daquele futuro que me é dado entrever. 

E a isso se inclinam toda a minha poesia, todos os meus 
esforços, com o fito de juntar, reunindo num todo aquilo que é 
fragmento, problema, acaso cruel. 

Como eu suportaria o fato de ser homem, se o homem não fosse 
também poeta, solucionador de enigmas e salvador da casualidade? 


Salvar o passado e mudar tudo aquilo que era em aquilo que 
deveria ser, somente isto seria para mim uma redenção. 


Em outra passagem, Zaratustra determina com a maior precisão 
possível aquilo que, para ele, pode ser o homem; não um objeto de 
amor ou de piedade; Zaratustra dominou também o grande asco do 
homem: para ele, o homem é uma coisa informe, matéria-prima, uma 
pedra vermelha que necessita o cinzel do artífice. 


Não querer mais, não avaliar mais, não criar mais; ah!, que esta 
enorme fadiga permaneça para sempre distante de mim. 

Também no meu conhecimento sinto somente a alegria de gerar 
o porvir da minha vontade; e se na minha intuição existe algo de 
inocência, isso sucede porque ela encerra a vontade geradora. 

Esta vontade me afastou de Deus e dos deuses; que se deveria 
pois criar se os deuses... existissem? 

Esta minha ardente vontade de criar me impulsiona 
incessantemente para os homens; do mesmo modo, ela articula o 
malho sobre a pedra. 

Ó homens, na pedra dorme, para mim, uma estátua, a estátua 
das estátuas! Ei-la! Deve ela dormir na pedra mais dura, na mais 
bruta das pedras! 

Agora, o meu martelo se enfurece cruelmente, golpeando 
contra as traves da prisão que a encerra. Fragmentam-se, 
espalhando-se, lascas de pedra; que me importa isso! 

Quero terminá-la, porque vem para mim uma sombra; a mais 
silente e leve de todas as coisas vem a mim. 

A beleza do Super-Homem vem a mim como uma sombra; que 
me importam, agora... os deuses!... 


Devo ressaltar ainda um último ponto de vista, prismando-me no 
verso sublineado, que é o facultador dessa ocasião. Por um 


propósito dionisíaco, a solidez do martelo, a alegria própria da 
destruição, são premissas absolutamente necessárias. O imperativo 
“sede rudes!”, a profunda certeza de que todos aqueles que criam 
são rudes, constituem o verdadeiro sinal característico duma 
natureza dionisíaca. 


ALÉM DO BEM E DO MAL 
(PRELÚDIO DE UMA FILOSOFIA DO FUTURO) 


As minhas finalidades para os anos seguintes estavam fixadas com a 
máxima precisão. Terminada a parte afirmativa do meu escopo, 
surgia agora a vez da meta negativa, quer na palavra, quer na ação: 
a aversão de todos os valores que tiveram curso até esse período, a 
grande guerra, a evocação de um dia decisivo. Compreende-se 
nesse período uma lenta pesquisa de temperamentos semelhantes 
ao meu, de individualidades que, transbordantes de energia, 
pudessem ajudar-me na obra de destruição. Desde então, todas as 
minhas obras são como anzóis: tenho a pretensão de entender 
melhor do que ninguém dessas coisas relativas a caniços... Se 
ninguém se deixou iscar, a culpa não é minha. Faltavam os peixes... 


Essa obra (1886) é, na essência, uma crítica da modernidade — 
não excluídas ciências modernas, as artes modernas, e até a política 


moderna —, dando também indicações acerca de um tipo oposto, 
bem mais do que moderno, um tipo nobre, afirmativo. 

Neste sentido, o livro é uma “Escola do gentil-homem”, 
considerado tal conceito num sentido mais intelectual e mais radical 
do que até agora tem sido. É necessário ter coragem no corpo, 
ainda que simplesmente, para tolerar esta interpretação; é preciso 
não ter aprendido a conhecer o medo... Todas as coisas de que se 
ufana a nossa época são consideradas como em contradição com 
este tipo, quase “modos noviços”: por exemplo, o famoso 
“objetivismo”, a “compaixão pelos que sofrem”, o “sentido histórico” 
com a sua submissão ao gosto exótico, com a sua banalidade diante 
dos petits faits, o “espírito científico”. 

Considerando que esse livro é posterior em publicação ao 
Zaratustra, adivinha-se talvez até o regime dietético a que deve a sua 
origem. Os olhos habituados por um imenso constrangimento a 
lançar um agudo olhar longinguamente — Zaratustra vê mais longe 
do que o Tsar —, vê-se forçado a lançar uma vista de olhos aguda 
às coisas circunvizinhas, ao mesmo tempo que às que se encontram 
perto. Em todos os detalhes e sobretudo na forma, deparar-se-á um 
idêntico e voluntário alheiamento dos instintos que tornaram possível 
a criação do Zaratustra. Nota-se a figura da forma, das intenções da 
arte de calar; a psicologia é ali tratada com crueldade e dureza 
preconcebidas; não há, em todo o livro, uma só palavra de 
bondade... Tudo isso repousa: quem poderia adivinhar, por fim, que 
gênero de repouso exige uma dissipação de vontade como a do 
Zaratustra? Teologicamente falando — atenção! porque não é 
comum ver-me falar como teólogo — foi deus mesmo que, terminado 
o seu trabalho e revestida a forma de serpente, pôs-se ao pé da 
ciência: dessa forma repousou do cansaço de ser deus. Fizera muito 
bem... O diabo não é mais que a ociosidade de deus a cada sete 
dias... 


A GENEALOGIA DA MORAL 
(OBRA DE POLÊMICA) 


As três dissertações que compõem esta “genealogia” são talvez, no 
que se refere à expressão, as intenções e a arte da surpresa, o que 
de mais inquietante até agora se escreveu. Dionisos é, bem o 
sabemos, também o deus das trevas. Todas as vezes que se 
começa há como que uma indução ao erro necessariamente fria, 
científica e até irônica, se por acaso a colocamos em relevo com 
intenção, levada avante com propositada finalidade. Pouco a pouco, 
cresce a agitação: aqui e acolá cintilam relâmpagos; de longe, certas 
verdades sobremodo desagradáveis se fazem sentir com um rumor 
surdo; finalmente, chega-se a um tempo feroz no qual toda coisa 
avança com uma formidável tensão. Em resumo, todas as vezes, 
entre detonações medonhas surge em meio de densas nuvens uma 
nova verdade. 

A verdade da primeira dissertação é a psicologia do 
cristianismo: a origem do cristianismo no espírito do ressentimento e 
não, como se poderia crer geralmente, do “espírito”; por sua 
natureza, um movimento de reação, a grande sublevação contra o 
domínio dos valores nobres. A segunda dissertação apresenta a 
psicologia da consciência: a qual não é, como geralmente se crê, “a 
voz de deus no homem”, mas sim um instinto da crueldade que, 
desde que não lhe é mais possível desabafar-se em si mesmo, 
retrocede. A crueldade aparece aqui pela primeira vez como um dos 
mais antigos e necessários fundamentos da civilização. A terceira 
dissertação resolve o problema da origem da imensa potencialidade 
do ideal asceta, do ideal do padre, não obstante ser esse o ideal 
anulador por excelência, uma aspiração ao fim, um ideal de 
decadência. Resposta: não porque, como geralmente se acredita, 
deus aja por trás do sacerdote, mas, faute de mieux, porque até 
agora tem sido o único ideal, não tendo concorrentes. “O homem 


” 


prefere o Nada a não querer nada...” Sobretudo, faltava um 
contraideal, até Zaratustra. 

Fui compreendido? Três importantes estudos preparatórios do 
psicólogo, em relação a uma transmutação de todos os valores. 


Esse livro contém a primeira psicologia do sacerdote. 


CREPÚSCULO DOS ÍDOLOS 
(Como se faz filosofia a golpes de martelo) 


Esse livro, que não chega a 150 páginas, sereno e fatal no seu 
aspecto — um demônio que ri —, escrito em tão poucos dias que eu 
hesito até em dizer o número deles, é entre os livros uma verdadeira 
exceção: não há nada revolucionário, de tanta maldade. Quem quiser 
formar rapidamente uma ideia do modo como tudo estava às 
avessas antes do meu aparecimento, comece por esse livro. O que 
na capa se chama ídolo é simplesmente aquilo que até agora se 
chamava verdade. Crepúsculo dos ídolos quer dizer, em linguagem 
pobre: a verdade antiga se aproxima do seu fim... 


Não há realidade, não há idealismos que não tenham sido tocados 
nesse livro. (Tocados: que prudente eufemismo!) Não só ídolos 
eternos, mas ainda os mais recentes e, consequentemente, os mais 
caducos: “as ideias modernas”, por exemplo. Um forte vento sopra 


entre as árvores e em toda parte se vê cair por terra os frutos: 
Verdades. 

Há nesse livro a prodigalidade benfazeja dum outono sobremodo 
fecundo: deparam-se-nos as verdades, sendo algumas até pisadas 
por nós: são demasiadas... Mas o que acabamos colhendo não tem 
já nada de problemático, porque são coisas precisas. Só eu tenho à 
mão a “medida” das “verdades”; portanto, só eu posso julgá-las. 
Como se houvesse despertado em mim uma segunda consciência, 
como se “a vontade” houvesse acendido em mim uma luz para 
clarear a espia nada oblíqua pela qual até então se deslizava ao 
precipício... 

A esplanada oblíqua era chamada de caminho da “verdade”... 
Terminam aí as “incursões obscuras”; precisamente o homem bom 
tinha menor consciência do caminho reto que qualquer outro... E, 
digo-o com toda sinceridade, ninguém conhecia, antes de mim, o 
caminho reto, a orientação para o alto: somente comigo recomeçam 
as esperanças, as finalidades, os sendeiros traçados para a 
civilização; eu sou o feliz mensageiro... Precisamente por isso, sou 
também uma fatalidade... 


[1 


Imediatamente depois de haver terminado essa obra sem perder 
sequer um dia, empreendi a formidável tarefa da Transmutação, 
animado por um sentimento soberano de orgulho incomparável, 
persuadido a todo instante da minha imortalidade, marcando sinal por 
sinal as palavras no bronze, com a plena segurança do fatalista. O 
prefácio foi escrito a 3 de setembro de 1888; quando eu, depois de 
havê-lo composto, saí pela manhã a um passeio, fruí o mais 
luminoso dia que a Alta Engadina me proporcionou, jornada 
transparente, fulgurante de colorido, repleta de todos os contrastes e 


de todas as vibrações existentes entre o gelo e o Meio-Dia. Deixei 
Sils-Maria somente a 20 de setembro, retido pelas inundações, 
tendo sido o único hóspede daquela admirável paragem à qual o meu 
reconhecimento quer fazer o mimo de um nome imortal. Depois de 
uma viagem repleta de incidentes, durante a qual corri até o perigo 
de afogar-me em Como inundada — ali cheguei alta noite —, 
alcancei, pela tarde de 21, Turim, a minha cidade demonstrada, que 
tem sido a minha residência desde então. Hospedei-me na mesma 
casa em que habitara na primavera — rua Carlos Alberto, 6, III, 
diante do palácio Carignano, no qual nasceu Vitor Emanuel — cujas 
janelas davam para a praça Carlos Alberto e, mais ao longe, as 
ridentes colinas. 

Sem vacilar um momento, sem que nada me distraísse, 
recomecei a minha tarefa: restava-me ainda para terminar um quarto 
da obra. A 30 de setembro, grande vitória; sétimo dia, ociosidade de 
um deus nas margens do Pó. Nesse mesmo dia escrevi também o 
“Prefácio” do Crepúsculo dos ídolos, cuja correção de provas 
tipográficas me servira de distração durante o mês de setembro. 
Nunca passei um outono idêntico, nem mesmo imaginei que qualquer 
coisa de semelhante fosse possível na terra: um Claude Lorain 
levado ao infinito, crescendo paulatinamente, dia a dia, na sua infinita 
e indômita perfeição! 


O caso WAGNER 
(Um PROBLEMA MUSICAL) 


Para fazer justiça a essa obra é necessário sofrer a fatalidade da 
música como se fora a dor de uma chaga aberta. De que sofro, 
quando padeço o destino da música”? Ressinto-me de que a música 


tenha sido privada do seu caráter afirmativo e transfigurador do 
mundo, que se tenha tornado música de decadência, não sendo mais 
a flauta de Dionisos... Contudo, ainda que se admita a causa da 
música como uma causa própria, como a história dos próprios 
sofrimentos, reconhecer-se-á que essa obra é cheia de 
considerações e sobremodo indulgente. Em caso idêntico a este, ser 
alegre e rir chocarreiramente de si mesmo — “ridendo dicere 
severum” quando o “verum dicere” justificaria qualquer aspereza — 
é a própria “humanidade”. Quem poderia, pois, duvidar que eu, 
sendo como sou um velho artilheiro, não esteja apto a disparar 
contra Wagner as baterias de maior calibre da minha artilharia. Tudo 
quanto há de decisivo neste assunto reservei-o para mim: eu estimei 
muito Wagner. 

Em resumo, no fundo e no caminho que eu me impus, há um 
ataque contra um “desconhecido” mais sutil do que outros poderiam 
facilmente imaginar — sim! devo desmascarar outros tantos 
“desconhecidos” além deste Cagliostro da música —, sendo este, 
por assim dizer um ataque à nação alemã, que se torna cada vez 
mais ociosa, sempre mais pobre de instinto nas coisas do espírito, 
sempre mais honesta; essa nação que continua, com um apetite 
invejável, a nutrir-se das coisas mais contraditórias e traga “a fé” 
como o espírito científico, “o amor cristão” como o antissemitismo, a 
“vontade do domínio” (do “império”) como l'évangile des humbles, 
sem nenhuma perturbação de digestão... Não decidir-se nunca por 
uma parte entre tantos contendores! Que neutralidade estomacal! 
Que desinteresse! Veja-se o sentido de justiça neste paladar alemão 
que dá iguais direitos a todos, que acha tudo gostoso... Sem dúvida 
alguma, os germânicos são idealistas... Quando eu estive a última 
vez na Alemanha, encontrei o gosto alemão preocupado em 
conceder idênticos direitos a Wagner e ao “Corneteiro de 
Sàkkingen”. Eu mesmo fui testemunha das honras que se tributaram 
em Leipzig a um autêntico e germaníssimo mestre de música — 
alemão no velho significado da palavra e não um simples “alemão do 
Império” —, a Heinrich Schatz, fundando-se um Grêmio Liszt que 


tivesse por escopo o cultivo e a difusão da música sacra artificial. 
Indubitavelmente, os alemães são idealistas... 


Chegando aqui ninguém me impedirá de tornar-me rude e de dizer 
aos alemães uma porção de verdades cruas: de modo inverso, 
quem o faria? Refiro-me ao seu impudor “in historicis”. Não só os 
historiadores alemães perderam completamente a larga visão do 
caminho, dos valores culturais; não somente são uns palhaços da 
política (ou da Igreja); mas, acrescente-se, esta larga contemplação 
se situa fora de seu domínio, ficando proscrita. É necessário antes 
de tudo ser “germano”, fazer parte da “raça”; depois se poderá 
deduzir acerca de todos os valores e não valores “in historicis”, 
sendo possível determiná-lo... “Alemão” é um argumento; “a 
Alemanha, a Alemanha acima de tudo”, um princípio; os germânicos 
são “a ordem moral” na história, em relação ao “imperium 
romanum”, os depositários da liberdade; situando-os no século 
XVIII, os restauradores da moral, do “imperativo categórico”... 
Frases desse jaez fazem-me perder a paciência e tenho 
vontade, sinto até o dever de dizer de vez aos alemães tudo aquilo 
que eles têm já na consciência. São eles responsáveis de todos os 
grandes delitos cometidos contra a cultura nestes quatro últimos 
séculos... E sempre pelo mesmo motivo: pela sua inata vilania diante 
da realidade, que é também aviltamento diante da verdade, devido à 
sua falta de sinceridade, que se tornou neles um instinto, por 
“idealismo”... Os alemães privaram a Europa dos frutos, dos 
significados do último grande período da Renascença num momento 
em que uma hierarquia superior de valores, em que valores nobres 
afirmavam a vida, garantiam o futuro, triunfavam no seu nobre posto 
sobre os valores contrários, valores de decadência; e triunfavam até 


nos instintos daqueles que se lhes deparavam... Lutero, este 
acidente fradesco, restabeleceu a Igreja e, o que é mil vezes pior, o 
cristianismo, precisamente no momento em que ele sucumbia. O 
cristianismo, a negação da vontade de viver tornada religião... 
Lutero, um frade impossível, que, em consequência de sua 
“impossibilidade”, atacou a Igreja e consequentemente a 
restabeleceu... Os católicos deveriam celebrar festas em honra de 
Lutero, compondo mesmo comédias para a sua exaltação. “Lutero e 
a regeneração moral!” Vá para o diabo, como o amém, de toda a 
psicologia! Indubitavelmente, os alemães são idealistas. 

Já por duas vezes, quando com imenso valor e com 
extraordinário esforço sobre si mesmo haviam atingido uma fórmula 
de pensar honesta, precisa, perfeitamente científica, os alemães 
souberam encontrar escapatórias para o antigo “ideal”, conciliações 
entre a verdade e o “ideal”, em suma, fórmulas que dessem direito a 
recusar a ciência, direito à mentira. Leibnitz e Kant: dois grandes 
entraves à honestidade intelectual da Europa! 

Finalmente, quando em meio da ponte entre dois séculos de 
decadência surgiu uma “force majeure” de gênio e de vontade, 
bastante forte para fazer da Europa uma unidade política 
econômica, os alemães, com as suas “guerras de independência”, 
impediram a Europa de sentir o verdadeiro significado, a maravilhosa 
realidade da existência de Napoleão. É por isso que eles têm na 
consciência a culpa de tudo o que ocorreu depois, do que atualmente 
acontece: a doença, a irracionalidade mais oposta à cultura — o 
nacionalismo, esta névrose nationale de que sofre a Europa, este 
prolongamento ao infinito da divisão da Europa em pequenos 
Estados de politicazinha de campanário, privaram a Europa até do 
seu próprio significado, da sua razão: conduziram-na a um beco sem 
saída. Quem, afora eu, conhece um caminho de saída neste arraial 
obscuro? Poder-se-á chegar a este escopo bastante vasto de unir 
novamente os povos? 


Depois disto tudo, por que não deverei denunciar a minha suspeição”? 
Também no meu caso os alemães farão novamente todo o possível 
para que de um formidável destino nasça um ratinho. Até agora se 
opuseram aos meus propósitos e duvido que, no futuro, procedam de 
modo diverso. Ah, como desejaria ser nisso falso profeta! Os meus 
leitores e ouvintes naturais são ora russos, ora escandinavos, ora 
franceses: se-lo-ão sempre? Os alemães estão representados na 
história do conhecimento somente por nomes equívocos; produziram 
sempre apenas “inconscientes” moedeiros falsos (este apodo calha 
admiravelmente para Fichte, Schelling, Schopenhauer, Hegel, 
Schleiermacher, bem como para Kant e para Leibnitz; todos eles são 
meros tecedores de véus); não terão eles nunca a honra de ver 
confusamente em um espírito alemão o primeiro espírito reto que 
surgiu na história do espírito, aquele no qual a verdade fará justiça 
pelos falsos moedeiros de quatro milênios. 

O “espírito alemão” é, para mim, ar viciado: dificilmente respiro 
perto desta vermelhidão “in psychologicis” — tornada instinto — que 
é atraiçoada por toda palavra e por qualquer atitude de um 
germânico. Não atravessaram eles nunca um século XVII de exame 
severo de si mesmos, como os franceses; um La Rochefoucauld ou 
um Descartes são cem vezes superiores em lealdade aos maiores 
alemães; esses, até hoje, não tiveram um só psicólogo. Mas a 
psicologia é quase a sua medida da pureza ou impureza de uma 
raça... Como se poderá, sendo sujo, ser profundo? Com os 
alemães, bem como em relação às mulheres, nunca é possível 
chegar ao fundo: não o possuem, eis tudo! Por isso, não são nem 
mesmo superficiais. O que em alemão se denomina “profundo” é 
precisamente aquele rubor de instintos contra si mesmos de que 
estou falando: não se quer tornar clara a própria atitude. Poderei eu 
propor a palavra “alemão” como moeda internacional para exprimir 
esta depravação psicológica? 


Neste momento, por exemplo, o imperador da Alemanha 
proclama o seu “dever de cristão”, libertando escravos africanos: 
entre nós outros europeus isso se denominaria simplesmente 
“alemão”. Os alemães teriam produzido um só livro que fosse 
profundo? Falta-lhes até o conceito do que seja profundeza em um 
livro. Conheci certos doutos que consideravam Kant profundo; na 
corte prussiana receio até que se considere profundo Von Treitschke. 
Se, por acaso, louvei Stendhal como profundo psicólogo, encontrei 
professores alemães que me fizeram soletrar esse nome... 


Por que não deverei ir até o âmago do assunto? Apraz-me fazer 
figura decente... Ufana-me até de ser tido como o depreciador dos 
alemães “por excelência”. A minha desconfiança para com o caráter 
alemão, exprimi-ia aos 26 anos (“Terceira consideração 
intempestiva”, pág. 71), para mim, os alemães têm algo de 
impossível. Quando pretendo imaginar um homem que repugne a 
todos os meus instintos, surge-me logo à mente um alemão. A 
primeira coisa que observo, quando perscruto um homem até a alma, 
é se ele possui o sentido da distância, se observa em tudo a 
posição, o grau, a hierarquia de homem a homem, se sabe 
distinguir. quem possui esses dotes é sem dúvida um “gentil- 
homem”; de modo diverso, daremos, sem esperança alguma, no 
vasto e, raios!, bonachão conceito de “canaille”. Mas os alemães 
são “canaille” e (ah!) bonachões... Tratando com alemães, 
rebaixamo-nos; o alemão emparelha a si os outros. Prescindindo 
das minhas relações com alguns artistas, sobretudo com Richard 
Wagner, posso dizer que nunca passei uma única hora aproveitável 
ou aprazível entre alemães. Suponhamos que o espírito mais 
profundo de todos os séculos aparecesse entre os alemães; pois 


bem: um daqueles rudes salvadores do Capitólio acreditaria que a 
sua alma tosca tivesse pelo menos tanta importância como a desse 
espírito... Eu não posso suportar esta raça com a qual nos achamos 
sempre em má companhia, que não possui o tato dos matizes — 
pobre de mim! eu mesmo sou uma fumarada —, que não tem 
qualquer graça nos pés, não sabendo nem sequer caminhar... No 
fundo, os alemães não têm pés; possuem somente pernas. 

Falta aos alemães a convicção da própria vulgaridade — o que é 
o cúmulo da vulgaridade —, não se envergonham nem mesmo de 
ser simples alemães. Querem dar opinião sobre tudo, tendo-se como 
decisivo; temo que decidiram algo acerca de mim... Toda a minha 
vida é a prova “de rigueur destas afirmações. Procuro inutilmente 
uma prova de tato, de delicadeza para comigo. De judeus já as tive; 
de alemães ainda não. Por natureza, eu sou bom e amável para com 
todos; tenho o direito de não estabelecer diferenciações; isso não 
me impede de conservar os olhos sempre abertos. Não faço 
exceção para ninguém, muito menos em relação aos meus amigos; 
afinal de contas, espero que isso não tenha trazido prejuízo algum à 
minha “humanidade” para com eles. Há cinco ou seis coisas das 
quais sempre fiz uma questão de honra. Entretanto, a verdade é que 
quase todas as cartas que recebo de anos a esta parte me 
produzem o efeito de uma prova de cinismo: há mais cinismo em 
querer-me bem do que no ódio para com qualquer coisa... Eu digo na 
cara a todos os meus amigos que nunca se deram ao trabalho de 
estudar qualquer um dos meus livros; pelos mais leves indícios, 
adivinho que não sabem nem sequer do que trato nas suas páginas. 
Quanto ao Zaratustra, então, qual dos meus amigos teria visto nele 
alguma coisa a mais do que uma presunção ilícita, mas, por sorte, 
de todo inofensiva? 

Dez anos são passados: e ninguém, na Alemanha, sentiu o dever 
de consciência, a necessidade de defender o meu nome do silêncio 
absurdo sob o qual estava sepulto: um estrangeiro, um dinamarquês, 
foi o primeiro que teve a finura instintiva e coragem suficiente para 
rebelar-se contra os meus chamados amigos... Em que universidade 


alemã se poderiam dar hoje lições sobre a minha filosofia, como 
aquelas que realizou na primavera passada, em Copenhague, o 
doutor Georg Brandes, que demonstrou desse modo, mais uma vez, 
a sua proficiência de psicólogo? Quanto a mim, nunca me molestei 
com tudo isso; o que é necessário não me ofende; amor fati — é 
esse, no Íntimo, o meu temperamento. Isso não exclui, todavia, O 
meu apreço à ironia, à própria ironia universal. Foi assim que, a 
cerca de dois anos antes do raio destruidor da Transmutação, que 
convulsionará a terra, lancei aos quatro ventos do mundo o Caso 
Wagner: os alemães, mais uma vez, deveriam enganar-se acerca de 
mim e imortalizar-se com este engano! Tudo isso se realizou como 
um relâmpago! 

Tiveram sucesso? Muito bem, caros senhores “germanos”! 
Recebam as minhas felicitações!... 


Nota 


1As páginas das Considerações extemporâneas da 1º edição de “Richard Wagner em 
Bayreuth” são citadas por Nietzsche. 


Por QUE SOU UMA FATALIDADE 


Conheço o meu destino. Sei que algum dia o meu nome se aliará, em 
recordação, a algo de terrível, a uma crise como nunca ocorreu, à 
mais tremenda colisão de consciências, a uma sentença definitiva, 
pronunciada contra tudo aquilo que se acreditava, exigia e santificava 
até então. Eu não sou um homem: sou dinamite. E, não obstante 
tudo isso, não tenho rompantes de fundador de religiões: as religiões 
são coisas de gentalha: eu sinto a necessidade de lavar as mãos 
depois de ter tocado as de um homem religioso... Não quero 
“crentes”; acredito que sou demasiado mau para crer em mim 
mesmo; eu nunca falo às massas... Tenho grande medo de ser, 
algum dia, santificado; desse modo, compreenderão por que eu 
publico antes este livro: deve ele evitar que se abuse do meu nome... 
Não quero ser um santo: prefiro ser um palhaço... Talvez seja eu um 
palhaço... Todavia, ou talvez não todavia — porque até agora não há 
nada tão mentiroso quanto os santos —, eu falo a verdade. A minha 
verdade é espantosa, porque agora a mentira se denominou 
verdade. Transmutação de todos os valores: eis a minha fórmula 


para um ato de suprema determinação de si mesmo na humanidade, 
ato que em mim se tornou carne e gênio. O meu destino exige que 
eu seja o primeiro homem honesto, que eu me sinta em oposição às 
mentiras de vários milênios... 

Sozinho, fui eu o descobridor da verdade, porque fui o primeiro a 
sentir como tal a mentira... O meu gênio está nas minhas narinas. 
Polemizo como nunca se polemizou e, entretanto, sou o contrário de 
um espírito negativo. 

Eu sou o mensageiro feliz: nunca houve outro; conheço destinos 
tão elevados que até agora nem sequer foi possível concebê-los; 
somente com o meu advento se reanimam as esperanças. Por isso, 
sou necessariamente também o homem fatal; porque, se a verdade 
entra em luta com a mentira milenária, haverá convulsões, 
terremotos, deslocações de montanhas e de vales, coisas que nunca 
se imaginaram nem mesmo em sonhos. Então, o conceito de política 
se absorverá todo em uma luta de espíritos e todas as formações 
potenciais da antiga sociedade irão para os ares, porque todas 
assentam na mentira: haverá guerras como nunca houve na terra. 
Somente depois de mim começará no mundo a grande política. 


Quereis uma fórmula do destino que se torna homem? Encontra-se 
no meu Zaratustra: 


. e quem quer ser um criador no bem e no mal deve, antes, ser um 
destruidor e romper valores. 
Dessa forma o supremo mal participa do supremo bem: mas este 
último é o criador. 


Eu sou, há longo tempo, o homem mais terrível que possa existir; 
essa circunstância não exclui a faculdade de tornar-me o mais 
benéfico. Conheço a alegria da destruição em grau comparável 
unicamente à minha força destruidora; e para uma e outra obedeço 
ao meu temperamento dionisíaco que não separa a ação negativa do 
pensamento afirmativo. Eu sou o primeiro imoralista: por isso, sou 
também o destruidor por excelência. 


Ninguém me perguntou — e deveriam ter-me perguntado — o que 
significa na minha boca, nos lábios do primeiro imoralista, o nome de 
Zaratustra; tudo o que constitui a personalidade, tão original na 
história, daquele persa, resulta precisamente o contrário do que o 
meu é. Zaratustra foi o primeiro a ver na luta entre o bem e o mal a 
verdadeira rotação no movimento mecânico das coisas: a 
transposição da moral na metafísica, como força, causa e objeto em 
si, é obra sua. Mas esta pergunta seria, no fundo, já uma resposta. 
Zaratustra criou este erro fatalíssimo: a moral; precisamente por 
isso, deve ser O primeiro a reconhecê-lo. Possui ele não somente, 
sob este aspecto, maior e mais longa experiência do que qualquer 
outro pensador — dado que toda a história é a confutação 
experimental da afirmativa da denominada “ordem moral” —, mas o 
mais importante é que Zaratustra é mais verídico que qualquer outro 
pensador. A sua doutrina, somente a sua, exemplifica, como 
suprema virtude, a veracidade: isto é o oposto da covardia dos 
“idealistas” que fugiram diante da realidade; Zaratustra tem mais 
coragem corpórea que todos os pensadores tomados em conjunto. 
Dizer a verdade é lançar com precisão absoluta as flecnas — eis a 
virtude persa. 


Compreenderam-me?... A vitória da moral sobre si mesma, pela 
veracidade; a vitória do moralista sobre si mesmo, para atingir o seu 
adversário — a mim —, eis a significação do nome de Zaratustra 
partida de minha boca. 


No fundo, são duas as negações que encerra em si a minha palavra 
imoralidade. De um lado, eu nego um tipo de homem que até agora 
tem sido considerado como superior: o dos bons, dos benévolos, 
dos caridosos; de outro, contradigo uma espécie de moral que 
chegou a adquirir certa preponderância, chamada mais claramente a 
moral decadente, a moral cristã. Poder-se-ia considerar a segunda 
negação como a mais decisiva, dado que a demasiada estima para 
com a bondade, a benevolência, para expressar-me com precisão, 
parece uma consequência da decadência, incompatível portanto com 
uma vida que se eleva e afirma: na afirmação, negar e destruir 
constituem uma condição essencial. 

Detenho-me, primeiramente, na psicologia do homem bom. Para 
aquilatar o valor de determinado tipo de homem é necessário calcular 
primeiramente quanto custa a sua conservação, precisamos 
conhecer as suas condições de vida. A condição de existência do 
homem é a mentira: de forma diversa, seria não querer ver de modo 
recalcitrante como é feita, no fundo, a realidade. Esta não é tecida 
de forma a estimular a todo momento os instintos de benevolência, 
nem muito menos de maneira a permitir em qualquer ocasião a 
ingerência de mãos estúpidas e boas. Considerar as calamidades de 
todo gênero como alguma coisa que é necessária suprimir é a 
“niaiserie par excellence”, é, olhando as coisas do alto, uma imensa 
estupidez, tão grande quanto seria a pretensão de suprimir o mau 
tempo por ter pena da pobreza... A grande economia do conjunto, o 


que há de mais terrível na realidade (nas paixões, nos desejos, na 
vontade de querer) é infinitamente mais necessário do que aquela 
modalidade da pequena felicidade comumente chamada “bondade”: 
antes, para conceder um lugar qualquer a esta última — que tem 
como premissa a mentira dos instintos — é necessário ser 
fundamentalmente indulgente. 

Terei uma ótima ocasião para demonstrar as consequências 
extraordinariamente inquietadoras para toda a história do otimismo, 
desta criação dos homines optimi. Zaratustra, que foi o primeiro a 
compreender que o otimista é tão decadente quanto o pessimista, e 
talvez mais nocivo do que este, disse: “Os homens bons nunca dizem 
a verdade. Os homens bons ensinam artes falsas, cortesias falsas; 
nascestes e aconchegásteis-vos na mentira dos bondosos.” 

Afortunadamente, o mundo não está construído sobre os 
instintos, de modo que precisamente apenas o “asno” de rebanho 
possa encontrar nele a sua felicidadezinha; exigir que toda coisa se 
tornasse “homem bom”, animal de aprisco, benevolente, dotado de 
olhos azuis, “bela alma” e (como deseja o senhor Herbert Spencer) 
altruísta, significaria tolher à existência o seu grande caráter, 
redundaria na castração da humanidade, que ficaria reduzida a um 
mísero trambolho. E tentou-se fazê-lo!... E chamou-se precisamente 
a isso “moral”... Neste sentido, Zaratustra chama os bons, ora “os 
Últimos homens”, ora o “começo do fim”; considera-os ele sobretudo 
como a mais perigosa espécie de homens, porque vivem tanto a 
expensas da verdade quanto a cargo do futuro. 


Os bons não podem criar; são sempre começo do fim. 

Crucificam eles aquele que escreve valores novos sobre novas 
tábuas; sacrificam a si mesmos o futuro, crucificando todo o porvir 
dos homens! 

Os bons foram sempre o começo do fim... 

Sejam quais forem os danos causados pelos caluniadores do 
mundo, o dano causado pelos bons é o mais danoso dos danos. 


Zaratustra, o primeiro psicólogo dos bons, é, consequentemente, um 
amigo dos maus. Se uma espécie decadente pode ser considerada 
como a mais alta estirpe da humanidade, isso só pode redundar em 
dano da espécie oposta, a dos homens fortes e conscientes da vida. 
Se o animal de aprisco resplandece na luz da virtude mais pura, é 
necessário que o homem-exceção seja desprezado até o Mal. Se 
para eles a mentira quer a todo custo ocultar-se sob a palavra 
“verdade”, será necessário descobrir o que é realmente verossímil 
debaixo de nomes piores. Zaratustra não deixa nenhuma dúvida 
acerca desse propósito: afirma ele que foi efetivamente o 
conhecimento dos bons, dos “ótimos”, que lhe inspirou o terror do 
homem em geral: que precisamente esta repugnância alentara o 
crescimento de suas asas, conduzindo-o “para adiante, no longínquo 
futuro”. Não esconde ele o seu tipo de homem, um tipo relativamente 
sobre-humano, é super-homem precisamente no confronto com os 
bons, e que os bons e os justos chamariam o seu super-homem um 
diabo... 


Ó vós, homens sumos que ao meu olhar vos deparais, esta é a 
minha dúvida em relação a vós; isto faz-me rir por dentro: eu penso 
que vós chamaríeis o meu super-homem — um diabo! Sois de tal 
forma estranhos à Grandeza, na vossa alma, que para vós o super- 
homem seria terrível na sua vontade... 

É este ponto, e nenhum outro, que se deve tomar como ponto de 
partida na compreensão daquilo que deseja Zaratustra: a espécie de 
homem que ele intui na realidade tal como se apresenta: sente-se 
bem forte para fazê-lo. Tal realidade não é estranha, não se afasta 
da verdade; é a verdade; tem ela, ainda, em si, o que há de terrível 
e de problemático: só assim o homem pode ter algo de grandeza... 


Ainda em outro sentido eu discerni a palavra imoralista como 
distintivo e insígnia honoríficos: ufano-me de ser portador desse 
nome que me coloca em relevo diante de toda a humanidade. 
Ninguém ouviu ainda a moral cristã debaixo de si: por isso, era 
necessário uma culminância, uma vastidão de horizontes, uma 
profundeza inaudita. A moral cristã foi até agora a Circe de todos os 
pensadores: estavam eles ao seu serviço. Quem antes de mim 
desceu às profundezas cavernais de que emanam os gases 
venenosos daquela espécie de Ideal que é a calúnia do mundo? 

Quem ousou sequer duvidar que existissem cavernas? E, 
generalizando, que filósofo, antes de mim, foi psicólogo e não 
precisamente o contrário: “um grande charlatão”, “um idealista”? 
Antes de mim não havia psicologia de espécie alguma. Ser o primeiro 
neste ponto pode ser maldição; de qualquer forma, é uma fatalidade: 
porque sois depreciado precisamente por serdes o primeiro... A 
repugnância do homem — eis o meu perigo. 


Compreenderam-me? O que me separa, o que me aparta de todo o 
resto da humanidade, é o fato de ter descoberto a moral cristã. Por 
isso, era-me necessária uma palavra que tivesse o significado de um 
desafio lançado a todos. Não ter aberto antes os olhos sobre este 
ponto parece-me a mais grave culpa que o homem tenha na 
consciência, um engano para consigo mesmo tornado instintivo, uma 
vontade fundamental de não ver nenhum fato consumado, nenhuma 
causa, nenhuma realidade — nenhum falseamento in psychologicis 


levado até o delito. A cegueira diante do cristianismo é o delito por 
excelência, o delito contra a vida... 

Séculos e mais séculos, os povos, os Primitivos e os Últimos, os 
filósofos e o mulherio — abstração feita de cinco ou seis momentos 
históricos e de minha pessoa, como sétimo — neste ponto são 
dignos uns dos outros. Até agora o cristianismo era “o ser moral”, 
uma curiosidade incomparável, e, como “ser moral”, mais absurdo, 
soberbo, frívolo, nocivo a si mesmo, do que poderia ser imaginado 
pelo maior depreciador da humanidade. A moral cristã é a forma 
mais maligna da vontade da mentira, a verdadeira Circe da 
humanidade, aquela que foi a causadora de sua ruína. 

Não é o erro, como tal, que me atemoriza à sua vista, nem a 
milenária falta de “boa vontade”, de disciplina, de decoro, de valor 
em relação às coisas do espírito, que é atraiçoada pela sua vitória: 
mas é a ausência de personalidade, o fato medonho de que a 
própria antinatureza possuísse como moral as mais altas honrarias e 
ficasse apensa aos homens como lei, como imperativo categórico... 
Equivocar-se nesse particular não como indivíduo, isoladamente, não 
como povo, mas sim como humanidadel!... Ensinou-se o desprezo 
dos principais instintos da vida; inventou-se chocarreiramente uma 
“alma”, um “espírito” para destruir o corpo; ensinou-se a pesquisar 
algo de impuro na premissa da vida, na sexualidade; procurou-se na 
mais profunda necessidade da prosperidade, no severo amor de si 
mesmo (a própria palavra já é caluniosa!), o mau princípio; e 
precisamente em sentido contrário, na base típica da 
degenerescência e da contradição dos instintos, na perda do 
equilíbrio e da personalidade, no “amor do próximo” (mania do 
próximo!) se descobre um valor mais alto — que digo! —, o valor 
por excelêncial... 

E que mais? A própria humanidade estaria em decadência? Tê- 
lo-ia estado sempre? Isso é certo, se é que se aditaram valores de 
decadência como valores superiores. A moral da renúncia de si 
mesmo é a moral por excelência, é a constatação de fato: “arruíno- 


” 


me”, traduzido no imperativo: “deveis arruinar-vos todos”, e não 


apenas no imperativo!... Esta é a única moral até agora ensaiada, a 
moral do desprezo de si mesmo; trai ela a vontade do fim e nega a 
vida desde a sua origem primeva. 

Restaria aqui campo aberto a uma possibilidade: isto é, que a 
humanidade inteira não está em decadência, mas somente aquela 
espécie parasitária do homem — os sacerdotes — que com a moral 
se erigiu em árbitro dos valores, encontrando na moral cristã um 
meio mais apto para atingir o poderio. Na realidade, é esta a minha 
convicção: os mestres, os condutores da humanidade, todos eles 
teólogos, foram também outros tantos decadentes: daí a conversão 
de todos os valores numa inimizade da vida, resultando disso a 
moral... Definição da moral: “A moral é a idiossincrasia do decadente 
com a intenção oculta de vingar-se da vida, sempre com um bom 
resultado final.” Atenho-me a esta definição. 


Fui compreendido? Não tenho dito nenhuma palavra que já não a 
tivesse proclamado, faz cinco anos, pela boca de Zaratustra. A 
descoberta da moral cristã é um acontecimento incomparável, uma 
verdadeira catástrofe. O que a ilumina é uma “force majeure”, “uma 
fatalidade”; explana ele a história da humanidade em duas partes. 
Vive-se antes dele, vive-se depois dele... O raio da verdade fulminou 
precisamente o que até agora se situava nas culminâncias: quem 
compreender que coisa ali foi destruída veja o que lhe resta ainda 
entre as mãos. Tudo isso que até agora tinha o nome de “verdade” 
foi reconhecido como a mais nefasta, a mais pérfida, a mais 
diabólica forma de balela; o santo pretexto de “melhorar a 
humanidade” se salienta como uma astúcia para sangrar a própria 
vida, tornando-a anêmica. A moral usada como vampirismo... Quem 
descobriu ao mesmo tempo o valor negativo de todos os valores que 


se creem como tal ou que assim foram cridos; nos tipos de homens 
mais venerados, até naqueles que foram canonizados como santos, 
nada mais ele vê de venerável; vê aí somente a mais fatal espécie 
de abortos: fatal porque eles fascinam... 

O conceito de “Deus” foi arquitetado como antítese ao de “vida”, 
tendo sido reunido nele, em terrível unidade, tudo o que havia de 
abjeto, de venenoso, de calunioso: todo o ódio mortal contra a vida. 
O conceito do “além”, do “mundo verdadeiro”, foi criado para 
desprezo do único mundo que existe, para não conservar mais em 
relação à nossa realidade terrena qualquer escopo, determinada 
razão ou alguma finalidade! Os conceitos de “alma”, “espírito” e, 
enfim, também aquele de “alma imortal” foram inventados para 
ensinar o desprezo do corpo, tornando-o doentio — isto é, “santo” — 
para opor a todas as coisas que merecem ser tratadas com 
seriedade na vida (aos problemas da nutrição, da habitação, do 
dietário espiritual, da assistência aos doentes, do asseio, do tempo) 
uma inenarrável superficialidade! Trocar a saúde pela “salvação da 
alma” significa folie circulaire, situada entre as convulsões da 
penitência e o histerismo da redenção! 

O conceito de “culpa” foi inventado conjuntamente com o 
instrumento torturante que o completa; o conceito de “livre-arbítrio”, 
para confundir os instintos, para fazer da prevenção contra os 
instintos uma segunda natureza! No conceito de “altruísmo”, de 
“renúncia de si mesmo” há verdadeiros signos de decadência: ser 
atraído pelo que causa prejuízo, não poder encontrar o que lhe seja 
útil, a destruição de si mesmo elevada à “virtude”, ao “dever”, à 
“santidade”, à “divindade” no homem! Finalmente — e isto é o mais 
atroz — no conceito de “homem bom” se exalta tudo o que é débil, 
doentio, tudo o que, enfim, deve desaparecer! A lei da seleção foi 
crucificada pela oposição contra o homem altivo e são, contra o 
homem que afirma, contra o homem convicto, antemural do futuro, 
artífice do Ideal; este homem, doravante, será tido por mau... — E 
tudo isso foi aceito, em nome da Moral! — “Écrasez V'infâme” 


Fui porventura compreendido? — Dionisos ante o Crucifixo... 


SOBRE O AUTOR 


Nascido em 1844 no seio de uma família protestante, Friedrich 


Wilhelm Nietzsche teve sua educação muito influenciada por essa 
doutrina. Desde pequeno já era conhecido como “o pequeno pastor”, 
apelido que refletia o aluno exemplar e obediente que foi. 

Na adolescência, no entanto, Nietzsche entra em contato com os 
escritos de Schiller, Hölderlin e Byron, leituras que o afastaram do 
cristianismo, além dos clássicos Platão e Esquilo, também decisivos 
na formação filosófica do jovem e no distanciamento da teologia. 

Pouco antes de se tornar professor de filologia na Universidade 
da Basileia, aos 24 anos, Nietzsche lê Do mundo como vontade e 
representação (1818), de Schopenhauer, e conhece o compositor 
alemão Wagner, cuja obra provoca grande efeito no filósofo. A partir 
daí, a música e a tragédia grega passam a ser temas recorrentes da 
produção intelectual de Nietzsche, culminando na sua primeira 
publicação, O nascimento da tragédia (1872). 

Como parte de sua vida errante, em 1870, Nietzsche foi 
enfermeiro voluntário na Guerra Franco-Prussiana (1870-1871), 
experiência dolorosa, que — com os problemas de saúde que o 


deixariam sem voz nove anos depois — serve de matéria-prima para 
Assim falava Zaratustra (1883), Ecce homo (1888) e O anticristo 
(1888). 

Em 1890, Nietzsche tem um surto de loucura de origem incerta, 
que o acompanhou até sua morte, em 25 de agosto de 1900, na 
cidade alemã de Weimar. 
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